Магия книги. Эссе о литературе

Про Германа Гессе могу сказать только одно – для меня он настоящий волшебник, повелевающий словами и играющий смыслами. Читать этого писателя запоем точно для меня невозможно. После каждой страницы, после каждого эпизода я «повисаю» на неопределенное время. Чтобы все тщательно обдумать, растолковать и объяснить для внутренней себя, с чем я только что столкнулась. Поэтому между его книгами я всегда делаю большие перерывы. И до настоящего момента в списке прочитанного у меня были только, наверное, три самых знаменитых его романа – « Игра в бисер », « Сиддхартха » и « Степной волк ». Тем удивительнее скорость с которой читался сборник эссе и критический статей Гессе. Наверное, потому что это взгляд на книги и окружающий мир в целом, за которым хочется наблюдать.
Наверное, потому что, это мысли, в которые хочется проникнуть.
Наверное, потому что это мнение, которое хочется услышать.
Знакомясь с каким-нибудь человеком, я, естественно, стараюсь узнать его подлинную сущность, темперамент, характер и настроение в первую очередь по взгляду, речи, чертам и выражению лица, а не спрашиваю о его вероисповедании, политических взглядах, группировке, к которой он, возможно, принадлежит, и т. д. Зачем же поступать иначе с писателями и их книгами? Даже из названия понятно, что речь в сборнике пойдет о книгах. Но Гессе не был бы самим собой, если бы такой важный для всех читателей объект как «книга» не был бы рассмотрен им со всех сторон.Во-первых, посмотрим на сам объект – бумажная книга. Зачем и как книги издают? Для чего их покупают и зачем коллекционируют? Почему простое издание в бумажной обложке может быть в разы ценнее издания в кожаной обложке с золотым тиснением? Как выбрать книги для своей личной библиотеки, чтобы дом не превратился в склад книг, которые лежат там мертвым грузом?
Количество книг, с коими я никогда не хотел бы расстаться, становится с каждым годом все меньше, хотя библиотека моя постепенно растет. Во-вторых, посмотрим на создателей книг – авторов, в лице поэтов и писателей, и непосредственных производителей, т.е. издателей. Какое издание книги может считаться идеальным? Каких авторов и какие произведения немецкой и мировой литературы хорошо бы обязательно приобрести для собственной библиотеки? Нужно ли в этом выборе руководствоваться какими-то списками а-ля «сто лучших книг всех времен и народов»?
Подобно тому, как по учебнику ботаники ты не много узнал об особенно любимом дереве или цветке, ты вряд ли сумеешь опознать или выбрать по учебнику истории литературы или теоретической работе книги, которые станут для тебя любимыми. В-третьих, посмотрим на тех, в чьей власти решить, что будет жить в веках, а что забудется навсегда – на нас самих - читателей. Для чего мы должны читать книги? Что мы в них ищем и к чему хотим прийти? Как выбирать книги, ведь прочитать все на свете не получится, да и надо ли стремиться читать как можно больше? Что ждет в будущем книгу и ее читателя?
Но то, что люди будут рассказывать друг другу о пережитом и о том, что из него удержали они для души, не прекратится никогда, пока есть на земле жизнь. Дополнительно в книге много писем и зарисовок из повседневной жизни Гессе. По статьям, написанным в разное время, удивительно чувствуются исторические события, которые происходят вокруг. Войны, гонения, разруха и попытки восстановиться и вернуться к какому-то подобию прежней нормальной жизни.
Есть и несколько комичных моментов. Например, история с соседом, увлекающимся плаваньем.Ощущения от этого сборника такие, как будто обсуждаешь интересные и важные литературные вопросы с хорошим учителем и наставником, старшим товарищем или даже другом. Определенно это важная и нужная для меня книга, которая и в настоящее время позволит сориентироваться в том количестве книг, которые выпускают мировые издательства ежегодно. Как в такое ограниченное сейчас свободное время читать что-то по-настоящему интересное и важное именно для меня? Гессе не дает прямого ответа на такое вопрос, но ясно указывает направление, в котором следует двигаться на своем книжном пути.

«Окончив дневные труды, великие люди предаются чтению для восстановления души»
Блаженный Августин, изменённая цитатаВ оригинале говорится не о «чтении», а о «музыке», но на мой взгляд, это небольшое изменение не отменяет истинности высказывания. Для чего люди читают книги? Можно назвать сотни причин, предложить оригинальные и не очень принципы классификации читателей, самих книг и методов их чтения. В определённой степени нечто подобное и делает Гессе, вот только общий лейтмотив его размышлений «связан» мудростью Сиддхартхи - «для любой истины противоположное ей так же истинно». Ещё у Гомера можно прочитать:
«Гибок язык человека; речей для него изобильно
Всяких; поле для слов и сюда и туда беспредельно».
Иными словами, принимаясь за чтение «Магии книги», не удивляйтесь противоречиям, игре слов, отсутствием однозначных выводов; ведь только невежество делает людей смелыми (и, добавим, категоричными), а размышления рождают нерешительность.«О чтении»
Содержание статьей первой части сборника позволяет сделать парадоксальный, на первый взгляд, вывод: по-видимому, Гессе сформировался как писатель гораздо раньше, чем созрел в своих вкусах как читатель. В качестве подтверждения приведём следующую цитату: «Читать книгу — для хорошего читателя это значит постигать существо другого человека, его образ мыслей, это желание понять другого человека и, может быть, сделать своим другом». Можно увидеть, что Гессе говорит здесь не об обыкновенном, «заурядном» читателе, а о том, каким читателя хочет видеть писатель, скорее, о критике. Очевидно, что так называемый «хороший» читатель ищет в книге всё же собственные мысли и переживания, «он только хочет, чтобы ему их представили в великолепной форме», рассуждения на тему «что хотел сказать автор» остаются далеко позади, где-то на школьных уроках.Задача зрелого читателя, не всегда осознанная, может быть, – не познание автора (что в свою очередь может являться целью для специалиста-литературоведа), а познание самого себя, и именно в этом заключается сакральный смысл книги. Признавая и отстаивая принцип свободы творчества, мы с не меньшей настойчивостью требуем и свободы восприятия. Правда, вынуждены соглашаться с Гессе (а точнее, с Юнгом), что абсолютная свобода творчества (и, соответственно, восприятия) – «просто иллюзия сознания: человеку кажется, что он плывет, тогда как его уносит невидимое течение».«О писателях»
Осмелюсь предположить, что некоторые из статьей Гессе о писателях и поэтах, включённые в сборник, не являются результатом критического анализа и долгих размышлений, а представляют собой в известной мере случайные рассуждения; sit venia verbo, пафосные, легковесные и поверхностные. Можно встретить и откровенные банальности, как например, «читать Роллана — редкое, исключительное наслаждение». Статьи становятся интересными (и невозможно выразить насколько!) лишь тогда, когда сквозь общие места «проглядывает» настоящий Гессе – писатель и мыслитель. Это может быть короткое, но страстное восклицание, как в заметке о Флобере: «он не мог – как и две трети немцев сегодня – решиться на то, чтобы искать свою судьбу только в своей душе, а не в звёздном небе», или свойство статьи в целом, как в случае с Достоевским: блестящее эссе, изобретательное, глубокое, изящное и очень дискуссионное. Пожалуй, именно статья о Достоевском представляет собой ярчайший пример того, как много «личного» привносит читатель в понимание (истолкование) любого автора.Эти наблюдения позволяют сделать вывод о том, что принцип, положенный в основу составления сборника, – статьи Гессе о литературе и только – оказался не совсем удачным. Не избежать сравнения со сборником мемуарной и публицистической прозы Томаса Манна «Путь на Волшебную гору». Сравнение со всей очевидностью показывает, что «Магии книги» не хватает самого Гессе – это могли бы быть его заметки о собственных романах, ответы на письма читателей, публицистические работы, посвящённые не только литературе… Насколько можно судить по оглавлению, сборник с таким же названием, но под редакцией Александра Науменко, возможно, не столь «односторонен», как этот вариант Галины Снежинской.

Порой книги ведут нас неисповедимыми путями. Наверное, знакомство с Германом Гессе мне стоило начать с “Игры в бисер”, “Степного волка” или “Сиддхартхи”. Но ничто так точно и так полно не характеризует писателя, как его точка зрения относительно собратьев по перу. Собственно, “Магия книги” и представляет собой сборник эссе и критических заметок Германа Гессе по поводу книг, их авторов, околокнижной деятельности и позволяет составить вполне определенное мнение о характере и предпочтениях самого нобелевского лауреата. ...И с первого взгляда Герман Гессе показался мне редкостным занудой и педантом, который мало уважает как литераторов, имеющих наглость зарабатывать своим дарованием, так и читателей, которые отдают предпочтение легким жанрам. А уж газеты и вовсе могут гореть синим пламенем, даром что они регулярно публикуют статьи самого Гессе. Но автору легко простить его требовательность к другим, потому что с той же меркой он подходит и к собственным произведениям. К тому же критика Германа Гессе зачастую безадресна, но уж если писатель пишет о своих путеводных звездах - Гете, Новалисе, Гельдерлине, Достоевском, то не скупится на похвалы. Интересно читать, как Гессе сетует на то, что современные издания не выдерживают никакой критики, что чтение перестало быть привилегией избранных, что книги читают кто попало и как попало, что из-за изобилия книжного мусора настоящие жемчужины порой остаются вне поля зрения благосклонного читательского внимания. Но, как говорит автор, участь истинных гениев - оставаться непризнанными при жизни, а редкие исключения только подтверждают общее правило. Герман Гессе заслуживает уважения не только как строгий критик и страстный библиофил, но и как убежденный пацифист, который не считал нужным скрывать свои непопулярные взгляды. Мир и только мир Гессе считал целью и труднодостижимым идеалом каждого мыслящего человек. И, само собой, мировоззрение автора тоже находит отражение в его статьях.

Принимать один раз в сутки перед сном.

Невольно первой фразой я пародирую Глаттауэра , австрийского колумниста. Во всяком случае, тот называл свои книги (сборники статей) своеобразным лекарством, и это было довольно смело с его стороны. «Магия книги» тоже является лекарственным сбором статей, только менее злободневного и более литературного толка.
В каком-то смысле, эта книга похожа на сборник афоризмов, вот только «афоризмы» занимают в ней по пять-шесть страниц, они медлительны и величественны, а их автор — велеречив, тактичен и нежен, в конце концов. Для подлинной афористичности его текстам не хватает ёмкости и лаконичности, поэтому было бы правильнее назвать их не афоризмами, а гессеизмами: гессеизмы о чтении, гессеизмы о писательском мастерстве, гессеизмы немецкой литературы, гессеизмы мировой литературы, гессеизмы китайской литературы, гессеизмы о психологии, гессеизмы русской литературы и т.д. Принимать их следует в небольших дозах, чтобы успеть переварить прочитанное, однако воспринимаются они на удивление легко. Я ожидала от автора «Степного волка» и «Сиддхартхи» большей запутанности, а он всего лишь мягко обволакивает и ясно выражается. Чтение Гессе и по Гессе обладает волшебным очарованием.Вообще он один из немногих писателей, который рассказывает о магии чтения. Например, в статье «О чтении книг» он выводит интересную типологию читателей. Попробую пересказать её своими словами:
1) читатель наивный: является ведомым книгой, поглощает её, как едок поглощает блюдо на столе, ест и насыщается, следует за книгой туда, куда она его ведёт;
2) читатель-охотник: знает, что каждая вещь может иметь десятки и сотни разных значений, не верит слепо в написанное, и особым наслаждением для него будет возможность увидеть, как писатель покоряется материалу (потому что никакой свободы относительно содержания и формы у писателя вовсе нет), то есть такой читатель не идёт на поводу у автора, а скорее следует за ним, как охотник следует за добычей, чтобы увидеть всего его огрехи и слабости;
3) читатель — полная противоположность тому, кого принято называть «хорошим»: он является настолько самостоятельной личностью, что книга для него служит лишь отправной точкой для собственных размышлений, и в итоге он следует не за книгой, а за мыслью (вот только такое времяпрепровождение трудно назвать чтением).
Впрочем,
...никто из нас не обречен всегда принадлежать только к одному из указанных типов, но каждый читатель сегодня принадлежит к первой, завтра — к третьей, а послезавтра — ко второй категории.
«О чтении книг»Я убедилась в этом на своём опыте: пока читала эту книгу, побывала в каждой из категорий. Иногда я верила автору, особенно когда читала о совершенно незнакомых мне людях. Иногда не верила и даже чувствовала некоторое внутреннее торжество, осознавая, что знаю о ком-то больше, чем знал Гессе около семидесяти лет назад. Иногда мыслями, зацепившись за какое-нибудь изречение, уходила далеко-далеко, то ли пытаясь разобраться в себе, то ли обдумывая устройство мира. Этот сборник ни в чём не ограничивает своих читателей.Из гессеизмов (независимо от темы, на которую они были написаны) я вывела для себя образ Гессе — национального классика (о, эти постоянные реверансы в сторону Гёте , Гёльдерлина , Жан Поля и прочих немецких авторов!); по крайней мере, национального в большей степени, нежели мирового. Такое открытие — в пределах разумного, ведь Гессе воспринимал родной язык не по-немецки чувственно и оттого в первую очередь ценил классиков той литературы, к которой принадлежал и сам. Но всё же, всё же... Как он сам говорил,
единственная задача писателя — быть слугой, защитником и рыцарем души.
«Кредо писателя»Но всё же он оказался настоящим рыцарем души, и его искренность нельзя было не оценить.Сейчас я задумалась о том, что не знаю, как к нему относится западная читательская аудитория. Но Гессе понятен и близок нам, русскоязычным читателям, и уже одно это выводит его за ограничительные рамки национальной литературы. Он снисходительно любим востоковедами всего мира — а это окончательный диагноз. Немного Гессе есть в каждом из нас.
Кстати о востоковедах. Гессеизмы китайской литературы рассеяны мимолётными упоминаниями по всей книге, но им посвящена и отдельная статья. В ней Гессе представляет три столпа китайской литературы: Конфуция , Лао-цзы и Чжуан-цзы . Мне кажется, если дать себе такую установку, то можно проследить их влияние на всё творчество Гессе, — но подтверждений этому пока нет, многое ещё не прочитано. Аналогичная ситуация и с интересом писателя к психологичной и психологической прозе: Фрейд , По , Кафка , Бенн , Юнгер — все они стоят у него на одной полке, в одном ряду, и если задуматься, то можно легко вообразить, как именно каждый из них повлиял на автора. Последний раздел посвящён гессеизмам о русской литературе, такой, какой её видит европейский читатель/писатель. В этой части Гессе упоминал лишь три великих имени — Пушкин , Толстой , Достоевский , — и казалось, что это были авторы, близкие к нему по времени. Но именно это меня опечалило. Если бы Гессе составлял подобный список сегодня, то, боюсь, великих имён в его списке не сильно-то и прибавилось бы. Во всяком случае, у меня сложилось стойкое впечатление, что всё самое лучшее в русской литературе уже свершилось, и ждать чудес боле не след.Подытоживая, могу сказать, что «Магия книги» — это собрание взглядов немецкого писателя на чтение и литературу в целом, его критика (хотя точнее будет слово «обзор», но для подлинного обзора не хватает систематичности в фокусе его интересов) виднейших имён национальной и мировой литературы, которые впечатлили и зацепили Гессе и, как мне кажется, составили тот базис (тот «сор»), из которого выросло всё творчество этого писателя.
__________________________
Перевод книги хорош. Во всяком случае, я легко могу представить себе немецкий оригинал, но читаю русский текст не задумываясь, не застревая на том или ином пассаже, а в случае гессевской манеры писать это дорогого стоит. Однако организация у книги ущербная. То ли на ней хотели сэкономить, то ли редактор настолько зачитался гессеизмам, что совсем забыл продумать представление материала в свёрстанном книжном блоке. Признаться, я склоняюсь к первому, ведь если бы редактор читал статьи, он бы обратил внимание, насколько важно знать в начале каждого текста, в каком году он был написан. Не из-за того, что Гессе с годами менял мнение (как раз таки нет), а из-за того, что для полноценного понимания важно знать, в каких реалиях появился на свет тот или иной текст, какие внешние факторы оказали влияние на автора при создании того или иного гессеизма. Из-за этого работать с книгой было тяжело; впрочем, это её единственный недостаток. Компоновка статей по разделам и темам очень продуманная (наверное, редактор всё-таки работал над организацией материала), тексты изящно (в духе Гессе) перетекают один в другой, делают паузы для приведения мыслей в порядок и продолжают своё неспешное течение. Знаете ли вы, кто такие Музиль , Ортега-и-Гассет , или не знаете — не важно, вы всё равно прочитаете статью о каждом из них. А потом ещё захотите прочитать несокращённые издания «Мемуаров» Казановы, нецензурированные свифтовские «Путешествия Гулливера» и полное собрание переписки Гюстава Флобера с Жорж Санд , о которых так интригующе рассказывал в соответствующих статьях Гессе. А потом и вовсе закопаетесь в биографии и собрания сочинений Гёльдерлина и Жана Поля, о которых там и сям с нежностью вспоминал Гессе, но которым в итоге не посвятил отдельного текста в этой книге. (Возможно, он писал о них где-то ещё?)
Так или иначе, участь ваша предрешена: открывать гессеизмы перед сном и читать-читать-читать. И когда гессеизмы закончатся, вы уже не сможете остановиться. Что поделаешь, такова магия книги.

Обращение с книгами, Чтение книг и обладание книгами, О чтении, Библиотека за год, Книжный человек, Чистка библиотеки, О некоторых книгах, О чтении книг, Чтение в кровати, Магия книги, Отряхивание книг, Любимое чтение – это названия главных статей сборника. Сердце каждого библиофила тает от узнавания родственных мыслей и чувств, безупречно сформулированных великим классиком.Некоторые главы для нас малопонятны и малоинтересны. Я к своему стыду никогда не слышал о большинстве авторов, перечисленных в статье «Немецкий народ и немецкая литература». Ну и конечно читать послесловие, написанное Александром Науменко, совершено не обязательно. А статью «Письмо и письмена» нужно сделать обязательной для всех желающих стать членами клуба LiveLib.

А что сверх этого, мой сын, того остерегайся: составлению множества книг не будет конца, и увлекаться ими — утомительно для плоти.

Экклезиаст, 12 глава, 12 стихДумаю, многие из нас задавались вопросами: стоит ли пользоваться списками и подборками лучших и обязательных ? Сколько читать ? Как относиться к скорочтению ? Стоит ли собирать личную библиотеку ? Как быть с бестселлерами и книжными новинками ? Нужно ли стесняться своих литературных предпочтений ? Гессе даёт ответ на такие вопросы, однако не стоит забывать, что это лишь личное мнение автора, которое может не совпадать с вашим и это не есть плохо.Я полюбила Германа Гессе ещё в детстве, прочитав его сказку "Карлик", "Степной волк" побудил меня знакомиться с автором дальше. Само собой, подобный сборник волшебника слова, знакомого с издательским делом, не мог оставить меня равнодушной.Перед нами сборник статей, эссе и очерков о книгах, библиотеках, чтении, писателях и философах. Эти размышления проверены временем, они схожи с хорошим вином, оставляющим приятное послевкусие. Первая часть сборника кажется вводной, лёгкой, она несколько противоречива, вторая часть - качественные рецензии, хороший разбор определённых работ, побуждающий по новому взглянуть на знакомых авторов, прочитанные произведения (Кафка, Толстой, Достоевский, Гофман, Стендаль, Рильке, Гёте и т.д.). Если вы любите писателя, не упускайте возможности познакомиться с его письмами и дневниками, с каждой строчкой, вышедшей из-под его пера, это позволит вам лучше, глубже понять его, человека и друга, которого вы уже узнали и полюбили по его книгам.После каждого очерка чувствуешь потребность поразмышлять над словами автора, переварить их, сделать собственные выводы. Мне близко отношение Гессе к модной литературе, к писателям, которые делают ставку на продаваемость, потому они берут актуальную проблему или же болезненную тему и выдают раскупаемые "шедевры". О серфинге в Интернете и сканирующем чтении статей мнение автора можно узнать из текста о чтении газет. Must read, конечно, можно найти и здесь, однако никто на нём не настаивает. Не существует списка книг, которые непременно нужно прочесть, без которых невозможно спасение и совершенствование! Но у каждого человека есть несколько книг, которые именно ему, именно этому человеку, приносят удовлетворение и наслаждение. Постепенно отыскивать такие книги, поддерживать с ними отношение в течение долгого времени, пожалуй, и обладать ими – и в прямом смысле и принимая их в свою душу – такова личная задача каждого человека, и он не может пренебречь ею, если не хочет нанести значительного ущерба своей образованности и своим удовольствиям, а стало быть и ценности своего бытия.Было бы здорово, если бы "Магию книги" обсуждали на школьных уроках, проводя дискуссии среди старшеклассников.

В книге собраны критические заметки и эссе о мировой литературе (в основном о немецкоязычной, что вполне понятно, но Достоевского, Пушкина с Толстым тоже не забыл великий Гессе) и о культуре в целом.
Есть развёрнутые эссе, а есть короткие.
Писатель предстаёт добрым и вежливым критиком и анализатором важных на его взгляд литературных работ.
Так же Гессе рассуждает о плохой и хорошей поэзии.
О Новалисе я раньше не слышала, теперь попробую поискать его произведения на просторах интернета.
Не очень поняла к чему упоминания о Казанове и даже целая глава, ему посвящённая. Он слыл как самый главный герой-любовник, воспоминания о плотских похождениях не делают его писателем, как мне кажется. Но тем не менее автор книги решил его упомянуть.
А ещё меня удивила глава о Зигмунде Фрейде. Он вроде бы психиатр, а не писатель. Тоже странный выбор Гессе.

Итак, «Магия книги» Германа Гессе. В некотором роде эта книжка уникальная. Так как большинство очерков, статей и эссе публикуется впервые на русском языке. И хотя написаны они все были в разное время (в период с 1904 года по 1961 год), русские люди могут прочесть эту книгу как нечто абсолютно свежее и современное.Герман Гессе, являясь очень известным, любимым многими, (а для многих загадочным) немецким писателем, на протяжении всей своей жизни занимался чрезвычайно важным делом – читал. Можно сказать, что Гессе – это читатель-профессионал. Именно этот опыт великого Гессе, по крайней мере, какие-то его крупицы (потому что у Гессе тысячи мелких статей, эссе и заметок о литературе) мы найдём в «Магии книги».Сам сборник состоит из 5 частей. Но лично для меня он как-то органично разделился на две неравнозначные по содержанию и объёму части. Это его общие заметки о книге, чтении, читателях. А вторая часть – его эссе и статьи о писателях, философах, мыслителях.Гессе пишет довольно увлекательно. Но основная черта этого сборника – его серьёзность и в какой-то степени фундаментальность. Можно перечитать горы литературы, скажем, о творчестве Кафки или Достоевского, но не найти там ценных зёрен. А Гессе в этом плане уникален: в коротеньких зарисовках он даёт такой мощный интеллектуальный посыл читателям, снабжает его таким общекультурным компасом, что захватывает дух, а карандаш не успевает подчёркивать строчку за строчкой (да, грешу, пометками на полях). Каждое его слово – бесценная жемчужина, приоткрывающая завесу истинного Толстого, Гофмана, Стендаля, Рильке и других великих творцов. Вот очень точные слова о Кафке:"Проблема Кафки - сомнительность нашего бытия и непостижимость его истоков и причин, сокровенность Бога и зыбкость наших представлений о Нём, тщетность попыток найти Бога или привлечь к себе Его внимание."Но … при всё при этом первая часть книги мне понравилась меньше. Гессе выглядит в очерках о книге и её читателе не таким интересным, как в своих исследованиях творчества отдельных писателей. Он пишет : «Не будем увлекаться абстракциями!» А сам увлекается ими. Он пишет о читателях, выделяя их типы. Но очень аморфно. Совершенно невозможно это систематизировать в своей голове. Следом Гессе говорит о плохих и хороших стихах, о пользе и вреде чтения (причём не только для читателя, но и для литературы в целом). В общем сплошная диалектика. Во всём этом есть смысл, конечно. Но всё же веет от этих эссе старомодностью, которая сродни консерватизму. Но Гессе безупречен в главном: в признании магической силы слова и в предчувствии филологического кризиса. Жил бы он в наше время!"Поэтому осмелюсь всё же сказать, что читают слишком много и избыточное чтение не служит к чести литературе, а наносит ей ущерб."Во второй части львиную долю своих размышлений Гессе посвящает немецким писателям и мыслителям. В следующих частях говорит о великих французах, русских и даже китайцах. О каждом он пишет, как о ком-то близком, будь то Гёте, Толстой или Ортега-и-Гассет – почти что «Мой Гёте», «Мой Андерсен». Так как для Гессе важно участие каждого из этих писателей в его собственной жизни, а потом уже в жизни Европы и всей мировой литературы.
Но есть и ещё кое-что важное. Гессе как мудрый человек, многоопытный читатель не избегает таких понятий как «духовное», «истинное», «пророческое». Он пытается обозначить место того или иного писателя не в литературном процессе, а в жизни духа. И в этом весь Гессе: идеалист, визионер, мудрец. Особенно ценными мне показались его эссе о Кафке, Достоевском, Свифте, Стендале, Фрейде и об эксцентрике.

Размышления Гессе о книгах и чтении встретились мне давным-давно, в журнале «Студенческий меридиан». Там были опубликованы фрагменты из эссе, и еще тогда подумалось: надо их найти и прочитать полностью.Тем более что у меня с автором сразу завязался спор: Гессе утверждал, что настоящий читатель не станет разбрасываться, он должен выбрать писателя и дотошно его творчество изучать, смаковать, а не заниматься торопливой погоней за всем подряд. Я была категорически не согласна, у меня на столе лежала гора надкусанных книг. Интересно было всё и сразу.И вот время шло, позади полжизни, «Степной волк», «Игра в бисер». Долгим получился путь к «Магии книги»! Тут впору будет похвала книжным сообществам: отзывы и рекомендации очень порой бывают кстати, благодаря постам вспомнила о Гессе.И вдруг обнаружилось, что сборников под таким названием не меньше двух, издательств «Лимбус Пресс» и «Книга». Дорожка в лабиринте раздваивается! Содержание не совпадает! В общем, интерес удвоился, результат тоже.Особенно привлекло эссе «Чистка библиотеки», актуальная тема. И библиофил Гессе проходил через это! Вот он обходит свои книжные ряды, терзаясь вопросами:«Нужна ли тебе, например, эта книга? Ты любишь ее? Будешь ли наверняка ее читать? Насколько тебе не хочется ее лишиться?» Это, кстати, точный тест на читательские вкусы и ценности — от чего человек откажется и что оставит. Практический выбор скажет больше, чем отвлеченные размышления. А избавился Гессе от книг по истории, философии, истории искусств, переписки Гёте и половины англичан. Двойные издания вычистил, у него они тоже были, Метерлинка сократил. Оставил Бальзака, Стендаля, Монтеня. Русские остались почти все, однако трактаты Толстого он как следует проредил.«И только через несколько дней, закончив, я увидел, как сильно изменилось за эти годы мое отношение к книгам. Выявились целые литературные жанры, которые раньше я по дружбе терпел, а теперь расстался с ними смеясь. Выявились авторы, которых принимать всерьез больше нельзя… Сокровища остались, и теперь они сверкают еще ярче». В общем, Гессе — минималист, практиковавший осознанность, он и теперь нашел чем меня вдохновить. А ведь в сборнике еще и «Чтение в кровати», и «Дешевые книги», и «Непризнанные писатели», много привлекательного — в сборнике изд-ва «Книга», где больше эссе.