Друг-апрель

Как страшно. Как невыносимо. Как невыносимо страшно и больно. Больно за детей. За страну. За жизнь эту гадскую, где "так бывает". И ведь не просто бывает. Это практически норма. Почему? Почему, почему, почему? Почему нормально и обыденно существование таких семей, таких детей? Мы живем в своих норках, мы забиваемся в свои раковинки и стараемся забыть, забыть, забыть... Забыть и не думать о том, что где-то там, может за городом, может на соседней улице, а может и за стенкой комнаты живут вот точно такие же люди. И так это просто и уютно. И так это спокойно... Но ведь иначе и не получается. Я сама иначе не могу спать спокойно ночами и с особым остервенением начинаю обнимать и целовать своих детей. И детей друзей, до кого могу дотянуться. Ведь детям это нужно.
Я не могла плакать, читая эту книгу. Я могла только пытается через силу вдыхать сквозь тугой ком в горле еще и еще один глоток воздуха. Протолкнуть его в себя и попытаться (абсолютно безуспешно) абстрагироваться. Как много, ужасно много таких семей. И они не где-то там на полустанке или на отшибе. Они живут даже в городе. И сколь ничтожно мало в них таких детей как Аксель. Детей, которые все же находят в себе силы меняться. Изменить свою жизнь, более того жизнь своего младшего брата. Герои не те, кто сами пошли в армию., не те, кто покорил космос. Герои, абсолютно безызвестные, это такие вот мальчики, такие дети, которые смогли пойти наперекор. Наперекор семье, судьбе, окружению. Наперекор абсолютно всему.
И все равно. Как страшно. Как невыносимо. Как невыносимо страшно и больно.Что все можно выразить просто в двух словах
- Так бывает...

И душа моя из тени в мир, где скорбь живет всегда,
Не восстанет, не восстанет,не восстанет никогда.Обревелась вся пока читала...
Я не знаю, какие слова можно найти, чтобы не было у этой книги всего лишь двадцати читателей. Её надо читать, несмотря на горечь, тоску, безнадегу.
Повесть о первой любви парнишки из очень неблагополучной семьи. Сюжет не новый, но как же это пронзительно написано.
Богом забытый полустанок... Сильно пьющая мать, дядя-аферист, старший брат - вор и алкоголик и младший - чудный, замечательный мальчишка, но что его ждет в такой обстановке? И он — Аксён. Как, как удалось ему вырасти таким?! Нет, он не ангел: и драчлив, и неряшлив, и есть мелкие другие грешки. Но он такой настоящий! И есть ещё она — Ульяна. Девочка из хорошей семьи, которую он любит. И эта та любовь, о которой мечтают многие, но дается она единицам. Как, почему досталась она мальчишке, который вынужден не жить, а выживать в этом мире? Но вот так уж получилось. С детского сада оберегать, охранять, поддерживать, воспитывать и себя и её. Невзирая на насмешки, не обращая внимание на мнение других — всё ради неё, ради того, чтобы ей было хорошо. Обидел одноклассник — сожрет герань и землю, в которой та росла. А остальных выстроит в ряд, чтобы смотрели и запоминали, что может быть, если... Поставила математичка ей четверку и не хочет её исправлять — приколачивает свою ладонь к забору... Но это так, ерунда. Мучения-то они в другом. Когда она стесняется и стыдится его. Когда глаза её становятся чужими и смотрят на какого-то Вадика-Владика. Когда он ждёт, ждёт, ждёт, а она не приезжает.
Ульяна, Ульяна...
А впрочем, как распознать в молодости вот такое настоящее?! Так бывает...

Я так хочу в сказку отвлечься от реальности. И как назло, мне попадаются книги максимально тяжелые. Хорошие, но очень тяжелые. Здесь тоже Веркин читателей не пожалел.Россия, середина 2000-х, железнодорожный разъезд Ломы, где-то в пространстве между Костромой и Владимиром. Тут проживает несколько сотен человек, но школы нет, школа в ближайшем городке. Аксен раньше ходил туда пешком, несколько километров, но класс с 8го больше не ходит. Скучно. Скучно учиться, скучно читать, скучно жить. Мать, то есть уже не мать, а Верка, спилась. Раньше, он помнит, она возила его в город в детский сад, даже на санках, а сама на работу в поликлинику шла, но теперь она оже больше не ездит в город. Разве что к бабушке на день рождения, которые Аксен теперь ненавидит.Потому что есть еще Чугун и дядя Гиляй, которые тоже ведь упьются и проходу никому не дадут. Да и нехай пьют, лишь бы Тюльку не трогали. Тюлька - это младший брат, в школу еще не ходит. А еще Аксен ждет. Ждет, когда пройдет этот день. И следующий. И послеследующий, как прошли все прошлые дни, о которых неприятно вспоминать. Хотя о некоторых приятно. Как он бил морды пацанам, которые посмели дразнить Ульянку. Ульянка с Аксеном, нет, с Ваней Аксентьевым, практически с яслей. Она... он ради нее... все. Или она для него все. Она смысл его жизни, она смысл его будней и смысл ожидания. Она с семьей (благополучной) уехала из Ломов, но они, Семиволковы, обязательно должны вернуться. В конце марта. Или даже в апреле. Друг-апрель. Самый лучший месяц.Автор рассказывает нам ужасающую историю бедности и алкоголизма, выживания в практически трущобе глазами подростка. Который по идее только начинает жить, а, кажется, что он уже свою жизнь закончил. Но рассказывает он нам ее не сразу, а через флэшбэки. В романе есть текущая линия - настоящего, а есть прошлого, и довольно часто Веркин прыгает с одной на другую, так что и не поймешь, где Иван-Аксен сейчас. То ли в прошлом, тоже довольно мрачном (хотя там была Ульянка!), то ли в настоящем. И так же исподволь автор раскрывает все секреты (хоть и не самые секретные, скажем честно). Кто такой Иван и почему он Аксен, откуда пошло прозвище Чугун, и как его зовут по-настощему. И такая же история с Тюлькой, и с Ульянкой, и главный же секрет - куда она пропала. И вернется ли. И стоило ли ждать.Правда, остались некоторые вопросы и без ответа - из-за чего спилась мать, мы можем только предполагать, хотя чего уж там предполагать, при мысли о жизни в Ломах дольше 1 дня, я и сама готова достать свое соджу. Куда делся отец, откуда взялся дядя Гиляй, и что случилось на ярмарке - было любопытно догадываться и искать ответы. Социальный детектив - так вроде бы этот жанр называется.Я прежде читала и другие книги автора и потому ожидала более добрых историй, магического реализма даже ожидала, но нет, здесь все очень-очень реально. Хотя Аксен изрядно потчует Тюльку "сказочками и баснями", но это другое, это забавно-горькое, от чего на лицо наползает улыбка вместе со слезами. Но автор всеж добрый. Несмотря на тяжелую социальную составляющую, финал довольно светл. Ну как светл - иногда даже детдом кажется лучшим выходом. Но все же он оставляет немного надежды. Не много - это немного. В большие надежды ломовских оливеров твистов я бы просто не поверила, а тут пойдет - верю.

Люди все разные. Знаешь, мне кажется, что человек, он не зависит от окружающих. От родителей, от друзей, даже от себя самого. Человек такой, каким он получился. Кучу раз видел, как в семье самых настоящих упырей появлялись такие отличные ребята... И наоборот тоже. Родители вроде люди, а вырастает говно просто. Кто хочет прорваться, тот прорвется, в жизни такой закон.
Весь день хочу написать рецензию,но каждый раз ком в горле,чувствую опять буду плакать..
Начну с того,что история позиционируется как детская,но знаете ничего подобного,если вы думаете,что прочитаете веселую и светлую повесть о детях,вам не сюда.Я бы не хотела прочитать её в подростковом возрасте,хотя возможно,в то время до конца бы всё не поняла,но всё равно не хотела бы.Эта повесть ложиться грузом на душу и нужно нести его до конца.
Он никогда не думал, что это так. Больно. Не в голове где-то больно, не в какой-нибудь там душе, а по настоящему. Пригородный тронулся, и в животе тут же поселилось тяжелое тянущее чувство, угли, ветер дул и боль вспыхивала, что-то лопалось внутри.
Сюжет очень простой,только осадок после него "сложный".У нас есть неблагополучная семья,в которой каждый выживает как может,живя откровенно говоря в глуши.Мать - пьяница,дядя - спекулянт,появляющийся когда ему удобно,Чугун(старший брат)- тот ещё отморозок,все пророчат ему будущее за решеткой,что вполне естественно,Тюлька(младший брат)-хороший парнишка,ему бы в другую среду обитания и наш главный герой Аксён(средний брат)-всё понимающий,но ничего изменить не в силах.Ещё у нас есть Ульяна-подруга Аксёна с детского сада,девочка из хорошей семьи.История настолько жизненная,что в некоторых эпизодах хочется зарыться в подушку,закрыть глаза и забыть,но это книга врезалась в память и чувствую ещё не один вечер буду о ней думать. Наверно каждому будет понятно,чем всё это закончится,чудес не бывает и как бы не хотелось верить в то,что человеческие качества и чувства важнее всего,в реальности по другому.Я надеялась до последней строчки..
- Слышь, Ульян, погоди...
- Время...
- Минуту. Минуту только. Спросить хочу...
- Давай, только побыстрее.
- Почему всё так?
- Как?
- Ну, так вот. С нами?
- Ульяна отвернулась и думала ровно минуту, после чего сказала:
- Так бывает.

И еще одна книга от которой трудно дышать. Я уже читала Веркина, "Облачный полк", уже знала, что он такой и все равно оказалась не готова. К этой обнаженности чувств, к искренности до боли, к честности.
Трудно пересказать сюжет. Неблагополучная семья на заброшенной станции. Мать пьет, старший сын того гляди сядет, дядя уже оттуда. Есть и еще два мальчика. Аксен тоже не ангел, и кличка Психоз к нему не просто так приклеилась аж с детского сада, но о младшем брате он заботится как никто другой и, пожалуй, не отдаст его неблагополучию и пьянству. А еще Аксен умеет Любить. Девочку из благополучной семьи. Любить - и понимать, и прощать, и защищать, и оберегать. И ждать. Не очень оптимистичная, не очень легкая, совсем не веселая, но потрясающая, сильная, искренняя книга. Что ж, так бывает.

Аксен живет на костромском разъезде Ломы, где станция давно сгорела, а почти все население разбежалось. Осталась семья отмороженных вконец упырей – так Аксен давно и вслух зовет спившуюся мать, старшего брата, исчерпывающе описываемого строчкой «припадочный малый, придурок и вор», и приблудившегося ушлого дядьку, склонного к философствованиям и изощренным аферам. Аксен тоже давно сбежал бы, но надо заботиться и ждать. Заботиться о вечно голодном братце, живущем мечтой о приставке «Соньке», а ждать - пока вернется Ульяна. Не то чтобы первая любовь, а просто более-менее вся жизнь Аксена, которая тщательно и обоюдно выстраивалась с детсадика, преимущественно лютыми методами, - а потом вдруг кончилась.
Веркин – единственный известный мне панчер современной русской литературы. Разминается он на коммерчески успешных фантастике, приключениях да ужасах, имеющих широкий круг юных поклонников, а всерьез работает редкими, но убийственными текстами, которые действуют на читателя, как поставленный удар в подбородок: голова ясная, мысли светлые, а руки-ноги висят ленточками - и двинуться невозможно.
Книгу про пацана, который знает наизусть все проходящие поезда и окрестные леса, кормится наловленной рыбой и краденой тушенкой, читает только старые журналы, выброшенные немыми на полустанках, проходит по улице соседнего города, вырубая всех встречных в возрасте от шестнадцати до двадцати, чуть не топится от безуспешных (и дико смешных) попыток придумать подарок девочке, бросает школу в связи с отсутствием ботинок – но каждый день приходит за десять километров к школе, чтобы встретить и проводить Ульяну, - эту книгу можно пересказывать по-разному. Как чернуху про свинцовые мерзости люмпенской жизни (и тема свинца богато представлена в тексте), как грустную историю первой любви (максима про то, что первая любовь не бывает счастливой, естественно, приложена), как приключения невеселого трикстера в стране жуликов и воров (схемы преступлений и наказаний в наличии), как гимн подростковой стойкости, кующей победу из совершенно негодного материала (ковка и ударная техника в богатом ассортименте), как ловкое упражнение в композиционной изощренности (с персональным приветом чеховскому ружью) или как вдохновенный римейк поэмы Эдгара По «Ворон» (неназойливой искоркой пронизавшей всю ткань повествования). Я бы сказал, что «Друг апрель», при всей его истовой злободневности и настоящести, что ли, остается историей на вечную тему любви и бедности, к которой добавили гордость, совершенно невыносимую и необходимую. И оказалось, что вопреки Бернсу, любовь-то с бедностью сосуществовать могут, а вот гордость сшибает эту пару то вместе, то поврозь. И читателю остается надеяться, что кто-то сумеет подняться. И верить, что так бывает.
Я не уверен, что многие бестселлеры и премиальные книги последних лет буду кому-то интересны лет через пять-десять. В Веркине я уверен.
В этом году «Эксмо» запустило персональную серию Веркина и переиздало в ней роман «Друг апрель». Это радует и вселяет надежду.Просто цитата:
«В четвертом классе она получила четверку по математике. Случайно. Ошиблась. До этого одни пятерки, а тут вдруг вот. Нет, дома ее не ругали, ей самой было неприятно. Четверка. Они шагали домой после уроков, и она плакала. А он никак не мог ее успокоить. Никак-никак. (…) Даже приключения Чугуна не помогали, она все плакала и плакала, глаза стали красными, он даже испугался, что они у нее лопнут. Тогда он попросил дневник.
Она перепугалась, решила, что он хочет четверку переправить, но Иван заверил, что ничего подобного не случится, все будет абсолютно законно. Давай дневник — и иди домой, ждать.
Что ей было делать? Она отдала дневник.
Он отправился к дому математички. По пути заглянул к бабушке. Бабушка спала, его не заметила. И хорошо, иначе бы спрашивать начала.
Дом у математички был хороший, но старый, деревянный. Высокий забор, красивые ворота. Он вежливо постучал, его вежливо впустили, предложили чаю. Он вежливо отказался и предложил разобраться с недоразумением. Математичка не поняла, с каким. Он продемонстрировал дневник, сказал, что надо переправить четверку на пятерку и все, инцидент будет исчерпан. Математичка, разумеется, отказалась. Если Ульяна хочет, она вполне может четверку потом переправить, это вполне допустимо. Екатерина Васильевна, вы не понимаете ситуации, улыбнулся Иван. Вы должны исправить именно эту четверку и именно сейчас. Екатерина Васильевна мягко отказалась, сказала, что она такое видывала, она педагог с опытом.
Он сказал, что ему очень жаль, но другого выхода у него нет. Екатерина Васильевна дала понять, что больше его не задерживает, ей еще сегодня тетради проверять. Он откланялся.
А через минуту с улицы послышался крик. Кричала соседка Екатерины Васильевны. Математичка выбежала на улицу и села, хорошо скамейка подвернулась.
Он прибил левую ладонь к воротам. Гвоздем.
Когда математичка немного отдышалась, он поинтересовался — не пересмотрела ли она свою позицию по вопросам успеваемости. Если не пересмотрела, то он готов простоять тут сколько потребуется, хоть до послезавтрашнего утра.
Четверка в дневнике была немедленно заменена на пятерку.
Он выдрал гвоздь кусачками, замазал рану живицей — бабушка пользовала ею суставы, пожелал Екатерине Васильевне успехов в педагогической деятельности и отправился к ней. Продемонстрировал изменения в дневнике, сказал, что Екатерина Васильевна очень раскаялась в своем поступке и впредь взялась так не поступать.
И весь вечер они сидели, смотрели мультики и ели сладкую кукурузу из банки. Уже ночью, когда они возвращались домой, он почувствовал, что рука заболела.
Впрочем, заражения крови не случилось.»

Умеет Эдуард Веркин писать так, что после этого ком в горле. И история-то притом обычная. Так бывает. Сплошь и рядом. Оттого и страшно, и грустно. Мало ли неблагополучных семей? Мало ли у кого был лучший друг или подруга детства, с которыми потом жизнь развела, первая любовь, с которой не сложилось? Читаешь и думаешь... Почему все так?! А ответ все тот же: так бывает.Ты уже не равнодушный зритель, который со стороны наблюдает невеселую жизнь семьи Аксентьевых. Ты там, внутри семьи, смотришь на все глазами Аксёна (он же Иван) - среднего из трех братьев. Проживаешь его жизнь, чувствуешь то же, что и он, проникаешься его мыслями. И испытываешь ту же безнадежность, боль ожидания, то же отвращение к матери, ненависть к старшему брату, жалость к младшему и отчаяние оттого, что выхода нет.
Как всегда. Все, как всегда. Как день назад. Месяц. Год назад. Так. Двор, колодец, забор, Чугун, Чугун забор, колодец, двор. Жарко. Или холодно. Непонятно. И выхода нет.Мать здесь давно наплевала на своих детей. Да и на себя тоже. Превратилась в амебу. Иногда она по инерции еще делает что-то, например, бьет подвернувшегося под руку ребенка, но по большому счету ей уже давным-давно все равно. Не работает ни она, ни старший брат Чугун. Зато пьют, не совсем беспробудно, но почти каждый день. Живут на пособие по безработице матери да на то, что удастся "раздобыть" Чугуну. Арсенал у того разнообразный, от чистки чужих дач и проходящих товарняков до попрошайничества. Для последнего очень полезен младший братишка по кличке Тюлька. Маленький, тощий, кожа да кости, зато наивный и на все согласный. И взгляд у него такой... ни один человек не сможет мимо пройти, не подав. А еще его можно запускать в чужие форточки - ловкий, пролезет.Аксён пытается Тюльку уберечь, защищает его, как может. Не только физически, хотя в этом Аксёну равных нет, с самого детства он обладает выдающимися способностями к драке, и уже давно с ним никто не связывается. Но он жалеет младшего брата, не хочет, чтобы он вырос таким же, как Чугун, тоже попал в этот замкнутый круг. Ведь пока еще Тюлька добрый и доверчивый ребенок, он только недавно начал замечать, что в его жизни что-то не так, его еще можно обмануть страшными сказками, он еще радуется самым простым вещам: притащенной Чугуном еде (пусть ворованной), новой игрушке, полученной от уехавшего в город приятеля (пусть сломанной), походу на озеро с Аксёном (пусть пошли они туда ради того, чтобы не возвращаться домой, где идут "разборки" между пьяными матерью, братом и дядей).
Тюлька еще маленький, ему еще надо верить. Это как солнце — в детстве человек должен жить в солнечном свете. А еще он должен верить в родителей, это все равно, что солнечные витамины. Зачахнуть без них на раз-два.Есть еще бабушка, она добрая и иногда подбрасывает денег, но почти слепая и вряд ли может что-то сделать. Хотя все чувствует и понимает... А еще у Аксёна есть Ульяна. Он думает, что она есть. Нельзя думать по-другому, иначе навалится такая черная тоска... Детская любовь, не угасшая с годами. С детского сада вместе. В школе за одной партой. Он изобьет любого, кто посмеет косо на нее посмотреть. В буквальном смысле заставит землю есть. Вот только она - из "нормальной" семьи. Благополучной. Родители, дочь и сын. Квартира и машина. Одежда и игрушки. Ей неведомо, что значит не иметь денег даже на проезд до школы, не говоря уже о новой куртке. Она не знает, что значит питаться нормально не каждый день, а по случаю, когда перепадет. Она не знает, что значит не иметь ни единой живой души на свете, кроме нее самой, с кем можно поговорить. Она не знает, что значит, когда для тебя весь мир сосредоточился в одном человеке. Единственная частичка счастья.И не узнает никогда. Аксён не из тех, кто жалуется или жалеет себя. Он сильный. Стойкий. Терпеливый, он может ждать часами, неделями и месяцами, если нужно. Он может справиться с любым человеком. Одного только он не может и, наверное, не сможет никогда - быть счастливым. Что-то сгорело внутри, еще в детстве. Не должно так быть, но... так бывает.А книга не детская совсем, что бы вы там ни думали. И безумно пронзительная.

Каждый из нас хоть раз встречал ребёнка из неблагополучной семьи: суровый взгляд, неухоженный вид, дурные манеры... Я в своё время сменила несколько школ из-за переездов и успела повидать таких детей немало. Как правило, они похожи на маленьких волчат, если что не по ним, то зарычат и укусят... Разумеется, мне не нравилось их общество, как и многим одноклассникам...В то время я не задумывалась о том, что никто из таких детей не выбирал свою судьбу...А теперь поговорим о самой истории:Иван Аксентьев с виду обычный подросток, проживающий в костромской железнодорожной глуши. Две руки, две ноги, но душа опытного солдата, постоянно борющегося за свою жизнь и младшего брата Тюльку. Он вынужден изо дня в день терпеть выходки пьяной мамы и грызться с Чугуном, стараясь уберечь и накормить брата.Казалось бы, его жизнь состоит из беспросветного мрака, но и здесь у главного героя не угасает надежда. Он мечтает вновь увидеть её, ту, что вносила в жизнь смысл и свет. Ту, за которую он сражался и всегда боготворил. Ту, которая уехала, будто исчезла...Аксён уверен, что она вот-вот вернётся и всё наладится. Уже завтра, ещё чуть-чуть и она обязательно вернётся...Достаточно мрачная история о голодных днях, непростых выборах, сражениях за кусочек счастья и надежду. Автор вёл повествование не спеша, шаг за шагом рассказывая всю историю Аксёна начиная с детского сада и момента, когда зародилась в его душе привязанность к девочке, которая лучше всех.Я и не заметила, как погрузилась в историю и сопереживала Аксёну и Тюльке. Вместе с ними бродила по лесу, ночевала у костра, искала еду, придумывала разные и интересные приключения, грустила и мечтала, что однажды всё изменится.Надо лишь потерпеть и всё будет. Обязательно будет, ведь не может же всегда быть так...Эта история поражает глубиной мыслей и открывает неприглядную правду о детях, чьи жизни изначально были погружены во мрак.Смогут ли дети преодолеть все трудности и дождаться момента, когда всё будет хорошо?Или они провалятся в бездну и останутся на дне?Плюсы:- Правдоподобность истории,- Постепенное погружение в сюжет,- Повествование разделено на две линии: прошлое и сейчас,- Приятный слог,- Мысли и рассуждения Аксёна,- Непредсказуемые повороты,- Финал приятно порадовал.Минусы:Их просто нет, но есть предупреждения:- История не для легкого чтения.Атмосфера мрачная и непритягательная, в ней практически нет светлых моментов. Она погружает с головой в мир, где беззаботное детство, простая поездка в школу, забота и сытый ужин - непозволительная роскошь.Никто не выбирает семью, где родиться. Никто не выбирает точку отправки. И только сила духа ведёт сквозь мрак и вытягивает на поверхность. Аксён не хотел сдаваться, страстно желая сбежать из тисков старой жизни. Он знал, что есть только два пути: смириться и остаться на дне или бороться, пока не выглянет солнце."Друг-апрель" переворачивает душу и меняет мировоззрение. Я очень рада, что смогла познакомиться с ней и открыть для себя нового автора.

Тяжелая книга, но хорошо написана. И небеспросветная. Тут и переживание из-за первой любви, и взаимоотношения с родными, и социальное неравенство. Концовка выглядит немного надуманной, но я рада, что она такая.