Читать онлайн «Не верь разлукам, старина…» бесплатно

• Поет пассат, как флейта, в такелаже[1],
• Гудит, как контрабас, в надутых парусах,
• И облаков янтарные плюмажи
• Мелькают на луне и тают в небесах.

• Чуть-чуть кренясь, скользит, как привиденье,
• Красавец-клипер, залитый луной,
• И взрезанных пучин сварливое шипенье,
• Смирясь, сливается с ночною тишиной.

• Вершится лаг, считая жадно мили,
• Под скрытой в темноте рукой скользит штурвал…
• Чу!.. Мелодично склянки прозвучали
• И голос с бака что-то прокричал.

• Но это сон… Волны веселой пену
• Давным-давно не режут клипера,
• И парусам давно идут на смену
• Для тысяч труб поющие ветра.

• Но отчего ж, забывшись сном в каюте
• Под стук поршней и мерный шум винта,
• Я вижу вновь себя на милом юте
• И к милым парусам несет меня мечта.

• Мирно засыпает родная страна,
• И в московском небе золотая луна.
• Ночью над Союзом и над нашим вузом
• Медленно слетает тишина.
• Пусть нам издалёка зачеты грозят,
• Думать каждый час об этом все же нельзя.
• С песней кончил день ты,
• Мы с тобой студенты —
• Это значит, мы с тобой друзья.

•       Много впереди путей-дорог,
•       И уходит поезд на восток.
•       Светлые года
•       Будем мы всегда
•       Вспоминать.
•       Много впереди хороших встреч,
•       Но мы будем помнить и беречь
•       Новогодний зал,
•       Милые глаза,
•       Институт.

• Институт подпишет последний приказ:
• Дали Забайкалья, Сахалин или Кавказ.
• В мае или в марте
• Взглянешь ты на карту,
• Вспомнишь ты друзей, а значит, нас.
• Но пока не кончен студенческий год,
• Ждет нас не один еще серьезный зачет.
• С песней кончил день ты —
• Так поют студенты, —
• Это значит, молодость поет.

•       Припев

• Нет на земле человека такого,
• Радио кто б не слыхал.
• Но вам никто не расскажет толково
• О том, как собрать материал.

• Рассказать вам про жизнь репортера —
• Это будет долгий разговор.
• Под сырой землей, на гребнях диких гор
• Он бывал — веселый репортер.

• Мчатся экспрессы, автобусы мчатся,
• Всюду нам надо поспеть.
• И недоспать нам приходится часто,
• И песен своих недопеть.

• Если однажды ракета украсит
• Лунный унылый простор,
• Будет на ней не из песни «мой Вася»,
• А будет наш брат — репортер.

• Покажи мне того репортера,
• Кто прожил спокойно жизнь свою,
• Он найдет приют, конечно, не в раю,
• Но возьмет у черта интервью.

• Никто не ждет меня,
• Не курит у огня,
• Не дышит на окно,
• Не бережет вино.
• Стараюсь быть постарше,
• Ведь знаю наперед —
• Лишь Женя-секретарша
• Отметит мой приход.

• Ботиночки пылят,
• В кармане ни рубля,
• Спускаюсь с синих гор
• Судьбе наперекор.
• Печалью не окован,
• Вдоль речки голубой
• Иду, командирован
• В себя самим собой.

• А если вдруг песок
• Не сдержит колесо,
• Наследники мои
• Не ринутся в бои.
• Под нос мурлыча марши,
• Несу я под плащом
• Для Жени-секретарши
• Финансовый отчет.

• Ты обычно стоишь в стороне,
• И огни твои черные светятся.
• По твоей персональной вине
• Нам нельзя после лекции встретиться.

• Я стоял, я смотрел, я глядел.
• Ты стояла, смотрела, глядела.
• У меня было множество дел,
• У тебя вовсе не было дела.

• Бросил я курсовую писать,
• Не пошел я на три заседания…
• Если хочешь — могу показать
• Протокол курсового собрания.

• Про меня уже все говорят,
• Что тринадцать часов опоздания.
• Ты учти, что уже деканат
• На меня обращает внимание.

• Значит, надо к декану прийти,
• Обо всем самому позаботиться,
• А не то разойдутся пути —
• Институт улетит, не воротится.

• Вьется речка синей лентой,
• Над Москвой встает рассвет…
• Что сегодня мы — студенты,
• Пусть узнает целый свет.

• Нас сюда вели дороги
• Изо всех концов страны,
• Ведь недаром педагоги
• Дружбой верною сильны.

• Но настанет расставанье,
• Годы быстро промелькнут,
• И уйдут в воспоминанье
• Пироговка, институт.

• Над Москвою солнце всходит,
• Золотит наш старый дом…
• Пусть любой у нас находит
• То, что счастьем мы зовем.

• И кого печаль тревожит
• Или, скажем, много бед,
• Приходите — вам поможет
• Наш веселый факультет.

• Пусть нам в странствиях нелегких
• Вечно светят, как маяк,
• Институт на Пироговке,
• Наша молодость, друзья.

• Чутко горы спят,
• Южный Крест залез на небо,
• Поплыли из долины облака.
• Осторожней, друг, —
• Ведь никто из нас здесь не был,
• В таинственной стране Мадагаскар.

• Может стать, что смерть
• Ты найдешь за океаном,
• Но все же ты от смерти не беги.
• Осторожней, друг, —
• Даль подернулась туманом,
• Сними с плеча свой верный карабин.

• Ночью труден путь,
• На востоке воздух серый,
• Но вскоре солнце встанет из-за скал.
• Осторожней, друг, —
• Тяжелы и метки стрелы
• У жителей страны Мадагаскар.

• Южный Крест погас
• В золотом рассветном небе,
• Поднялись из долины облака.
• Осторожней, друг, —
• Ведь никто из нас здесь не был,
• В таинственной стране Мадагаскар.

• Вот вы тоже плавали когда-то.
• Сделав ряд «решительных шагов»,
• Протирали свой иллюминатор,
• Ожидая новых берегов.

• По ночам мигали города,
• Новых стран красивые названья.
• Плыли мы неведомо куда
• По путям надежды и познанья.

• И когда вокруг полно огней
• И не кончен рейс, на корабле
• Мы не слишком помнили о ней —
• Нами позаброшенной земле.

• Мы ушли, и каждый — за своим.
• Вот корабль форштевнем воду режет
• К берегам пока еще глухим
• И, наверно, к милым побережьям.

• Но, причалив к вымышленным далям,
• Перейдя условные мосты,
• Мы однажды с горечью познали
• Фикцию кричащей красоты,

• Слабость деревянных пьедесталов,
• Пустоту, ненужность громких фраз.
• Господи! Какой нам показалась
• Нами позабытая земля!

• Мы рванулись к ящикам почтовым,
• Мы в бреду курили по ночам,
• Мы на все, на все были готовы,
• Лишь бы увидать ее причал.

• И ворвался ветер — чист и свеж,
• Дней закуролесила вода.
• Я держусь за поручни надежд
• И до боли вглядываюсь в даль.

• Вот она — знакомая земля.
• Стукнет дверь подъезда. Час настал.
• Я схожу на берег с корабля,
• Про который слышали — пропал.

• Про который думали — ушел,
• Может быть, придет, а может, нет,
• И который связи был лишен
• Целый ряд серьезных долгих лет.

• Ищи меня сегодня среди морских дорог,
• За островами, за большой водою,
• За синим перекрестком двенадцати ветров,
• За самой ненаглядною зарею.

• Здесь горы не снимают снегов седых одежд
• И ветер — лишь неверности порука.
• Я здесь построил остров — страну сплошных надежд
• С проливами Свиданье и Разлука.

• Не присылай мне писем — сама себя пришли,
• Не спрашивая тонкого совета.
• На нежных побережьях кочующей земли
• Который год всё ждут тебя рассветы.

• Пока качает полночь усталый материк,
• Я солнце собираю на дорогах.
• Потом его увозят на флагах корабли,
• Сгрузив туман у моего порога.

• Туман плывет над морем, в душе моей туман,
• Все кажется так просто и непросто…
• Держись, моя столица, зеленый океан,
• Двенадцать ветров, синий перекресток!

• А мы сидим и просто курим…
• Над океаном снег летит.
• Мы перешли вот эти бури,
• Которых вам не перейти.
• Мы сквозь такие мчались беды,
• Что отрывались от земли.
• Мы не попали в домоседы,
• Но и в пираты не пошли.

• Лежит на скалах неудачник,
• Вспоров обшивку о туман.
• Листает ветер наш задачник —
• Непостижимый океан.
• И все мы знаем: вон оттуда,
• Из-за причального плеча,
• Встает бесформенное чудо
• И семафорит по ночам.

• Быть может, утро нам поможет
• Дороги наши выбирать,
• Искать дороги в бездорожье,
• Неразрешимое решать.
• Не утонуть бы нам сегодня!
• Стакан грохочет о стакан,
• И, как подвыпивший подводник,
• Всю ночь рыдает океан.

• Снова плывут на закате
• Мимо него корабли —
• Маленький остров Путятин
• Возле Великой земли.
• Плаваем мы не от скуки,
• Ищем не просто тревог:
• Штопаем раны разлуки
• Серою ниткой дорог.

• Нам это все не впервые —
• Письма с Востока писать.
• Тучи плывут грозовые
• По часовым поясам.
• Свистнут морские пассаты
• По городским площадям,
• В старых домах адресаты
• Почту опять поглядят.

• Все мы, конечно, вернемся —
• Въедут в закат поезда,
• Девушкам мы поклянемся
• Не уезжать никогда.
• Только с какой это стати
• Снятся нам всё корабли?
• Маленький остров Путятин
• Возле Великой земли…

• Замотало нас невозможно,
• Закрутило туда-сюда,
• Оттоптали в ночи таежной
• Забайкальские поезда.

•      А вообще-то, все трын-трава —
•      Здесь Курильские острова,
•      Что являют прекрасный вид
•      Бессердечности и любви.

• Здесь дымит вулкан Тятя-яма.
• Только черти и дураки
• Не готовятся постоянно
• Каждый час откинуть коньки.

•      Припев

• Над вошедшим в гавань «японцем»
• Пароходов несется крик,
• Утро нас угощает солнцем,
• Самолетами — материк.

•      Припев

• Но сюда неизбежно манит
• Это буйствие всех стихий,
• И отсюда бредут в тумане
• Наши песни и наши стихи.

•      Здесь не Рио и не Москва,
•      Здесь Курильские острова,
•      Что являют прекрасный вид
•      Бессердечности и любви.

• Вот что я видел: курит командир.
• Он командир большой подводной лодки,
• Он спичку зажигает у груди
• И прикрывает свет ее пилоткой.
• Подлодка, скинув море со спины,
• Вновь палубу подставила муссонам,
• С подветренной цепляясь стороны
• Антеннами за пояс Ориона.

• Глядит он в море — в море нет ни рыб,
• Нет памяти трагических походов,
• Нет водорослей, нет солнечной игры
• На рубках затонувших пароходов.
• Глядит он в море — в море есть вода,
• Скрывающая черные глубины,
• А под водой — подводные суда:
• Чужие лодки — черные дельфины.

• Глядит на берег — нет цветов на нем,
• Нет девушек, нет хариусов в реках.
• Он видит там чужой ракетодром,
• Чужую власть чужого человека.
• Мой командир не молод, но не сед.
• Он каждый день бывает в отделенье,
• Где на сигарах атомных торпед
• Ребята спят, поют, едят варенье.

• Антенны ожидания полны,
• Приказ несет нелегкую заботу,
• Смыкаются две черные волны
• Над кораблем, дежурящим по флоту.
• И снова нет ни неба, ни земли,
• И снова ситуация такая:
• Дежурные по флоту корабли
• Россию по ночам оберегают.

• А начиналось дело вот как:
• Погасла желтая заря,
• И наша серая подлодка
• В себя вобрала якоря.

• И белокурые морячки
• Нам машут с бережка платком:
• Ни происшествий вам, ни качки,
• И девять футов под килем.

• А потопить нас, братцы, — хрен-то!
• И в ураган, и в полный штиль
• Мы из любого дифферента
• Торпеду вмажем вам под киль.

• Мы вышли в море по приказу
• И по приказу — по домам.
• Мы возвращаемся на базу,
• А на дворе уже зима.

• Мы так обрадовались стуже,
• Мы так соскучились по ней —
• И пьют подводники на ужин
• Плодово-выгодный портвейн.

• «Якоря не бросать» — мы давно знаем старую заповедь:
• Не бросать их у стенок, где эти сигналы горят.
• Якоря не бросать… Не читайте нам длинную проповедь —
• Мы немножечко в курсе, где ставить теперь якоря.

• Мы бросаем их в море, в холодную льдистую воду,
• Мы выходим в эфир, и среди этой всей кутерьмы
• Нам пропишут синоптики, словно лекарство, погоду,
• А погоду на море, пожалуй что, делаем мы.

• Мы бросаем потом якоря в полутемных квартирах,
• Где за дверью растресканной тени соседей снуют.
• Не галантной походкой — привыкли ходить по настилам —
• Прогибаем паркет никуда не плывущих кают.

• Словно малые дети, кричат по ночам пароходы,
• Им по теплым заливам придется немало скучать.
• И волнуются чайки от неудачной охоты,
• И всю ночь якоря на шинели сурово молчат.

• Но потом им блистать под тропическим солнцем и зноем,
• На военных парадах, на шумных морских вечерах.
• Якоря не бросать — это дело довольно простое,
• Ну а что оставлять нам — об этом подумать пора.

• Мы не бросим и осень, не бросим и топких, и снежных,
• Голубых, нескончаемых, вечно любимых дорог.
• На чугунных цепях опустили мы наши надежды
• У глухих континентов еще не открытых тревог.

• Я на земле бываю редко,
• Ты адрес мой другой имей:
• На карте маленькая клетка,
• Вся в голубом, в цветах морей.
• Там ветры волны нагоняют,
• Там в шторм работают суда.
• Гремит окраина земная —
• Пересоленная вода.

• Под самой северной звездою
• И без луны, и при луне
• Здесь тралы ходят под водою,
• Разинув пасти в глубине,
• И рыбы длинные не знают,
• Какая движется беда.
• Гремит окраина земная —
• Пересоленная вода.

• С бортов, ветрами иссеченных,
• Мы зорче вроде бы вдвойне.
• Вот фотографии девчонок
• Качают штормы на стене.
• Приснись мне, женщина лесная,
• По облакам приди сюда…
• Гремит окраина земная —
• Пересоленная вода.

• Мы словно пахари на поле,
• И тралы родственны плугам,
• Но только снегом дышит полюс,
• Сгоняя штормы к берегам.
• То вечный день, то ночь без края —
• Свидетель нашего труда.
• Гремит окраина земная —
• Пересоленная вода.

• И даже там, на теплом юге,
• Где вроде создан рай земной,
• Качают сны мои фелюги,
• Качают койку подо мной.
• Что красота мне расписная?
• Мне корешей своих видать.
• Гремит окраина земная —
• Пересоленная вода.

• По судну «Кострома» стучит вода,
• В сетях антенн качается звезда,
• А мы стоим и курим — мы должны
• Услышать три минуты тишины.
• Молчат во всех морях все корабли,
• Молчат морские станции земли,
• И ты ключом, приятель, не стучи,
• Ты эти три минуты помолчи.

• Быть может, на каком борту пожар,
• Пробоина в корме острей ножа?
• А может быть, арктические льды
• Корабль не выпускают из беды?
• Но тишина плывет, как океан.
• Радист сказал: «Порядок, капитан».
• То осень бьет в антенны, то зима,
• Шесть баллов бьют по судну «Кострома».

• То ли снег принесло с земли,
• То ли дождь, не пойму сама.
• И зовут меня корабли:
• «Кострома», — кричат, — «Кострома»!

• Лето мне — что зима для вас,
• А зимою — опять зима,
• Пляшут волны то твист, то вальс,
• «Кострома», — стучат, — «Кострома»!

• И немало жестоких ран
• Оставляют на мне шторма,
• Что ни рейс — на обшивке шрам.
• «Кострома», держись, «Кострома»!

• Но и в центре полярных вьюг,
• Где, казалось, сойдешь с ума,
• Я на север шла и на юг —
• «Кострома», вперед, «Кострома»!

• Оставляю я след вдали,
• Рыбой тяжки мои трюма,
• И антенны зовут с земли:
• «Кострома» моя, «Кострома»!

• Привезу я ваших ребят
• И два дня отдохну сама,
• И товарищи мне трубят:
• «Кострома» пришла, «Кострома»!

• А море серое
• Всю ночь качается,
• И ничего вокруг
• Не приключается.
• Не приключается…
• Вода соленая,
• И на локаторе
• Тоска зеленая.

• И тихо в кубрике
• Гитара звякает.
• Ах, в наших плаваньях
• Бывало всякое.
• Бывало всякое,
• Порой хорошее,
• Но только в памяти
• Травой заросшее.

• И молчаливые
• Всю навигацию,
• Чужие девочки
• Висят на рации.
• Висят на рации —
• Одна в купальнике,
• А три под зонтиком
• Стоят под пальмами.

• А море серое
• Всю ночь качается,
• Вот и ушла любовь —
• Не возвращается.
• Не возвращается…
• Погода портится.
• И никому печаль
• Твоя не вспомнится.

• Вот как будто бы сначала
• Начинается судьба
• У бетонного причала,
• У последнего столба.
• Здесь вдали остались бури,
• Здесь земля уже близка,
• Здесь косынку голубую
• Я, прищурившись, искал.

• И забудутся едва ли
• Эти несколько минут:
• Здесь меня когда-то ждали,
• А теперь уже не ждут.
• Белой пеной, мягкой лапой
• Бьются волны о маяк.
• Я схожу себе по трапу —
• Независимый моряк.

• Но все время призывают
• Отдаленные моря,
• Все куда-то уплывают,
• Выбирают якоря.
• Так и мы от чьих-то судеб,
• Как от пирса, отошли,
• Так от нас уходят люди,
• Словно в море корабли.

• До свиданья, дорогие,
• Вам ни пуха ни пера!
• Пусть вам встретятся другие,
• Лишь попутные ветра!
• Море синее сверкает,
• Чайки белые снуют…
• Ни на что не намекаю,
• Просто песенку пою.

• Я когда-то состарюсь, память временем смоет.
• Если будут подарки мне к тому рубежу —
• Не дарите мне берег, подарите мне море,
• Я за это, ребята, вам спасибо скажу.

• Поплыву я по морю, свою жизнь вспоминая,
• Вспоминая свой город, где остались друзья,
• Где все улицы в море, словно реки, впадают
• И дома, как баркасы, на приколе стоят.

• Что же мне еще надо? Да, пожалуй, и хватит.
• Лишь бы старенький дизель безотказно служил,
• Лишь бы руки устали на полуночной вахте,
• Чтоб почувствовать снова, что пока что ты жив.

• Лишь бы я возвращался, знаменитый и старый,
• Лишь бы доски причала, проходя, прогибал,
• Лишь бы старый товарищ, от работы усталый,
• С молчаливой улыбкой руку мне пожимал.
• Я когда-то состарюсь, память временем смоет.
• Если будут подарки мне к тому рубежу —
• Не дарите мне берег, подарите мне море,
• Я за это, ребята, вам спасибо скажу.

• Железная нога, железная рука,
• Четыре пистолета и серьги по бокам,
• Бесстрашные глаза, огромные носы,
• И ветер шевелит роскошные усы.

•     Когда мы вместе,
•     Тогда нас пуля не берет,
•     Тогда и песня,
•     Как черный парус, нас несет.

• Не бойтесь, моряки, погони за кормой.
• Не бойтесь, моряки, ни мелей, ни штормов.
• Не бойтесь, моряки, туманов на морях,
• А бойтесь, моряки, согласье потерять.

•     Когда мы вместе,
•     Тогда нас пуля не берет,
•     Тогда и песня,
•     Как черный парус, нас несет.

• На дальних берегах который год подряд
• Девицы слезы льют и на море глядят.
• Ты к этим берегам, приятель, не спеши:
• Для дела — океан, а берег — для души.

•     Когда мы вместе,
•     Тогда нас пуля не берет,
•     Тогда и песня,
•     Как черный парус, нас несет.

• У романтиков одна дорога:
• Обойдя все страны и моря,
• Возвратясь, у своего порога
• Отдавать навеки якоря.
• И смотреть нездешними глазами,
• Коротать с соседом вечера,
• Слушать леса древние сказанья,
• Подпевать бродяге у костра.

• По глухой проселочной дороге
• Он придет, минуя города,
• Чтобы здесь, на стареньком пороге,
• Доживать последние года.
• Постоит он у забитой двери,
• Никому ни слова не сказав:
• Все равно рассказам не поверят,
• Не поверят старческим слезам.

• Много нас скиталось по чужбине,
• Баламутя души на пути,
• Много нас осталось там и ныне,
• Не прийти им больше, не прийти,
• Не смотреть нездешними глазами,
• Не сидеть с соседом до утра,
• И не слушать древние сказанья,
• И не петь с бродягой у костра.

• Снова нас ведут куда-то,
• И не ясен нам маршрут.
• Видно, горы виноваты —
• Не сидим ни там ни тут.
• Снова в горы и по тропам
• С рюкзаками за спиной.
• Груз под силу лишь циклопам!
• Мама, я хочу домой!

• Дома все же как-то лучше,
• Ну а здесь придется нам
• Целый день бродить по кручам,
• По ужасным ледникам.
• Будем ползать постоянно
• По веревке основной
• И питаться кашей манной, —
• Мама, я хочу домой!
• Не хочу я каши манной,
• Мама, я хочу домой!

• Склоны круче, ближе тучи,
• Камни сыплются гурьбой.
• На пожарный всякий случай
• Мы связались меж собой.
• Мы идем по ледопаду,
• Где, представьте, путь такой:
• Хочешь, стой, а хочешь, падай, —
• Мама, я хочу домой!
• Не хочу я что-то падать.
• Мама, я хочу домой!

• Снова нас ведут куда-то,
• Снова я несу рюкзак.
• До чего же мне, ребята,
• Надоело жить вот так!
• Телеграмма уж готова,
• Ни одной в ней запятой,
• В ней всего четыре слова:
• «Мама, я хочу домой!»

• Взметнулась вверх рука:
• «Прощай! Пока!»
• Покачивают ночь
• На спинах облака.

• Мужчина, не дури —
• Кури, кури
• До синих петухов,
• До утренней зари.

• А утром был таков —
• Шагай легко
• И мимо петухов,
• И мимо облаков.

• Задышит горячо
• В твое плечо
• Распахнутый рассвет,
• Разрезанный лучом.

• Пахнет луна сосной.
• По тишине лесной
• Катятся по тропе
• Я и велосипед.

• Медленно цепь кручу —
• Еду, куда хочу.
• Шины на колесе
• Ширкают по росе.

• То ли вдали лиман,
• То ли вблизи туман,
• То ли блестит костел,
• То ли горит костер.

• Кто же там, у костра?
• Это ж моя сестра.
• Нет уж, моя жена.
• Нет, это просто весна.

• Рядом сидит пацан,
• Худенький сам с лица
• И кандидат в мужья.
• Боже, да это ж я!

• Я на себя гляжу.
• Нету чудес — твержу.
• Нету чудес, а все ж
• Я это, я — похож.

• Дым от костра встает.
• Парень обнял ее
• Пальцами у лица,
• Вот и целуются.

• Я не пошел к костру,
• Я зашагал к утру,
• Мимо огня в крови,
• Мимо своей любви.

• Вы теперь к разлукам привыкайте,
• К пуританству телеграфных строк.
• Вы теперь, пожалуйста, на карте
• Отыщите малый островок.
• Там к своей мечте сквозь вьюги пламя
• Мы шагаем в бесконечных льдах,
• Там звезда высокая над нами —
• Синяя Полярная звезда.

• Лыжами истории касаясь
• И в руке зажав меридиан,
• Мы от одиночества спасаем
• Этот Ледовитый океан.
• Убегают тучи временами,
• И маяк нам виден иногда —
• Прямо впереди, почти над нами —
• Синяя Полярная звезда.

• Мы вернемся поздно или рано,
• На вершине встанем в тесный круг.
• Здесь материки и океаны
• Круто опускаются на юг.
• Нашей старой дружбе не забыться,
• И теперь над нами навсегда
• Гордо будет в облаках светиться
• Синяя Полярная звезда.

• Лучше нет для нас подарка,
• Чем зеленая байдарка.
• У костра сидит Тамарка,
• Режет ножиком хлеба.
• И волнует нас с тобою
• Нечто очень голубое —
• То ли речка, то ли ночка,
• То ли общая судьба.

• Так давай споем на пару
• Про Тамару, про гитару
• И про речку нашу Нару,
• Что, как девочка, бежит
• Через рощи, через пущи,
• Через нас с тобой, плывущих
• По смешному океану
• Под названьем «Наша жизнь».

• Лучше нет для нас призванья,
• Чем бесплодные скитанья,
• Чем наивные желанья
• Собеседника понять.
• Но, весну предполагая,
• Томка веточкой играет,
• Одновременно ругая
• Невиновного меня.

• Так давай споем на пару
• Про Тамару, про гитару
• И про речку нашу Нару,
• Что, как девочка, бежит
• Через рощи, через пущи,
• Через нас с тобой, плывущих
• По веселому проливу
• Под названьем «Наша жизнь».

• Лучше нету того свету,
• Но туда охоты нету,
• Если только кто «с приветом»,
• То пожалуйста — вперед!
• Были реки, были горы,
• Будут новые просторы,
• И закончится не скоро
• Наш байдарочный поход.

• Так давай споем на пару
• Про Тамару, про гитару
• И про речку нашу Нару,
• Что, как девочка, бежит
• Через рощи, через пущи,
• Через нас с тобой, плывущих
• По коротенькой речушке
• Под названьем «Наша жизнь».

• Здравствуйте! Я снова прибыл к вам,
• Чтоб сказать вам теплые слова.
• Я пришел, отделавшись от дел,
• Вечерком на горы поглядеть,

• С речкой глаз на глаз потолковать,
• Разузнать, как чувствует трава,
• И, оставив позади леса,
• Поклониться этим небесам.

• Здравствуйте! Уже в который раз
• Я вот не могу уйти от вас.
• Многие говаривали мне,
• Что пустыня в этой стороне.

• Место заключения. Тайга.
• Север. Невозможные снега.
• В тех словах, конечно, есть резон.
• Вот я прибыл в местный гарнизон.

• Ветер в сопках. Синева долин.
• Белый замороженный залив.
• Здесь учился жизни боевой:
• Песни петь, чеканить строевой,

• Надо — обходиться без воды,
• Лес пилить и понимать следы,
• Понимать значенье рубежа,
• Сутками не спавши, связь держать,

• Находить желанным дым костра
• И прекрасным — отдых до утра.
• И, шагая по глухим лесам,
• Без наук я научился сам,

• Чувствуя, что дело горячо,
• Подставлять усталое плечо,
• Резать гимнастерку на бинты
• В неких положениях крутых

• И смеяться через боль, когда
• Нестерпимы больше холода.
• И в ночах, далеких от Москвы,
• Солнечных, дождливых, снеговых,

• Я любовь, потерянную мной,
• Вновь нашел нелегкою ценой.
• Как же мне тебя благодарить
• И какой подарок подарить,

• Как же расплатиться мне с тобой,
• Край мой, бесконечно голубой?
• Я — не гость, считающий часы,
• Я, москвич, представь себе — твой сын.

• В голове моего математика
• Вся Вселенная встала вверх дном,
• А у Новой Земли ходит Арктика,
• Ходит Арктика ходуном.

• Ходят белые льды, как дредноуты,
• Бьются, будто бы богатыри.
• Ах давно бы ты мне, ах давно бы ты
• Написала б странички две-три.

• Написала б ты мне про Голландию,
• Где большие тюльпаны растут,
• Написала б ты мне про Шотландию,
• Где печальные песни поют.

• Но никак не приходит послание,
• И от этого грустно в груди.
• Ни тебя, ни письма, ни Голландии —
• Только этот очкарик нудит.

• Понудит он и все ухмыляется,
• Блещет лысины розовый круг.
• А под лысиной так получается,
• Что Америке скоро — каюк.

• А в Америке парни усталые
• Всё хлопочут, чтоб мы померли.
• Дайте землю, товарищи, старую!
• Не хочу больше Новой Земли.

• С математиком, серым, как олово,
• Скоро бросим прощанья слезу.
• Привезет он в Москву свою голову,
• Я другое совсем привезу.

• Задраены верхние люки,
• Штурвала блестит колесо.
• По поводу долгой разлуки
• Нам выдан «Абрау-Дюрсо».

•     Прощайте, красотки!
•     Прощай, небосвод!
•     Подводная лодка
•     Уходит под лед.
•     Подводная лодка —
•     Морская гроза,
•     Под черной пилоткой —
•    Стальные глаза.

• Под грустную музыку Верди
• Компасы дают перебой,
• Голодные ходят медведи
• У штурмана над головой.

•     Прощайте, красотки!
•     Прощай, небосвод!
•     Подводная лодка
•     Уходит под лед.
•     Подводная лодка —
•    Морская гроза,
•     Под черной пилоткой —
•    Стальные глаза.

• По многим известным причинам
• Нам женщины все хороши.
• Стоят на сугробе мужчины,
• Но на полюсе нет ни души!

•     Прощайте, красотки!
•     Прощай, небосвод!
•     Подводная лодка
•     Уходит под лед.
•     Подводная лодка —
•     Морская гроза,
•     Под черной пилоткой —
•    Стальные глаза.

• Мы стояли с пилотом ледовой проводки,
• С ледокола смотрели на гаснущий день.
• Тихо плыл перед нами белый берег Чукотки
• И какой-то кораблик на зеленой воде.

• Там стояла девчонка, по-простому одета,
• И казалось, в тот вечер ей было легко,
• И, рукой заслонившись от вечернего света,
• С любопытством глядела на наш ледокол.

• Вот и все приключенье. Да и вспомнить — чего там?
• Пароходик прошлепал, волнишка прошла.
• Но вздохнул очень странно командир вертолета,
• Философски заметив: «Вот такие дела».

• Ледокол тот за старость из полярки списали,
• Вертолетчик женился, на юге сидит.
• Да и тот пароходик все ходит едва ли,
• И на нем та девчонка едва ли стоит.

• А потом будут в жизни дары и находки,
• Много встреч, много странствий и много людей…
• Отчего же мне снится белый берег Чукотки
• И какой-то кораблик на зеленой воде?

• Я иду на ледоколе,
• Ледокол идет по льду.
• То, трудяга, поле колет,
• То ледовую гряду.
• То прокуренною глоткой
• Крикнет, жалуясь, в туман,
• То зовет с метеосводкой
• Город Мурманск, то есть Мурма́нск.

• И какое б положенье
• Ни имели б мы во льдах,
• Знают наше продвиженье
• Все окрестные суда.
• Даже спутник с неба целит,
• В объективы нас берет,
• Смотрит, как для мирных целей
• Мы долбаем крепкий лед.

• И какой-нибудь подводник,
• С бакенбардами брюнет,
• Наш маршрут во льдах проводит,
• Навалившись на планшет.
• У подводника гитара
• И ракет большой запас,
• И мурлычет, как котяра,
• Гирокомпас, то есть компа́с.

• Но никто из них не видит
• В чудо-технику свою,
• Что нетрезвый, как Овидий,
• Я на палубе стою,
• Что, прогноз опровергая,
• Штормы весело трубят,
• Что печально, дорогая,
• Жить на свете без тебя.

• Обучаю играть на гитаре
• Ледокольщика Сашу Седых.
• Ледокол по торосу ударит —
• Саша крепче прихватит лады.
• Ученик мне достался упрямый,
• Он струну теребит от души.
• У него на столе телеграмма:
• «Разлюбила. Прощай. Не пиши».

•      Улыбаясь на фотокартинке,
•      С нами дама во льдах колесит.
•      Нью-Игарка, мадам, Лос-Дудинка,
•      Иностранный поселок Тикси.

• Я гитарой не сильно владею
• И с ладами порой не в ладах:
• Обучался у местных злодеев
• В тополиных московских дворах.
• Но для Саши я бог, между прочим, —
• Без гитары ему не житье.
• Странным именем Визбор Иосич
• Он мне дарит почтенье свое.

•      Припев

• Ах, коварное это коварство
• Дальнобойный имеет гарпун.
• Оборона теперь и лекарство —
• Семь гитарных потрепанных струн.
• Говорит он мне: «Это детали.
• Ну, ошиблась в своей суете…»
• Обучаю играть на гитаре
• И учусь у людей доброте.

•      Улыбаясь на фотокартинке,
•      С нами дама во льдах колесит.
•      Нью-Игарка, мадам, Лос-Дудинка,
•      Иностранный поселок Тикси.

• Мы не турки и не янки,
• Просто каски белые.
• По горам идем саянским
• И дорогу делаем.

•     От Тайшета к Абакану
•     Не кончаются туманы,
•     По туманам до Тайшета
•     Тянем мы дорогу эту.

• Мы всегда, всегда готовы
• И к удаче и к беде.
• Разгоняем тихим словом
• Подгулявших медведей.

•     От Тайшета к Абакану
•     Не кончаются туманы,
•     По туманам до Тайшета
•     Тянем мы дорогу эту.

• И дорога, словно сам ты,
• Рубит мощь любой стены.
• Ну-ка шляпы, экскурсанты,
• Скидывайте с лысины.

•     От Тайшета к Абакану
•     Не кончаются туманы,
•     По туманам до Тайшета
•     Тянем мы дорогу эту.

• Не устало небо плакать
• Над несчастьями людей.
• Мы идем сквозь дождь и слякоть,
• Через грохот площадей.
• Мы идем, несем печали,
• Бережем их под пальто.
• Ни хирурги, ни медали —
• Не поможет нам ничто.

• Мы с тобой уедем в горы,
• К перевалам голубым
• И к вершинам тем, с которых
• Все несчастья — просто дым,
• Все законы — незаконны!
• Ну а память — заживет.
• Только жены будут — жены
• Даже с этаких высот.

• Там сойдет одна лавина,
• Встанет новая заря,
• И на солнечных вершинах
• Наши бедствия сгорят.
• Горы, мудры и туманны,
• Встанут выше облаков
• И залижут наши раны
• Языками ледников.

• Ночью вершины светятся,
• Влез на Домбай Сатурн,
• Чаша Большой Медведицы
• Черпает черноту.

• Странная невесомая
• Синяя бирюза.
• Над ледниками сонными
• Видятся мне глаза.

• Звезды по небу мечутся,
• Словно их кто зовет.
• Дочка Большой Медведицы
• Свита из света звезд.

• Звякает полночь струнами,
• Гаснет огонь в печи.
• Под проливными лунами
• Мы всё молчим в ночи.

• Дочка Большой Медведицы,
• Можешь спросить ребят:
• Через года и месяцы
• Выдумал я тебя.

• Вот уж рассветом метится
• Розовый небосвод —
• Дочку Большой Медведицы
• Мама домой зовет!

• Ты как хочешь: пиши не пиши,
• Только вслед мне рукой помаши.
• Самолет, мой отчаянный друг,
• Высоту набирает звеня.
• Самолет улетает на юг,
• Где давно ожидают меня

•      Азиатские желтые реки,
•      Азиатские белые горы,
•      Раз увидел — так это навеки,
•      А забудешь — так это не скоро.
•      Азиатские пыльные тропы,
•      Азиатские старые люди,
•      И кусочек моей Европы
•      У пропеллера в белом блюде.

• Мне закаты читают Коран,
• Мне опять — вечера, вечера.
• Вот налево разлегся Тибет,
• И виднеется справа Сибирь,
• И тоска по тебе, по тебе,
• И разлучные версты судьбы.

•      Припев

• Я с друзьями хожу и пою,
• Я зарю бирюзовую пью,
• И вот здесь, посреди ледников,
• Что висят перед нами стеной,
• Я плыву к тебе, как ледокол,
• Оставляя, представь, за спиной

•      Азиатские желтые реки,
•      Азиатские белые горы,
•      Раз увидел — так это навеки,
•      А забудешь — так это не скоро.
•      Азиатские пыльные тропы,
•      Азиатские старые люди,
•      И кусочек моей Европы
•      У пропеллера в белом блюде.

• Покидаю город Таллин,
• Состоящий из проталин,
• На сырых ветрах стоящий,
• Уважающий сельдей,
• В море синее глядящий,
• Работящий и гулящий,
• И отчасти состоящий
• Из невыпивших людей.

• Что мне шпили, что мне тальи —
• Я уехал от Натальи.
• С морем борется гремящий
• Пароход мой, как Антей,
• Переборками скрипящий,
• Как большой и старый ящик,
• И отчасти состоящий
• Из несломанных частей.

• Где ты, милый город Таллин?
• Я плутаю без Натальи.
• Это было настоящим,
• Остальное — небольшим.
• И на палубе гудящей
• Я стою, во тьме курящий
• И отчасти состоящий
• Из нераненой души.

• Возвращусь я в город Таллин,
• Состоящий из Натальи,
• По сырым ночам не спящей,
• Ожидающей вестей.
• И всецело состоящей,
• И всецело состоящей,
• И всецело состоящей
• Из любимых мной частей.

• Забудь про все, забудь про все,
• Ты не поэт, не новосел,
• Ты просто парень из тайги —
• Один винчестер, две ноги.
• Тайга вокруг, тайга — закон.
• Открыта банка тесаком,
• А под ногами сквозь туман
• Хрустит хребет Хамар-Дабан.

• И жизнь легка — под рюкзаком
• Шагай, не думай ни о ком,
• И нету славы впереди,
• А впереди одни дожди.
• За перевалом умер день,
• За перевалом нет людей,
• И вроде нет на свете стран,
• Где нет хребта Хамар-Дабан.

• В мешочек сердца положи
• Не что-нибудь, а эту жизнь,
• Ведь будут тысячи столиц
• Перед тобою падать ниц,
• И будут тысячи побед,
• А снится все-таки тебе
• Одно и то же: сквозь туман
• Хрустит хребет Хамар-Дабан.

• С моим Серегой мы шагаем по Петровке,
• По самой бровке, по самой бровке.
• Жуем мороженое мы без остановки —
• В тайге мороженого нам не подают.

•       То взлет, то посадка,
•       То снег, то дожди,
•       Сырая палатка,
•       И почты не жди.
•       Идет молчаливо
•       В распадок рассвет.
•       Уходишь — счастливо!
•       Приходишь — привет!

• Идет на взлет по полосе мой друг Серега,
• Мой друг Серега, Серега Санин.
• Сереге Санину легко под небесами,
• Другого парня в пекло не пошлют.

•       Припев

• Два дня искали мы в тайге капот и крылья,
• Два дня искали мы Серегу.
• А он чуть-чуть не долетел, совсем немного
• Не дотянул он до посадочных огней.

•       То взлет, то посадка,
•       То снег, то дожди,
•       Сырая палатка,
•       И почты не жди.
•       Идет молчаливо
•       В распадок рассвет.
•       Уходишь — счастливо!
•       Приходишь — привет!

• Трактора стоят среди дороги,
• Замерзают черти на ветру,
• И размеров сорок пятых ноги
• Жмутся к придорожному костру.

•     На снежинку падает снежинка,
•     Заметая дальние края.
•     Как ты далеко, река Неглинка —
•     Улица московская моя.

• Здесь другие реки, покрупнее,
• Прорубей дымятся зеркала.
• Тросы на морозе каменеют,
• Рвутся тросы, словно из стекла.

•     Припев

• И любая малая былинка
• Мерзнет посреди сибирских льдов.
• Реки, реки — ни одной Неглинки,
• Только лишь названья городов.

•     Припев

• Ой, да что столица мне, ребята,
• Мне шагать бы с вами целый век,
• Чтоб сказали где-то и когда-то:
• «Вот москвич — хороший человек».

•     На снежинку падает снежинка,
•     Заметая дальние края.
•     Как ты далеко, река Неглинка —
•     Улица московская моя.

• — Знаком ли ты с Землей?
• — Да вроде бы знаком.
• — А чей тут дом стоит?
• — Да вроде общий дом.
• А может, это твой.
• Внимательно смотри,
• Ведь нет земли такой
• В других концах Земли.

• Вот крыша в доме том —
• Ледовый океан,
• Вот погреб в доме том —
• Хакасии туман.
• И дверь за облака,
• И море у ворот,
• В одном окне — закат,
• В другом окне — восход.

• Он твой, конечно, твой —
• И крыша, и крыльцо
• С звездой над головой,
• С могилами отцов.
• И реками пьяна
• Непройденная ширь,
• Страны моей весна —
• Желанная Сибирь.

• Ну что ж, давай прощаться, тундра пестрая,
• Держим курс на северо-восток.
• Но прежде, чем проститься с этим островом,
• Взглянем на него еще разок.
• И в памяти воскреснут другие острова,
• Которые нам видеть довелось…
• Кружит над нашим островом полярная сова,
• Сонная, как вахтенный матрос.

• Прощай, но эту встречу не забудь, не зачеркни.
• Путь наш — в отдаленные края.
• Но ты, будь человеком, раз в полгода мне черкни:
• Север. До востребования.
• И «Капитан Сорокин» — наш красивый ледокол —
• Скворешник наклоняет свой едва,
• И снялся со швартовых этот остров и ушел,
• Белый, как полярная сова.

• Не ходим мы налево — в иностранные моря:
• Нам морей со льдом хватает тут.
• Послали нас сюда и дали роль поводыря,
• А дальше ледокола не пошлют.
• Любите нас, девчата, чтоб кружилась голова,
• Чтоб полюбить нам Север не пришлось.
• Над нашею судьбой кружит полярная сова,
• Серьезная, как вахтенный матрос.

• Теберда, Теберда, голубая вода,
• Серебристый напев над водой.
• Теберда, Теберда, я хотел бы всегда
• Жить в горах над твоею волной.

• Серебрей серебра там бурунная рать
• По ущелью бурлит, не смолкая,
• Там в туманной дали бастионом стоит
• Синеватая Белалакая.

• Теберда, Теберда, голубая вода,
• Нет красивей твоих тополей.
• Я б остался всегда коротать здесь года,
• Если б не было русских полей.

• Я б остался, поверь, если б как-то в метель
• Я б одну не довел бы домой.
• Теберда, Теберда, голубая вода,
• Серебристый напев над водой.

• Лишь утром снега берегут
• Остатки ночной тишины.
• Стоял альпинист на снегу
• У скал красноватой стены.

• И, кончив вязать на себе
• Веревку, ведущую к другу,
• Пожал он багровой Ушбе
• Холодную скальную руку.

• Где небо состоит из тьмы и снега
• И не приходит радостью для глаз,
• Я вспоминаю острый скальный гребень,
• Нахарский лес, вечерний Учкулан.

• Бушующую пену Гондарая.
• Лазурь Бадук. Глухой Кичкинекол.
• Рассветы Теберды. Девчонку Раю.
• Вершин далеких снежный частокол.

• Забытый кош в туманной Гвандре где-то,
• На ледниках — пустые диски мин.
• Большую Марку в золоте рассвета.
• Большую дружбу сорока восьми.

• Камень чуть качнулся вперед
• И ринулся вниз, к реке.
• Двадцать один непутевый год
• Повис на правой руке.

• Только удара черная плеть
• Да пустота позади,
• Только пальцы на рыжей скале
• И цифра — двадцать один.

• …Я долго курил над пропастью снежной,
• Теперь я не мог не понять:
• Ночь, любимая спит безмятежно,
• Но втихомолку молится мать!

• Ночь. За дальним перевалом
• Встал кровавым глазом Марс,
• И с тревогой смотрят скалы
• В тишину ледовых масс.

• Ночь. Запрятав в камни воды,
• Притаившись, тек поток.
• И боялся до восхода
• Приоткрыть глаза восток.

• Гулко грохнули громады,
• Закачался перевал,
• Застучали камнепады
• По обломкам мокрых скал.

• Из-за гребня, дико воя,
• Понеслись снега в налет.
• И казалось, все живое
• Этой глыбою снесет.

• В эту ночь под перевалом
• На морене Джаловчат
• Восемь парней ночевало
• И одиннадцать девчат.

• Утром серые туманы
• Вновь полезли узнавать,
• Где мы там, в палатках рваных,
• Живы, что ли, мы опять?

• Мелкий дождик пискнул тонко,
• И туман разинул рот:
• Деловитая девчонка
• Открывала банку шпрот.

• Я помню тот край окрыленный,
• Там горы веселой толпой
• Сходились у речки зеленой,
• Как будто бы на водопой.
• Я помню Баксана просторы,
• Долины в снегу золотом…
• Ой горы, вы синие горы,
• Вершины, покрытые льдом.

• Здесь часто с тоской небывалой
• Я думал, мечтал о тебе.
• Туманы ползли с перевалов
• Навстречу неясной судьбе.
• Звенели гитар переборы,
• И слушали их под окном.
• Ой горы, ой синие горы,
• Вершины, покрытые льдом.

• Пусть речка шумит на закатах
• И блещет зеленой волной.
• Уходишь ты вечно куда-то,
• А горы повсюду со мной.
• Тебя я увижу не скоро,
• Но счастлив я только в одном:
• Ой горы, ой синие горы,
• Вершины, покрытые льдом.

• Лыжи у печки стоят,
• Гаснет закат за горой.
• Месяц кончается март,
• Скоро нам ехать домой.
• Здравствуйте, хмурые дни,
• Горное солнце, прощай!
• Мы навсегда сохраним
• В сердце своем этот край.

• Нас провожает с тобой
• Гордый красавец Эрцог,
• Нас ожидает с тобой
• Марево дальних дорог.
• Вот и окончился круг —
• Помни, надейся, скучай!
• Снежные флаги разлук
• Вывесил старый Домбай.

• Что ж ты стоишь на тропе,
• Что ж ты не хочешь идти?
• Нам надо песню запеть,
• Нам надо меньше грустить.
• Снизу кричат поезда —
• Правда, кончается март…
• Ранняя всходит звезда,
• Где-то лавины шумят.

• Кончилось лето жаркое,
• Шхельда белым-бела.
• Осень, дождями шаркая,
• В гости ко мне пришла.
• Снова туманы, вижу я,
• Свесились с гор крутых…
• Осень — девчонка рыжая,
• Ясная, словно ты.

• Что ты так смотришь пристально —
• Толком я не пойму.
• Мне, словно зимней пристани,
• Маяться одному,
• Тихие зори праздновать,
• Молча грустить во тьме…
• Наши дороги разные,
• И перекрестков нет.

• Ты ж ведь большая умница —
• Вытри с лица слезу.
• Горы снегами пудрятся,
• Вот и сидим внизу.
• Снова дожди тоскливые,
• А наверху метет…
• Песни, как версты, длинные
• Парень один поет.

• Через скальные Волчьи ворота
• Мы прошли по высокой тропе.
• В них самих было мрачное что-то,
• И хотелось идти и не петь.
• Вверх ушли мы по снежному следу,
• И остались ворота вдали.
• Мы прошли через многие беды,
• Через эти ворота прошли.

• Снова ветры нас горные сушат,
• Выдувают тоску из души.
• Продаем мы бессмертные души
• За одно откровенье вершин.
• Все спешим мы к тому повороту,
• Где пылает огонь без причин.
• Так заприте ж вы Волчьи ворота
• И в ломбард заложите ключи.

• Дружбой мы, слава богу, богаты
• И пока еще крепки в беде.
• Но смотри — поднял руки заката
• К небесам умирающий день.
• Все зовет он на помощь кого-то,
• Ну а кто-то не может помочь.
• Открываются Волчьи ворота,
• Пропуская к созвездиям ночь.

• На плато Расвумчорр не приходит весна,
• На плато Расвумчорр все снега да снега,
• Все зима да зима, все ветров кутерьма,
• Восемнадцать ребят, три недели пурга.

• Мы сидим за столом, курим крепкий табак.
• Через час вылезать нам на крышу Хибин
• И ломиться сквозь вой, продираться сквозь мрак,
• Головой упираясь в проклятье пурги.

• А пока мы сидим за дощатым столом.
• Курит старший механик столичный «Дукат»,
• Привезенный сюда сквозь жестокий циклон
• В двух карманах московского пиджака.

• Он сидит и грустит неизвестно о чем,
• Мой милейший механик, начальник дорог.
• Через час ему биться с плато Расвумчорр,
• По дороге идя впереди тракторов.

• Потому что дорога несчастий полна
• И бульдозеру нужно мужское плечо,
• Потому что сюда не приходит весна —
• На затылок Хибин, на плато Расвумчорр.

• По сегодняшний день, по сегодняшний час
• Мы как черти здоровы, есть харч и табак,
• Мы еще не устали друзей выручать,
• Мы еще не привыкли сидеть на бобах.

• Нас идет восемнадцать здоровых мужчин,
• Забинтованных снегом, потертых судьбой, —
• Восемнадцать разлук, восемнадцать причин,
• Восемнадцать надежд на рассвет голубой.

• Что вам снится, девчата, в неведомых снах?
• Если снег и разлука, то это не сон…
• На плато Расвумчорр не приходит весна —
• Мы идем через вьюгу, надежду несем.

• А кто там в сером свитере
• И в шапочке такой,
• Подобно искусителю,
• Нам знак дает рукой?

•      А взмах руки со склона,
•      Со склона, со склона,
•      Как будто бы с балкона
•      Испанского дворца.
•      А горы, как сеньоры,
•      Сеньоры, сеньоры,
•      Глядят на нас с укором,
•      Судачат без конца.

• А кто там в красной курточке
• Собой не дорожит?
• Рисует, словно шуточки,
• На склонах виражи.

•      Припев

• Лечу по краю тени я,
• По краю синих льдов,
• Через переплетения
• Сверкающих следов.

•      Припев

• Найду себе другую жизнь
• У северной воды —
• Там не такие виражи
• Откалывают льды.

•      А взмах руки со склона,
•      Со склона, со склона,
•      Как будто бы с балкона
•      Испанского дворца.
•      А горы, как сеньоры,
•      Сеньоры, сеньоры,
•      Глядят на нас с укором,
•      Судачат без конца.

Памяти А. Сардановского

• — Ну вот и поминки за нашим столом.
• — Ты знаешь, приятель, давай о другом.
• — Давай, если хочешь. Красивый закат.
• — Закат — то, что надо, красивый закат.

• — А как на работе? — Нормально пока.
• — А правда, как горы, стоят облака?
• — Действительно, горы. Как сказочный сон.
• — А сколько он падал? — Там метров шестьсот.

• — А что ты глядишь там? — Картинки гляжу.
• — А что ты там шепчешь? — Я песню твержу.
• — Ту самую песню? — Какую ж еще…
• Ту самую песню, про слезы со щек.

• — Так как же нам жить? Проклинать ли Кавказ?
• И верить ли в счастье? — Ты знаешь, я пас.
• Лишь сердце прижало кинжалом к скале…
• — Так выпьем, пожалуй… — Пожалуй, налей…

• И ты приди сюда и в холод, и в жару,
• На высокую планету простаков.
• Розовеет к вечеру Донгузорун,
• И Эльбрус пошит из красных облаков.

• И снегопад на белом свете, снегопад,
• Просыпаются столетия в снегу.
• Где дорога, а где мелкая тропа,
• Разобрать я в снегопаде не могу.

• И ты представь, что не лежит вдали Москва
• И не создан до сих пор еще Коран, —
• В мире есть два одиноких существа:
• Человек и эта белая гора.

• Но с вершины через скальные ножи
• Ты посмотришь вниз, как с мачты корабля:
• Под ногами что-то плоское лежит
• И печально называется Земля.

• И снегопад на белом свете, снегопад,
• Просыпается столетие в снегу.
• Где дорога, а где мелкая тропа,
• Разобрать я в снегопаде не могу.

• Когда перед тобою возникает
• Красивая и трудная гора,
• Такие мысли в душу проникают,
• Что снова выйти нам в поход пора.
• И мы выходим в мир суровый этот,
• Где суждено не каждому пройти,
• Где видно, как качаются планеты
• На коромысле Млечного Пути.

•      Туда не занесет
•      Ни лифт, ни вертолет,
•      Там не помогут важные бумаги.
•      Туда, мой друг, — пешком,
•      И только с рюкзаком,
•      И лишь в сопровождении отваги.

• Представьте, что не тают там в тумане
• Следы людей, прошедших раньше нас.
• Там слышен голос Миши Хергиани,
• Спина Крыленко сквозь пургу видна.
• Но вечно будем мы туда стремиться,
• К возвышенным над суетой местам,
• Поскольку человеку, как и птице,
• Дана такая радость — высота.

•      Припев

• Прославим тех, кто был на Эвересте,
• Кто третий полюс мира покорил,
• Кто, кроме личной альпинистской чести,
• Честь Родины своей не уронил!
• И если где-нибудь гора найдется
• Повыше эверестовских высот,
• Из наших кто-нибудь туда прорвется,
• Не хватит дня — так ночью он взойдет!

•      Туда не занесет
•      Ни лифт, ни вертолет,
•      Там не помогут важные бумаги.
•      Туда, мой друг, — пешком,
•      И только с рюкзаком,
•      И лишь в сопровождении отваги.

• Здравствуй, здравствуй, я вернулся!
• Я к разлуке прикоснулся,
• Я покинул край, в котором
• Лишь одни большие горы,
• Меж горами перевалы, —
• В том краю ты не бывала —
• Там звезда есть голубая,
• В ней угадывал тебя я.

• Здравствуй, здравствуй, друг мой вечный!
• Вот и кофе, вот и свечи,
• Вот созвездье голубое,
• Вот и мы вдвоем с тобою.
• Наши дни бегут к закату,
• Мы, как малые ребята,
• Взявшись за руки, клянемся —
• То ли плачем, то ль смеемся.

• Здравствуй, здравствуй, милый случай!
• Здравствуй, храбрый мой попутчик!
• Разреши идти с тобою
• За звездою голубою
• И на рынок за хлебами,
• И с корзиной за грибами
• И нести вдвоем в корзинке
• Наших жизней половинки.

• Здравствуй, здравствуй, я вернулся!

• Я сердце оставил в Фанских горах,
• Теперь, бессердечный, хожу по равнинам,
• И в тихих беседах и в шумных пирах
• Я молча мечтаю о синих вершинах.

•     Когда мы уедем, уйдем, улетим,
•     Когда оседлаем мы наши машины —
•     Какими здесь станут пустыми пути,
•     Как будут без нас одиноки вершины!

• Лежит мое сердце на трудном пути,
• Где гребень высок, где багряные скалы,
• Лежит мое сердце, не хочет уйти,
• По маленькой рации шлет мне сигналы.

•     Когда мы уедем, уйдем, улетим,
•     Когда оседлаем мы наши машины —
•     Какими здесь станут пустыми пути,
•     Как будут без нас одиноки вершины!

• Я делаю вид, что прекрасно живу,
• Пытаюсь на шутки друзей улыбнуться,
• Но к сердцу покинутому моему
• Мне в Фанские горы придется вернуться.

•     Когда мы уедем, уйдем, улетим,
•     Когда оседлаем мы наши машины —
•     Какими здесь станут пустыми пути,
•     Как будут без нас одиноки вершины!

• Я сердце оставил в Фанских горах…

• Здравствуйте, товарищи участники!
• Ветер мнет палаток паруса.
• Горы, накрахмаленные тщательно,
• Гордо подпирают небеса.

• Радостным пусть будет расставание,
• Наши огорчения не в счет.
• Горы — это вечное свидание
• С теми, кто ушел и кто придет.

• Ах, зачем вам эти приключения?
• Можно жить, ребята, не спеша.
• Но исполнен важного значения
• Каждый высоту дающий шаг.

• За горою вечер догорающий.
• Путь наш и не легок, и не скор.
• И живут в сердцах у нас товарищи,
• Те, кто больше не увидит гор.

• Но потом, вернувшись с восхождения,
• Чаю мы напьемся от души,
• И горит в глазах до изумления
• Солнце, принесенное с вершин.

• Радостным пусть будет расставание,
• Наши огорчения не в счет.
• Горы — это вечное свидание
• С теми, кто ушел и кто придет.

• Ну как же тебе рассказать, что такое гора?
• Гора — это небо, покрытое камнем и снегом,
• А в небе мороз неземной, неземная жара
• И ветер такой, что нигде, кроме неба, и не был.

•     Ищите, ищите мой голос в эфире,
•     Немного охрипший — на то есть причины,
•     Ведь наши памирки стоят на Памире,
•     А мы чуть повыше, чем эти вершины.

• Гора — это прежде всего, понимаешь, друзья,
• С которыми вместе по трудной дороге шагаешь.
• Гора — это мудрая лекция «Вечность и я».
• Гора — это думы мои о тебе, дорогая.

•     Ищите, ищите мой голос в эфире,
•     Немного охрипший — на то есть причины,
•     Ведь наши памирки стоят на Памире,
•     А мы чуть повыше, чем эти вершины.

• В палатке-памирке моей зажигалась свеча,
• Как будто звезда загоралась на небе высоком,
• И слабая нота, рожденная в блеске луча,
• Надеюсь, к тебе долетала, хоть это далёко.

•     Ищите, ищите мой голос в эфире,
•     Немного охрипший — на то есть причины,
•     Ведь наши памирки стоят на Памире,
•     А мы чуть повыше, чем эти вершины.

• Вот так и ложится на сердце гора за горой,
• Их радость и тяжесть, повенчанные высотою.
• Мы снова уходим, хоть нам и несладко порой, —
• Уж лучше тяжелое сердце, чем сердце пустое.

•     Ищите, ищите мой голос в эфире,
•     Немного охрипший — на то есть причины,
•     Ведь наши памирки стоят на Памире,
•     А мы чуть повыше, чем эти вершины.

• Однажды весной вдохновенной
• В одной из московских квартир
• Собрались совсем не худые спортсмены,
• И речь у них шла про Памир:
• Аркаша, Алеша, Юраша, Климаша
• И самый увесистый я.

• Отправлены разные грузы,
• И ошский базар взял нас в плен:
• Шурпа, помидоры, лепешки, арбузы,
• Салол с белладонной, пурген…
• Аркаша, Алеша, Юраша, Климаша
• И самый усидчивый я.

• Окончился путь некороткий,
• Гора перед нами встает.
• Присутствие чая, отсутствие водки —
• Да разве тут трезвый взойдет?!
• Аркаша, Алеша, Юраша, Климаша
• И самый задумчивый я.

• Мы вышли, отбросив сомненья,
• Таща рюкзаки по жаре.
• У каждого было особое мненье,
• Как лезть нам по этой горе.
• Аркаша, Алеша, Юраша, Климаша
• И самый настойчивый я.

• Один уронил общий спальник —
• Он в пропасть летел, как топор;
• Другой молотком зашарашил по пальцу —
• Но всех вместе радует спорт:
• Аркашу, Алешу, Юрашу, Климашу
• И даже, представьте, меня!

• И были, сказать откровенно,
• Помянуты в трудных местах
• И белые горы, и дикие стены,
• И общество наше «Спартак»
• Аркашей, Алешей, Юрашей, Климашей
• И самым воспитанным мной.

• С горы мы пришли с синяками,
• Тут жены нам «радио» шлют:
• С такими, как вы, говорят, долбаками
• Пускай уж другие живут —
• С Аркашей, Алешей, Юрашей, Климашей
• И с самым порядочным мной.

• Мы приняли это как вызов,
• Решили, что всё — нам пора
• Остаться под видом обычных киргизов
• И лазить всю жизнь по горам.

• Свечка темно горит,
• Дождик в окно стучит,
• Лето — сплошной обман,
• В соснах висит туман.

•      Непогода в горах, непогода!
•      В эту смену с погодой прокол,
•      Будто плачет о ком-то природа
•      В нашем лагере «Узункол».
•      Нам-то что? Мы в тепле и в уюте
•      И весь вечер гоняем чаи.
•      Лишь бы те, кто сейчас на маршруте,
•      Завтра в лагерь спуститься б смогли.

• Врут все мои друзья,
• Что, мол, придет рассвет,
• Что, дескать, есть края,
• Где непогоды нет.

•      Припев

• И не пробьет тех туч
• Солнца густая кровь,
• Их лишь разгонит луч,
• Луч тот — твоя любовь.

•      Непогода в горах, непогода!
•      В эту смену с погодой прокол,
•      Будто плачет о ком-то природа
•      В нашем лагере «Узункол».
•      Нам-то что? Мы в тепле и в уюте
•      И весь вечер гоняем чаи.
•      Лишь бы те, кто сейчас на маршруте,
•      Завтра в лагерь спуститься б смогли.

• Вот и опять между сосен открылась картина:
• Путь к небесам, что стенами из камня зажат.
• Здесь на рассвет золотые взирают вершины
• И ледники, как замерзшее небо, лежат.

•     Этот в белых снегах
•     Горнолыжный лицей —
•     Панацея от наших несчастий.
•     Мы не верим словам,
•     Но в альплагере «Цей»
•     Все мы счастливы были отчасти.

• Эти хребты нам сулили и радость, и беды,
• Издалека звали нас, чтобы мы их прошли.
• Эти снега нас не раз приводили к победам,
• А иногда приводили от дружбы к любви.

•     Этот в белых снегах
•     Горнолыжный лицей —
•     Панацея от наших несчастий.
•     Мы не верим словам,
•     Но в альплагере «Цей»
•     Все мы счастливы были отчасти.

• Здесь к нам с тобой, победив городские химеры,
• Ясный покой приходил и в словах, и в слезах.
• Если ж уйдем, то уйдем обязательно с верой,
• С верой, что вслед нам помолится старый Монах.

•     Этот в белых снегах
•     Горнолыжный лицей —
•     Панацея от наших несчастий.
•     Мы не верим словам,
•     Но в альплагере «Цей»
•     Все мы счастливы были отчасти.

• …Середина столетья. Москва. Лето.
• К новым модам пижонов манит.
• А у меня — одна сигарета.
• Одна сигарета в моем кармане.

• Важно иду пижонов мимо.
• В каких я штанах — мне все равно.
• Можно мечтать о далекой любимой,
• Но о штанах — смешно.

• А любимая — тоже! — твердит одно:
• — Ты сегодня куда достал билет?
• Что? У тебя нет и на кино?
• Эх ты! А еще поэт!

• Таня! Не думайте, что у поэта
• Пусто в кармане, как в барабане.
• Только одна у меня сигарета,
• Но сколько свободы в моем кармане!

• Тихий вечер спустился над Камою,
• Над тайгой разметался закат.
• Ты сегодня с надеждой упрямою
• Ждешь письма от московских ребят.

• Вечера ожиданьем отмечены,
• Писем тоже дождаться нельзя.
• Мимолетной случайною встречею
• Не порадуют даже друзья.

• И когда с голубою порошею
• Унесется надежды тепло,
• Постучится прохожий непрошеный
• В занесенное снегом стекло.

• Может, ты прослезишься нечаянно,
• Провожая его поутру,
• И, разлукою вновь опечалена,
• Ты не стой, ты не плачь на ветру.

• И о встрече теперь не загадывай,
• Когда вьюга над крышей шумит:
• Самый верный и самый догадливый
• Вновь в окошко твое постучит.

• Я в прихожей оставил рюкзак,
• На минутку зашел, чтоб снова
• Заглянуть в голубые глаза
• И услышать одно лишь слово.

• Ведь тебя я все-таки люблю
• Той любовью твердой,
• О любви тебя я не молю,
• Я ведь парень гордый.

• Бьется в скалах горная река,
• В берегах суровых.
• Я уеду к синим ледникам,
• Так скажи лишь слово.

• До гранитных холодных камней
• Понесет меня поезд снова,
• На востоке в таежной стране
• Буду ждать я одно лишь слово.

• Дожди оставили следы:
• Кадушки, полные воды,
• Песок размытый во дворе,
• Промокший столб на пустыре.
• И, вылив порцию свою
• На нас, дожди ушли на юг.
• К тебе дожди ушли скорей,
• Где нет морозов в сентябре,
• Где в октябре еще цветы,
• Где без меня не мерзнешь ты.
• Дожди оставили следы,
• Но к низу каменной гряды
• В конце концов стекут ручьи,
• И солнце в небо постучит
• И перестанет заходить.
• Пришла весна, прошли дожди,
• А в сердце северном моем
• Они открыли водоем
• И собираются сюда.
• Дожди, ночные холода,
• Залив наш в ветреные дни,
• Далеких городов огни
• И уходящие суда —
• Все собираются сюда…
• Пройдут дожди по городам,
• По крышам и по проводам,
• И над вечернею Москвой.
• Они отыщут домик твой.
• Ты праздно выглянешь в окно
• И вдруг подумаешь: «Давно
• Мне с севера привета нет…»
• И не поймешь, что этот дождь
• Как раз и есть тебе привет.

• Я смутно помню огни вокзала,
• В ночном тумане гудки дрожат.
• Ты улыбнулась и мне сказала:
• — Не надо слишком грустить, сержант.

• А поезд дальше на север мчится,
• Толкуют люди: забудь о ней.
• А мне улыбка твоя приснится
• И две полоски твоих бровей.

• Наверно, скоро устанет осень —
• Давно в Хибинах снега лежат.
• И там, наверно, никто не спросит:
• О чем ночами грустишь, сержант?

• Вот я снова готов идти
• По ревущему, как прибой,
• По немереному пути
• До тебя и до встреч с тобой.

• Вон уходит в море звезда,
• Переделанная в строку,
• Вот дымятся сзади года,
• Переплавленные в тоску.

• Солнце, вскинув рассветный луч,
• Землю вновь идет открывать,
• Обещая в морях разлук
• Возвращений и встреч острова.

• Но уж видно, как ни верти,
• Что за этим рассветом алым
• Есть конец одного пути
• И другого пути начало.

• Так ликуй на острой воде
• Ночи близкое пораженье!
• Здравствуй, день, синеглазый день!
• Мой поклон твоему рожденью.

• Пустое болтают, что счастье где-то
• У синего моря, у дальней горы.
• Подошел к телефону, кинул монету
• И со Счастьем — пожалуйста! — говори.
• Свободно ли Счастье в шесть часов?
• Как смотрит оно на весну, на погоду?
• Считает ли нужным до синих носов
• Топтать по Петровке снег и воду?
• Счастье торопится — надо решать,
• Счастье волнуется, часто дыша.
• Послушайте, Счастье, в ваших глазах
• Такой замечательный свет.
• Я вам о многом могу рассказать —
• Пойдемте гулять по Москве.
• Закат, обрамленный лбами домов,
• Будет красиво звучать.
• Хотите — я вам расскажу про любовь,
• Хотите — буду молчать.
• А помните — боль расстояний,
• Тоски сжималось кольцо,
• В бликах полярных сияний
• Я видел ваше лицо.
• Друзья в справедливом споре
• Твердили: наводишь тень —
• Это ж магнитное поле
• Колеблется в высоте.
• Явление очень сложное,
• Не так-то легко рассказать.
• А я смотрел, завороженный,
• И видел лицо и глаза…
• Ах, Счастье, погода ясная!
• Я счастлив, представьте, вновь.
• Какая ж она прекрасная,
• Московская
• Любовь!

• Зимний вечер синий
• Лес закутал в иней,
• Под луною ели
• Стали голубей.
• Замели снежинки
• Все пути-тропинки,
• Замели метели
• Память о тебе.

• Я и сам не знаю,
• Рядом с кем шагаю
• По путям вечерним,
• По глухим ночам.
• Лес стоит, как в сказке,
• И нехитрой ласки
• Хочется, наверно,
• И тебе сейчас.

• А с тобою в паре
• Ходит статный парень,
• Отчего же часто
• Ты вздыхаешь вновь?
• В этот вечер синий
• Слишком нежен иней,
• Слишком больно гаснет
• Старая любовь.

• Я сам не знаю страну Китая.
• Я знаю Сретенку, а это не Китай.
• Так не грусти же ты, Валяба, по Китаю,
• Не тереби свое китайское кольцо.
• В Китае сейчас, наверно,
• Без вас грустят безмерно
• Десяток косоглазых
• Китайских молодцов.

•     Валяба, Валяба, не уезжай в Китай.
•     Валяба, Валяба, ты сердце мне отдай,
•     А после будет поздно — дни уходят навсегда.
•     Валябочка, Валяба, уйдут твои года.

• Я не инструктор и не конструктор,
• Меня не выбрали в Московский горсовет,
• Но, может, ты на это дело глянешь просто —
• Ведь мы простые люди, черт, в конце концов!
• Мы будем по субботам
• Опять бежать с работы
• И будем пить коньяк со Шляпцевым,
• А также с Лабунцом.

•     Валяба, Валяба, не уезжай в Китай.
•     Валяба, Валяба, ты сердце мне отдай,
•     А после будет поздно — дни уходят навсегда.
•     Валябочка, Валяба, уйдут твои года.

• Ты уйдешь усталая,
• Слов не говоря,
• И погаснет алая
• Зимняя заря.
• И дорогу ровную
• Заметет пурга,
• Злые подмосковные
• Синие снега.

• Будут ночи черные
• Мчаться без следа,
• Как туманы горные,
• Будут плыть года.
• Но любовь зачалена
• Навсегда моя
• На крутых, отчаянных
• Мертвых якорях.

• Ты не пишешь писем мне,
• Телеграмм не шлешь,
• В неизвестной стороне
• Без меня живешь.
• Но однажды вечером,
• Сердце потеряв,
• Ты поймешь, как мечется
• Алая заря.

• Мой характер ангельский
• Ты тогда поймешь.
• Прилетишь с Архангельска,
• С Воркуты придешь.
• На дорогу ровную
• Не мети, пурга,
• Стайте, подмосковные
• Синие снега.

• Ты у меня одна,
• Словно в ночи луна,
• Словно в году весна,
• Словно в степи сосна.
• Нету другой такой
• Ни за какой рекой,
• Нет за туманами,
• Дальними странами.

• В инее провода,
• В сумерках города.
• Вот и взошла звезда,
• Чтобы светить всегда,
• Чтобы гореть в метель,
• Чтобы стелить постель,
• Чтобы качать всю ночь
• У колыбели дочь.

• Вот поворот какой
• Делается с рекой.
• Можешь отнять покой,
• Можешь махнуть рукой,
• Можешь отдать долги,
• Можешь любить других,
• Можешь совсем уйти,
• Только свети, свети!

• Мне твердят, что скоро ты любовь найдешь
• И узнаешь с первого же взгляда.
• Мне бы только знать, что где-то ты живешь,
• И клянусь, мне большего не надо.

• Снова в синем небе журавли трубят.
• Я брожу по краскам листопада.
• Мне б хотя бы мельком повидать тебя,
• И клянусь, мне большего не надо.

• Дай мне руку, слово для меня скажи,
• Ты моя тревога и награда.
• Мне б хотя бы раз прожить с тобой всю жизнь,
• И клянусь, мне большего не надо.

• По старинной по привычке
• Мы садимся в электрички.
• Ветры падают с откосов
• И поземку теребят,
• Про метель стучат колеса,
• Только песня не про это,
• Не про лето, не про осень —
• Про меня и про тебя.

• Будет утро греть на печке
• Молоко в здоровых кружках,
• Нарисует ночь русалку
• Под Дейнеку на окне.
• Будет все, как ты хотела,
• Будет долгий звон хрустальный,
• Если стукнуть лыжной палкой
• Ровно в полночь по луне.

• Вот и вся моя отрада.
• Мне навстречу сосны, сосны
• И такие полустанки,
• Что вообще сойти с ума.
• Вот и вся моя программа —
• Не комедия, не драма,
• А сплошные снегопады —
• Подмосковная зима.

• — Так выпьем, ребята, за Женьку!
• За Женечку пить хорошо!
• Вы помните, сколько сражений
• Я с именем Женьки прошел.
• И падали годы на шпалы,
• И ветры неслись шелестя…
• О, сколько любимых пропало
• По тем непутевым путям!

• И в грохоте самосожженья
• Забыли мы их навсегда.
• Но Женя… Вы помните? Женя…
• Я с ней приходил ведь сюда —
• Тогда, в девятнадцатом веке…
• Да вспомните вы, черт возьми!
• Мне дом представляется некий —
• В Воронеже или в Перми.

• То утро вставало неброско,
• Лишь отсветы на полу,
• «Голландкою» пахло и воском,
• И шторой, примерзшей к стеклу.
• А мы будто только с охоты.
• Я помню такой кабинет…
• И пили мы мерзкое что-то,
• Похожее на «Каберне».

• Но все же напились порядком,
• И каждый из нас толковал:
• «Ах, ах, молодая дворянка,
• Всю жизнь я такую искал…»
• Ну, вспомнили? То-то. И верно,
• Ни разу с тех пор не встречал
• Я женщины более верных
• И более чистых начал.

• Не помню ничьих я объятий,
• Ни губ я не помню, ни рук…
• — Так где ж твоя Женька, приятель?
• Сюда ее, в дружеский круг!
• — Да где-то гуляет отважно,
• На пляже каком-то лежит…
• Но это не важно, не важно:
• Я крикну — она прибежит.

• — Ну что, гражданин, ты остался
• Один. Закрывать нам пора!
• — А он заплатил? — Рассчитался.
• Намерен сидеть до утра?
• — Да нет.
• По привычке нахмурясь,
• Я вышел из прошлого прочь…
• Гостиница «Арктика», Мурманск.
• Глухая полярная ночь.

• — Свободен? — Куда везти?
• — Да прямо давай крути.
• — А… прямо. По пути.
• Поедем, не загрустим.

• И крутится в стеклах снег.
• — Наверно, спешишь к жене?
• — Ошибка, жены-то нет.
• — К знакомой? — Опять не к ней.

• — Сегодня у нас среда?
• — Сегодня у нас беда.
• — Да брось ты, все ерунда.
• А все же везти куда?

• А счетчик такси стучит,
• И ночь уносит меня.
• От разных квартир ключи
• В кармане моем звенят.

• — Направо? — Нельзя никак.
• — Налево? — Одна тоска.
• Давай-ка вперед пока,
• Прибавь-ка, браток, газка.

• Приходи ко мне, Бригитта,
• Как стемнеет, приходи.
• Все, что было, — позабыто.
• Все, что будет, — впереди.
• От рассвета до заката
• Всюду грустно на земле.
• Лишь глаза твои — как карта
• Для заблудших кораблей.

• Но старпом не верит липе,
• Ночь старпому не указ.
• Я несусь, как чайный клипер,
• Ну не клипер, так баркас.
• На борту пылают битвы,
• Разногласья до крови…
• Паруса мои пробиты
• Бомбардиршами любви.

• Я несусь куда-то мимо
• И с похмелья поутру
• Городницкого и Кима
• Песни громкие ору.
• Мне подтягивает свита,
• Бьет бутылки до зари…
• О Бригитта, о Бригитта,
• Путь мой дальний озари!

• Но я устал от этой роли,
• Не пират я в этот раз.
• Я сажусь на мотороллер,
• Нажимаю полный газ,
• Обгоняю пару МАЗов,
• Привожу в инфаркт ГАИ…
• Ох, какая ты зараза,
• Даже рифмы не подобрать!

• Я бы новую жизнь своровал бы, как вор,
• Я бы летчиком стал, это знаю я точно.
• И команду такую: «Винты на упор!» —
• Отдавал бы, как Бог, домодедовской ночью.
• Под моею рукой чей-то город лежит,
• И крепчает мороз, и долдонят капели.
• И постели метелей, и звезд миражи
• Освещали б мой путь в синеглазом апреле.

• Ну а будь у меня двадцать жизней подряд,
• Я бы стал бы врачом районной больницы.
• И не ждал ничего, и лечил бы ребят,
• И крестьян бы учил, как им не простудиться.
• Под моею рукой чьи-то жизни лежат,
• Я им новая мать, я их снова рожаю.
• И в затылок мне дышит старик Гиппократ,
• И меня в отпуска все село провожает.

• Ну а будь у меня сто веков впереди,
• Я бы песни забыл, я бы стал астрономом.
• И прогнал бы друзей, просыпался б один,
• Навсегда отрешась от успеха земного.
• Под моею рукой чьи-то звезды лежат.
• Я спускаюсь в кафе, будто всплывшая лодка.
• Здесь по-прежнему жизнь! Тороплюсь я назад
• И по небу иду капитанской походкой.

• Но ведь я пошутил. Я спускаюсь с небес,
• Перед утром курю, как солдат перед боем.
• Свой единственный век отдаю я тебе —
• Все, что будет со мной, это будет с тобою.
• Под моею рукой твои плечи лежат,
• И проходит сквозь нас дня и ночи граница.
• И у сына в руке старый мишка зажат,
• Как усталый король, обнимающий принца.

• О, посмотри, какие облака
• Возведены вдоль нашего романа,
• Как будто бы минувшие века
• Дают нам знак, таинственный и странный.

• И странное обилие цветов,
• И странно, что кафе не закрывают.
• И женщины в оранжевых пальто
• Бесшумно, как кувшинки, проплывают.

• О, посмотри хотя бы на себя
• В минутном отражении витрины,
• Где манекены редкие скорбят
• И катятся волнистые машины,

• Где тонкая колеблется рука
• Среди незамечательных прохожих,
• Где ты стоишь, похожа на зверька
• И на смешного ангела похожа.

• Прошу тебя, пожалуйста, спаси,
• Не брось меня на каменную муку…
• Но женщина, ведущая такси,
• Находит дом с названием «Разлука».

• И ты уходишь весело, легко —
• Пустеет двор, пустеет мирозданье.
• И ласковые днища облаков
• Всю ночь стоят над миром в ожиданье.

• О, посмотри, какие облака
• Возведены вдоль нашего романа,
• Как будто бы минувшие века
• Дают нам знак, таинственный и странный.

• Слушаю. Да. Алло!
• Что за шутки с утра?
• Я?.. Почему удивлен?
• Я даже очень рад.
• Я даже закурю.
• Здравствуй, прошло сто лет.
• Сто лет прошло, говорю.
• Я не спешу. Нет.

•     (Телефон-автомат у нее,
•     Телефон на столе у меня…
•     Это осень, это жнивье,
•     Талый снег вчерашнего дня.)

• Что у нас за дела?
• Да как-то все разбрелись.
• Верочка родила,
• Славины развелись,
• Я получил отдел,
• Санька съездил в Париж…
• Все в суматохе дел.
• Ну а ты что молчишь?

•     Припев

• А правда, что говорят?..
• А кто он, коль не секрет?
• А, военный моряк,
• В общем, жгучий брюнет.
• А сына как назвала?
• Спасибо. Не ожидал.
• Значит, жизнь удалась?
• Все прошло без следа?

•     (Телефон-автомат у нее,
•     Телефон на столе у меня…
•     Это осень, это жнивье,
•     Талый снег вчерашнего дня.)

• Лето село в зарю,
• За сентябрь, за погоду.
• Лето пало на юг,
• Словно кануло в воду.
• От него лишь следы
• Для тебя, дорогая,
• Фиолетовый дым —
• В парках листья сжигают.

• Вороха те легки
• Золотых эполетов
• И горят, как стихи
• Позабытых поэтов.
• Бессердечен и юн,
• Ветер с севера дует,
• То ль сгребает июнь,
• То ли август скирдует.

• Словно два журавля
• По веселому морю,
• Словно два косаря
• По вечернему полю,
• Мы по лету прошли —
• Только губы горели,
• И над нами неслись,
• Словно звезды, недели.

• Солнца желтый моток —
• Лето плыло неярко,
• Словно синий платок
• Над зеленой байдаркой.
• И леса те пусты,
• Все пусты, дорогая,
• И горят не листы —
• Наше лето сжигают.

• Звук одинокой трубы…
• Двор по-осеннему пуст.
• Словно забытый бобыль,
• Зябнет березовый куст.

• Два беспризорных щенка
• Возятся в мокрой траве.
• К стеклам прижата щека…
• Вот воскресенье в Москве.

• Вот телефонный привет —
• Жди невеселых гостей.
• Двигает мебель сосед,
• Вечером будет хоккей.

• О, не молчи, мой трубач!
• Пой свою песню без слов,
• Плачь в одиночестве, плачь —
• Это уходит любовь.

• Мне бы, неведомо где,
• Почту такую достать,
• Чтобы заклеить тот день,
• Чтобы тебе отослать.

• Ты-то порвешь сгоряча
• Этот чудесный конверт
• С песней того трубача
• И с воскресеньем в Москве…

• Вот зажигают огни
• В ближних домах и вдали.
• Кто-то в квартиру звонит —
• Кажется, гости пришли.

• Видно, нечего нам больше скрывать,
• Все нам вспомнится на Страшном суде.
• Эта ночь легла, как тот перевал,
• За которым — исполненье надежд.
• Видно, прожитое — прожито зря,
• И не в этом, понимаешь ли, соль.
• Видишь, падают дожди октября,
• Видишь, старый дом стоит средь лесов.

• Мы затопим в доме печь, в доме печь,
• Мы гитару позовем со стены.
• Все, что было, мы не будем беречь,
• Ведь за нами все мосты сожжены,
• Все мосты, все перекрестки дорог,
• Все прошептанные клятвы в ночи.
• Каждый предал все, что мог, все, что мог, —
• Мы немножечко о том помолчим.

• И слуга войдет с оплывшей свечой,
• Стукнет ставня на ветру, на ветру.
• О как я тебя люблю горячо —
• Это годы не сотрут, не сотрут.
• Всех друзей мы позовем, позовем,
• Мы набьем картошкой старый рюкзак.
• Спросят люди: «Что за шум, что за гром?»
• Мы ответим: «Просто так, просто так!»

• Просто нечего нам больше скрывать,
• Все нам вспомнится на Страшном суде.
• Эта ночь легла, как тот перевал,
• За которым — исполненье надежд.
• Видно, прожитое — прожито зря,
• Но не в этом, понимаешь ли, соль.
• Видишь, падают дожди октября,
• Видишь, старый дом стоит средь лесов.

• Разрешите вам напомнить о себе,
• О своей незамечательной судьбе.
• Я как раз на верхней полочке лежу,
• В данном случае бездельничаю — жуть!

• Люди заняты исканием дорог,
• Люди целятся ракетой в лунный рог,
• Люди ищут настоящие слова,
• Ну а я лежу и думаю о вас.

• С этой мысли пользы, право, никакой.
• Вот промчался скорый поезд над рекой.
• О реке бы мне подумать в самый раз,
• Ну а я лежу и думаю о вас.

• А народу — просто полное купе,
• Кто-то в карты, кто-то хочет просто спеть,
• Чья-то нежная клонится голова,
• Ну а я лежу и думаю о вас.

• Я-то думаю, что думаете вы,
• Как вы были замечательно правы,
• Рассказав мне поучительный рассказ,
• Что не нужно больше думать мне о вас,

• Что любовь ненастья быстренько сотрут,
• Что единственное счастье — это труд.
• Я, ей-богу, понимал вас в этот час,
• Но, представьте, я-то думал все о вас.

• В Ялте ноябрь.
• Ветер гонит по набережной
• Желтые жухлые листья платанов.
• Волны, ревя, разбиваются о парапет,
• Будто хотят добежать до ларька,
• Где торгуют горячим бульоном…

• В Ялте ноябрь.
• В Ялте пусто, как в летнем кино,
• Где только что шла французская драма,
• Где до сих пор не остыли моторы проекторов
• И лишь экран глуповато глядит,
• Освещенный косым фонарем…

• В Ялте ноябрь.
• Там, в далеких норвежских горах,
• Возле избы, где живут пожилые крестьяне,
• Этот циклон родился,
• И, пройдя всю Европу,
• Он, обессиленный, все ж холодит ваши щеки.

• В Ялте ноябрь.
• Разрешите о том пожалеть
• И с легким трепетом взять вас под руку.
• В нашем кино
• Приключений осталось немного,
• Так будем судьбе благодарны
• За этот печальный, оброненный кем-то билет…

• Кем приходишься мне ты — не знаю,
• Но приходишься кем-то навек.
• Так туманная речка лесная
• Прибегает к скрещению рек.
• Звезды чиркают по небу косо,
• И созвездья висят за окном.
• Ты мой космос, дружок, ты мой космос,
• Ты мой космос, я твой астроном.

• Изучаю тебя, обличая
• В самом полном собранье грехов,
• Но меж дней череды замечаю
• Запустенье иных берегов.
• В суетных приключеньях так просто
• Мне тебя подарил горизонт.
• Ты мой остров, дружок, ты мой остров,
• Ты мой остров, я твой Робинзон.

• Я по улицам бешеным шляюсь,
• Я впросак попадаю не раз.
• Я побег от тебя замышляю
• И маршруты коплю про запас.
• Но ресниц твоих черные шпаги
• Конвоиров имеют талант.
• Ты мой лагерь, дружок, ты мой лагерь,
• Ты мой лагерь, я твой арестант.

• То довольна ты, то недовольна,
• То ты памятник, то карусель.
• Знать, в тебе поселился привольно
• Разножанровый месяц апрель.
• С кем сравню я тебя, угадай-ка!
• Хочешь правду? Так правду узнай:
• Ты мой зайка, дружок, ты мой зайка,
• Ты мой зайка, я дед твой Мазай.

• Надеюсь видеть вас счастливыми,
• Не юной красотой красивыми,
• На шумных встречах — молчаливыми,
• С детьми — талантливо-игривыми.
• Надеюсь, ваши приключения,
• Пожары ваши и метелицы
• Не привели вас к заключению,
• Что ничего уж не изменится.

• Надеюсь видеть вас, счищающих
• Тугую грязь с сапог поношенных,
• Крамольным глазом возмущающих
• Ханжей и критиков непрошеных.
• Надеюсь, дети ваши здравствуют
• И шествуют тропой отважною,
• Растут ужасные, лобастые
• И замышляют нечто важное.

• Надеюсь видеть вас спокойными
• Перед болезнями и войнами,
• Перед годами и разлуками,
• Перед сомненьями и муками.
• Надеюсь, что листы падучие
• Не означают нам предснежия,
• А просто сорваны по случаю
• Грозою летнею и свежею.

• Всем нашим встречам разлуки, увы, суждены.
• Тих и печален ручей у янтарной сосны.
• Пеплом несмелым подернулись угли костра.
• Вот и окончилось все — расставаться пора.

•       Милая моя,
•       Солнышко лесное,
•       Где, в каких краях
•       Встретишься со мною?

• Крылья сложили палатки — их кончен полет.
• Крылья расправил искатель разлук — самолет,
• И потихонечку пятится трап от крыла —
• Вот уж действительно пропасть меж нами
• легла.

•       Милая моя,
•       Солнышко лесное,
•       Где, в каких краях
•       Встретишься со мною?

• Не утешайте меня, мне слова не нужны,
• Мне б отыскать тот ручей у янтарной сосны —
• Вдруг сквозь туман там краснеет кусочек огня,
• Вдруг у огня ожидают, представьте, меня!

•       Милая моя,
•       Солнышко лесное,
•       Где, в каких краях
•       Встретишься со мною?

• В переулке бродит кот,
• Словно привидение.
• Вижу — девочка идет,
• Просто заглядение.

• Как зовут тебя, послушай,
• Краля окаянная?
• Таня, Танечка, Танюша,
• Танечка Никитина.

• Сохну, сохну я без сна,
• Как цветок в асфальте:
• Слышал, как поет она
• «Музыку Вивальди».

• Приобрел, как видно, я
• Профиль простофили,
• Так как девочка моя —
• Видный биофизик.

• Я прерву свое житье,
• Утоплюсь, ей-богу,
• Ведь дружочек у нее —
• Гармонист Серега.

• Как зовут тебя, послушай,
• Краля окаянная?
• Таня, Танечка, Танюша,
• Танечка Никитина.

• Три авоськи, три коробки —
• Ну, попробуй унеси!
• Участились что-то пробки —
• Нет ни левых, ни такси.

• Эй, шоферы, стойте, братцы,
• Стой, товарищ сатана!
• Мне б в Чертаново добраться,
• Помогите ж, я одна!..

• Я приеду, суп поставлю,
• Я линолеум протру,
• Ваську вымыться заставлю,
• Катьке сопельки утру.

• Муж приходит, тьмы угрюмей,
• Впереди несет живот,
• В тренировочном костюме
• К телевизору идет.

• Руку мне кладет на спину —
• Ух, не трогал бы меня,
• Нелюбимый, нелюбимый,
• Нелюбимушка моя.

• Вот уж вечер к ночи клонит,
• Вот делам потерян счет.
• Он из спальни: «Тоня, Тоня,
• Где ж ты возишься еще?»

• Ну а я-то примечаю:
• Голос сонный — в самый раз,
• Я из кухни отвечаю:
• «Спи, голубчик, я сейчас».

• Он от водки и салата
• Захрапит, хоть рот зашей.
• У меня — Восьмое марта,
• Женский праздник на душе.

• Я уставлюсь на дорогу —
• Месяц по небу идет.
• День прошел — и слава богу,
• Вот уж новый настает.

• Мне б куда уехать, что ли,
• К добрым людям и траве…
• Я одна, как в чистом поле,
• В людном городе Москве.

• В то лето шли дожди и плакала погода
• Над тем, что впереди не виделось исхода.
• И в стареньком плаще среди людей по лужам,
• Как будто средь вещей, шагал я неуклюже.

•     Не жалейте меня, не жалейте,
•     Что теперь говорить: «Чья вина?»
•     Вы вино по стаканам разлейте
•     И скажите: «Привет, старина!»
•     В кровь израненные именами,
•     Выпьем, братцы, теперь без прикрас
•     Мы за женщин, оставленных нами,
•     И за женщин, оставивших нас.

• В то лето шли дожди и рушились надежды,
• Что Бог нас наградит за преданность и нежность,
• Что спилим эту муть — гнилые ветви сада,
• Что все когда-нибудь устроится как надо.

•     Припев

• В то лето шли дожди и было очень сыро,
• В то лето впереди лишь осень нам светила.
• Но пряталась одна банальная мыслишка:
• Грядущая весна — не начатая книжка.

•     Не жалейте меня, не жалейте,
•     Что теперь говорить: «Чья вина?»
•     Вы вино по стаканам разлейте
•     И скажите: «Привет, старина!»
•     В кровь израненные именами,
•     Выпьем, братцы, теперь без прикрас
•     Мы за женщин, оставленных нами,
•     И за женщин, оставивших нас.

• Охота, охота, охота
• На старых богатых мужей.
• Красавиц стальная пехота
• На приступ бежит рубежей.

• Летят бомбардирши удачи,
• На Минском шоссе — словно шлях,
• Неверные ангелы к дачам
• Слетаются на «жигулях».

• И катит Лариска на «тачке» —
• Ей все богачи хороши,
• В окошко изжеванной жвачкой
• Уж выплюнут Бог из души.

• Ах Ларка, она выступала
• В стрелках — в «Спартаке» и в «Труде».
• Сперва по мишеням стреляла,
• Потом научилась — в людей.

• Водители смотрят игриво:
• Во девочка — просто весна…
• Ребята! Скажите спасибо,
• Что мимо несется она.

• Я был в тех пустых подземельях,
• Я краем души задевал
• То веру в сплошное безверье,
• То лжи безнадежный оскал.

• Давай мы туда не поедем,
• Давай мы туда не пойдем,
• Давай, как простые медведи,
• В лесу мы своем проживем.

• В лесу нашем — п есни да кеды,
• В лесу не слыхать дележа,
• И самые страшные беды —
• Так это болезнь медвежат.

• …И в час, когда шастают грозы
• И капель стучит воронье,
• Мне чудятся Ларкины слезы
• Проигранной жизни ее.

• Но нет в этом деле науки.
• Учение — будто не впрок.
• Стрелки, поплевавши на руки,
• Вновь палец кладут на курок…

• Когда в мой дом любимая вошла,
• В нем книги лишь в углу лежали валом.
• Любимая сказала: «Это мало.
• Нам нужен дом». Любовь у нас была.
• И мы пошли со старым рюкзаком,
• Чтоб совершить покупки коренные.
• И мы купили ходики стенные,
• И чайник мы купили со свистком.

•     Ах, лучше нет огня, который не потухнет,
•     И лучше дома нет, чем собственный твой дом,
•     Где ходики стучат старательно на кухне,
•     Где милая моя, где милая моя,
•     Где милая моя и чайник со свистком.

• Потом пришли иные рубежи,
• Мы обрастали разными вещами,
• Которые украсить обещали
• И без того украшенную жизнь.
• Снега летели, письмами шурша,
• Ложились письма на мои палатки,
• Что дома, слава богу, все в порядке,
• Лишь ходики немножечко спешат.

•     Припев

• С любимой мы прожили сотню лет,
• Да что я говорю — прожили двести,
• И показалось мне, что в новом месте
• Горит поярче предвечерний свет
• И говорятся тихие слова,
• Которые не сказывались, право,
• Поэтому, не мудрствуя лукаво,
• Пора спешить туда, где синева.

•     Припев

• С тех пор я много берегов сменил.
• В своей стране и в отдаленных странах
• Я вспоминал с навязчивостью странной,
• Как часто эти ходики чинил.
• Под ними чай другой мужчина пьет,
• И те часы ни в чем не виноваты,
• Они всего единожды женаты,
• Но, как хозяин их, спешат вперед.

•     Припев

• Ах, что за дни такие настают?
• Куда приводит вешняя дорога?
• Она ведет, ни мало и ни много,
• В запретный сад, на улицу твою.

• Ах, больше ты не выбежишь ко мне
• По мокрым плитам авиавокзала,
• Не скажешь, что в беспамятстве сказала,
• Не поцелуешь пальцы на струне.

• Как жаль, моя любимая, как жаль,
• Что льдистая дорожка так поката,
• Что радость не предвидится пока что,
• Поскольку не предвидится печаль.

• Как тяжелы вериги доброты!
• Как вероятен ход невероятный,
• Который путь с названием «обратный»
• Низводит до глубокой правоты.

• Прощай, моя любимая! Итак,
• Я поджигаю мост на самом деле.
• И спички, ты представь, не отсырели,
• И легок мой обшарпанный рюкзак.

• Передо мною горы и река.
• Никак к разлуке я не привыкаю.
• Я молча, как вершина, протыкаю
• Всех этих дней сплошные облака.
• Ты проживаешь сумрачно во мне,
• Как тайное предчувствие бессмертья,
• Хоть годы нам отпущены по смете —
• Огонь звезды горит в любом огне.

•     Мой друг! Я не могу тебя забыть.
•     Господь соединил хребты и воды,
•     Пустынь и льдов различные природы,
•     Вершины гор соединил с восходом
•     И нас с тобой, мой друг, соединил.

• Когда луна взойдет, свеча ночей,
• Мне кажется, что ты идешь к палатке.
• Я понимаю, ложь бывает сладкой,
• Но засыпаю с ложью на плече.
• Мне снится платье старое твое,
• Которое люблю я больше новых.
• Ах, дело не во снах и не в обновах,
• А в том, что без тебя мне не житье.

•     Припев

• Отвесы гор, теченья белых рек
• Заставят где-нибудь остановиться.
• Я знаю — будет за меня молиться
• Один — и очень добрый — человек.
• Огней аэродромная строка
• Закончит многоточьем это лето,
• И в море домодедовского света
• Впадет разлука, будто бы река.

•     Припев

• Передо мною горы и река…

• Снег над лагерем валит,
• Гнет палатки в дугу…
• Я в долгу перед вами,
• Словно в белом снегу.
• Я всю память листаю,
• Завалясь на кровать,
• Я в Москву улетаю,
• Чтобы долг свой отдать.

• Где же вы пропадали? —
• Этих лет и не счесть.
• Отчего не писали? —
• Я бы знал, что вы есть.
• И московский автобус,
• Столь банальный на вид,
• Обогнул бы весь глобус
• От беды до любви.

• Претендуя на имя
• И ваши права,
• Шли ко мне всё иные
• Имена и слова.
• То трубил я охоту,
• То я путал следы,
• То туман над болотом
• Принимал за сады.

• То я строил квартиры,
• В которых не жил,
• То владел я полмиром,
• В котором тужил…
• От хлопот тех осталось —
• Чемодан да рюкзак,
• Книги, письма и жалость,
• Что все вышло не так.

• Спит пилот на диване —
• Кто ж летает в пургу?
• Я в долгу перед вами,
• Словно в белом снегу.
• Отчего так не скоро
• И с оглядкой бежит
• Телеграмма, которой
• Ожидаешь всю жизнь?

• В это утро шел снег.
• Этой осенью шел он однажды,
• Но — растаял… Теперь
• Электрички несутся в снегу.
• Этой ночью был сон,
• Сон, по-моему, вещий и важный.
• Мы уходим гулять,
• Этот сон вспомнить я не могу.

• А кто-то кружит, кружит над нами
• И требует посадки,
• Но ему-то помогут,
• А нам-то как быть?
• Что забыть, что любить?
• В даль какую бежать без оглядки
• Меж сугробов сомнений
• По льдистой тропинке любви?

• Переделкино спит
• После скучных субботних веселий
• И не знает еще,
• Что настала уж зимняя жизнь.
• Мы неспешно идем,
• Мы справляем любви новоселье,
• И нетоптаный снег
• Удивительно кстати лежит.

• Ах, какая зима
• Опустилась в то утро на плечи
• Золотым куполам,
• Под которыми свет мы нашли.
• И не гаснет огонь,
• И возносятся сосны, как свечи,
• И Борис Леонидыч
• Как будто бы рядом стоит.

• А кто-то кружит, кружит над нами
• И требует посадки,
• Но ему-то помогут,
• А нам-то как быть?
• Что забыть, что любить?
• В даль какую бежать без оглядки
• Меж сугробов сомнений
• По льдистой тропинке любви?

• Что скажу я тебе — ты не слушай,
• Я ведь так, несерьезно скажу.
• Просто я свою бедную душу
• На ладони твои положу.

• Сдвинем чаши, забудем итоги.
• Что-то все-таки было не зря,
• Коль стою я у края дороги,
• Растеряв все свои козыря.

• Ах, зачем там в ночи запрягают
• Не пригодных к погоне коней?
• Это ж годы мои убегают
• Стаей птиц по багряной луне.

• Всю неделю стучали морозы
• По окошку рукой костяной,
• И копили печали березы,
• Чтобы вдоволь поплакать весной.

• Ни стихам не поверив, ни прозе,
• Мы молчим, ничего не сказав,
• Вот на этом жестоком морозе
• Доверяя лишь только глазам.

• Тайна моя, мой единственный клад,
• Молча вхожу я в свой маленький сад.
• Там не тюльпаны, не вишни в цвету —
• Там — наши надежды.

• Я святые слова, как цветы, собираю.
• Только, Боже, кому их отдать?
• Чей костер там в тумане мигает?
• Уж не твой ли, моя дорогая,
• Не меня ли ты вышла встречать?

• Я надежды свои на тебя возлагаю.
• Встреться мне только раз, только раз.
• Дни проходят, моя дорогая,
• Словно дым над сырыми лугами,
• И летят, и летят мимо нас.

• Грозы и бури, мороз, снегопад
• Мяли надежды, губили мой сад —
• Но воскресал он во все времена:
• В этом саду все весна да весна.

• Как я долго иду, суету раздвигая,
• Как боюсь я не встретить зарю…
• Подожди у огня, дорогая,
• Я тебе свою жизнь предлагаю.
• Я тебя, понимаешь, люблю.

• О, моя дорогая, моя несравненная леди!
• Ледокол мой печален, и штурман мой смотрит на юг,
• И представьте себе, что звезда из созвездия Лебедь
• Непосредственно в медную форточку смотрит мою.
• Непосредственно в эту же форточку ветер влетает,
• Называвшийся в разных местах то муссон, то пассат,
• Он влетает и с явной усмешкою письма читает,
• Не отправленные, потому что пропал адресат.

• Где же, детка моя, я тебя проморгал и не понял?
• Где, подружка моя, разошелся с тобой на пути?
• Где, гитарой бренча, прошагал мимо тихих симфоний,
• Полагая, что эти концерты еще впереди?
• И беспечно я лил на баранину соус ткемали,
• И картинки смотрел по утрам на обоях чужих,
• И меня принимали, которые не понимали,
• И считали, что счастье является качеством лжи.

• Одиночество шлялось за мной и в волнистых витринах
• Отражалось печальной фигурой в потертом плаще.
• За фигурой по мокрым асфальтам катились машины —
• Абсолютно пустые, без всяких шоферов вообще.
• И в пустынных вагонах метро я летел через годы,
• И в безлюдных портах провожал и встречал сам себя,
• И водили со мной хороводы одни непогоды,
• И все было на этой земле без тебя, без тебя.

• Кто-то рядом ходил и чего-то бубнил — я не слышал.
• Телевизор мне тыкал красавиц в лицо — я ослеп.
• И, надеясь на старого друга и горные лыжи,
• Я пока пребываю на этой пустынной земле.
• О, моя дорогая, моя несравненная леди!
• Ледокол мой буксует во льдах, выбиваясь из сил…
• Золотая подружка моя из созвездия Лебедь —
• Не забудь. Упади. Обнадежь. Догадайся. Спаси.

• — Смотри-ка, моя дорогая, к нам радуга в гости!
• Какие законы Ньютона — лучей преломленье!
• — Ах, глупенький, радуга — это ведь временный мостик
• От неба до поля, от вечности и до мгновенья.
• — Смотри-ка, моя дорогая, вот веточка мая!
• — Ах, глупенький, это привет от далеких созвездий.
• — Какая ж ты умная, право, моя дорогая…
• — Конечно, мой милый, ведь в небо смотреть интересней.

• — Но хлеб-то, моя дорогая, рождается в поле!
• Смотри-ка, засеяно поле пшеницей озимой.
• — А небо засеяно звездами, глупенький Коля…
• Ах, что-то сегодня с тобою мы несовместимы.
• — Ну как же на небе нам жить без крылечка и хлеба?
• Пристроимся где-нибудь здесь в ожидании чуда.
• — Согласна, но будем поглядывать в синее небо,
• Поскольку уж если придут чудеса, то оттуда.

• То листья, то вести, то снег, то весна,
• То блестки надежд на цветных парашютах.
• Разломанным яблоком всходит луна,
• По сходням на берег стекают минуты,
• Как капли времен без границ и без дна…

• Пошел на взлет наш самолет,
• Прижал к земле тоскливый вереск.
• Махнул рукой второй пилот
• На этот неуютный берег.

•     Ночной полет — тяжелая работа,
•     Ночной полет — не видно ничего,
•     Ночной полет — не время для полетов,
•     Ночной полет — полночный разговор.

• А на земле не то чтоб лес,
• А просто редкие березы.
• Лежат на штурманском столе
• Еще не пройденные грозы.

•     Припев

• Летим всю ночь по курсу «ноль».
• Давным-давно нам надоело
• Смотреть на жизнь через окно
• И делать дело между делом.

•     Припев

• А я не сплю. Благодарю
• Свою судьбу за эту муку,
• За то, что жизнь я подарю
• Ночным полетам и разлукам.

•     Ночной полет — тяжелая работа,
•     Ночной полет — не видно ничего,
•     Ночной полет — не время для полетов,
•     Ночной полет — полночный разговор.

• А наземный пост с хрипотцой донес,
• Что у «тридцать второй» машины при взлете
• С левым шасси какой-то вопрос
• И оно бесполезно висит в полете.

•     А человек, сидящий верхом на турбине,
•     Капитан ВВС Донцов,
•     Он — памятник ныне, он — память отныне
•     И орден, в конце концов!

• И ночных полетов руководитель
• Стал кричать в синеву:
• — Войдите в вираж! В пике войдите!
• Но помнить: внизу живут!

•     Припев

• А «тридцать второй» кричит:
• — На брюхо сажусь, и делу хана!
• А пенсию — официантке Валюхе,
• Она мне вроде жена…

•     Припев

• И красные строчки — посадочный знак,
• И красный удар — в бетон!
• Прекрасные ветры в открытый колпак,
• И кто-то целует потом…

•     А человек, сидевший верхом на турбине,
•     Капитан ВВС Донцов,
•     Майор он отныне, инструктор отныне,
•     Женат он, в конце концов!

• В кабинете Гагарина тихо.
• Тихо-тихо. Часы не идут…
• Где-то вспыхнул тот пламенный вихрь
• И закрыл облаками звезду.
• Только тихо пройдут экскурсанты,
• Только звякнет за шторой луна.
• И висит невесомым десантом
• Неоконченная тишина.

• Но Гагарин покоя не ведал —
• Жил он в грохоте мощных ракет,
• И победы и горькие беды
• Он встречал со штурвалом в руке.
• И всех тех, кто порвал с тишиною,
• Кто по звездной дороге пошел,
• Он их вел за своею кормою,
• Хоть и маленький, но ледокол.

• Я над краем стола наклоняюсь,
• Словно в пропасть без края гляжу,
• Улыбаюсь я и удивляюсь,
• И нахлынувших слез не стыжусь.
• Со стены молча смотрят портреты,
• Лунный глобус застыл на столе,
• И соборы стоят, как ракеты,
• На старинной смоленской земле.

• Снова тянет сырыми лугами.
• Звездный город стихает во сне.
• Понимаете, Юрий Гагарин,
• Как несладко стоять в тишине,
• Потому что грохочут рассветы,
• Заливаются птицы в полях…
• Впрочем, вам ли рассказывать это,
• Человеку с планеты Земля.

• Я вам песню спою об одном гитаристе,
• Он чилийских мальчишек был вожак и кумир.
• Я вам песню спою о веселом марксисте,
• Он играл на гитаре, а слушал весь мир.

• Но представьте себе, что и эта гитара
• Для фашистов страшна, будто совесть земли.
• В сентябре на допрос взяли Виктора Хара
• И гитару его на допрос увели.

• Чтоб бежать он не мог — его крепко связали,
• Чтобы жить он не мог — расстреляли в ночи,
• Чтоб играть он не мог — ему руки сломали, —
• И у песни, ребята, есть свои палачи.

• С голубых Кордильер открываются дали,
• Океанские ветры звенят, как струна.
• А гитару его сапогами ломали —
• И гитара поэта бывает страшна.

• Неоконченный век превращается в старый,
• Но не все его песни, увы, хороши.
• И сама по себе не играет гитара,
• А дана человеку, как голос души.

• Так играйте ж, друзья! Бейте в ваши гитары!
• Воскрешайте шеренги великих имен!
• Чтобы в ваших руках руки Виктора Хара
• Продолжали бы песню грядущих времен.

• У всех, кто ввысь отправился когда-то,
• У всех горевших в плазме кораблей
• Есть важный и последний из этапов —
• Этап прикосновения к земле,
• Где с посохом синеющих дождей
• Пройдет сентябрь по цинковой воде,
• Где клены наметут свои листки
• На мокрую скамейку у реки.

• Мы постепенно счастье познавали,
• Исследуя среди ночных полей
• С любимыми на теплом сеновале
• Этап прикосновения к земле,
• Где с посохом синеющих дождей
• Пройдет сентябрь по цинковой воде,
• Где клены наметут свои листки
• На мокрую скамейку у реки.

• То женщины казались нам наградой,
• То подвиги нам виделись вдали,
• И лишь с годами мы познали радость
• В кругу обыкновеннейшей земли,
• Где с посохом синеющих дождей
• Пройдет сентябрь по цинковой воде,
• Где клены наметут свои листки
• На мокрую скамейку у реки.

• Когда-нибудь, столь ветреный вначале,
• Огонь погаснет в пепельной золе.
• Дай Бог тогда нам встретить без печали
• Этап прикосновения к земле,
• Где с посохом синеющих дождей
• Пройдет сентябрь по цинковой воде,
• Где клены наметут свои листки
• На мокрую скамейку у реки.

• Черная вершина мерзлой ели
• Над вечерней синевой лугов.
• Свернуты декабрьские метели
• В серые перины облаков.

• Вот плетень, скосившийся убого,
• Огонек — как видно, от костра.
• Санная скрипучая дорога
• Не спеша спускается с бугра.

• На бугре в снегу стоят осины…
• Родина! Ты слышишь ли меня?
• Выплывает вечер темно-синий
• Из небес старинного литья.

• Солнце дрожит в воде,
• Вечер уходит вдаль.
• Вот уж который день
• Я прихожу сюда —
• Слышать, как ты поешь,
• Видеть, как ты плывешь.
• Парус крылом взмахнет,
• Сердце на миг замрет.

• Но вот пришла зима,
• Речка белым-бела,
• Свернуты паруса,
• Хмурятся небеса.
• Снег и печаль кругом
• Кружатся в ноябре,
• И не махнет крылом
• Парусник на заре.

• Вот и любовь прошла,
• Речка белым-бела,
• Свернуты паруса,
• Хмурятся небеса.
• Снег и печаль кругом
• Кружатся в ноябре,
• И не махнет крылом
• Парусник на заре.

• Ну так что же рассказать о зиме?
• То она как серебро, то как медь.
• Это холодно, когда без огня,
• А кому-то холода без меня.

• Синий вечер два окна стерегут,
• В черной просеке две сказки живут,
• И нанизано рожденье луны
• На хрустальное копье тишины.

• Ну так что же рассказать о зиме?
• Поднял оттепель февраль на корме,
• Выгибает облаков паруса,
• И качаются в ночах полюса.

• И восходит над дорогой звезда,
• И уходят из Москвы поезда…
• Зря сидишь ты по ночам у огня —
• Не согреет он тебя без меня.

• Оставь свою печаль до будущей весны —
• На север улетают самолеты.
• Гремит ночной полет по просекам лесным,
• Ночной полет — не время для полета.

•     Ни мартовские льды,
•     Ни вечная жара,
•     Ни обелиски под звездой жестяной
•     Не оборвут следы
•     К пылающим кострам,
•     К непройденным вершинам безымянным.

• Мы бросили к чертям пшеничные хлеба,
• Сменили на махорку сигареты.
• Выходит, что у нас попутная судьба,
• Один рассвет, ладонями согретый.

•     Ни мартовские льды,
•     Ни вечная жара,
•     Ни обелиски под звездой жестяной
•     Не оборвут следы
•     К пылающим кострам,
•     К непройденным вершинам безымянным.

• Таятся в облаках неспелые дожди,
• И рано подводить еще итоги:
• У этих облаков метели впереди,
• Да и у нас — дороги да дороги.

•     Ни мартовские льды,
•     Ни вечная жара,
•     Ни обелиски под звездой жестяной
•     Не оборвут следы
•     К пылающим кострам,
•     К непройденным вершинам безымянным.

• Я гляжу сквозь тебя, вижу синие горы,
• Сквозь глаза, сквозь глаза — на пространства земли,
• Где летят журавли, где лежат командоры,
• Где боками стучат о причал корабли.

• Гребни каменных гор машут сорванным снегом,
• В мачтах молний встает, как дредноут, гроза,
• И плывут облака по глазам, как по небу,
• И стекает луны золотая слеза.

• Я иду сквозь тайгу по весне белокрылой,
• По колено в воде по разливам бреду…
• Я иду сквозь тебя, пока есть мои силы,
• Даже если уже никуда не иду.

• А зима будет большая…
• Вот, гляди-ка, за рекой
• Осень тихо умирает,
• Машет желтою рукой.

• Плачут мокрые осины,
• Плачет дедушка Арбат,
• Плачет синяя Россия,
• Превратившись в листопад.

• И, сугробы сокрушая,
• Солнце брызнет по весне…
• А зима будет большая —
• Только сумерки да снег.

• — Здравствуй, белый пароходик,
• Увези меня отсюда
• В край, куда ничто не ходит —
• Ни машины, ни верблюды,
• Где кончаются концерты,
• Не снимаются картины,
• Где играют с чистым сердцем
• Синебокие дельфины.

• — Здравствуй, мальчик на причале,
• Здравствуй, мальчик поседевший,
• Расскажи ты мне вначале —
• Что там в мире надоевшем?
• Я один, по мне топочут
• Ноги-ноги, грузы-грузы…
• У спины моей хлопочут
• Невеселые медузы.

• — Что там в мире? Все как было,
• Только ветры стали злее,
• Только солнце чуть остыло,
• Только вымокли аллеи.
• Я один, по мне топочут
• Ночи-ночи, муки-муки…
• За спиной моей хлопочут
• Ненадежнейшие руки.

• — Грустный мальчик, до свиданья,
• Не возьму тебя с собою.
• Где-то слышатся рыданья
• Над нелепою судьбою.
• Размножает громкий рупор
• Расфальшивые романсы,
• И выходит с шуткой глупой
• Человек для конферанса.

• — Пароходик, мой любимый,
• Что же ты сказал такое?
• Не плыви куда-то мимо,
• Я хочу в страну покоя.
• Глупый мальчик, я ведь тертый,
• Тертый берегом и морем,
• Я плыву от порта к порту,
• Я иду от горя к горю.

• Ах, какая пропажа — пропала зима!
• Ну не гнаться ж за нею на север?
• Умирают снега, воды сходят с ума,
• И апрель свои песни посеял.
• Ну да что до меня — это мне не дано:
• Не дари мне ни осень, ни лето,
• Подари мне февраль — три сосны под окном
• И закат, задуваемый ветром.

• Полоса по лесам золотая легла,
• Ветер в двери скребет, как бродяга.
• Я тихонечко сяду у края стола,
• Никому ни в надежду, ни в тягость.
• Все глядят на тебя — я гляжу на одно:
• Как вдали проплывает корветом
• Мой веселый февраль — три сосны под окном
• И закат, задуваемый ветром.

• Ах, как мало я сделал на этой земле:
• Не крещен, не учен, не натружен,
• Не похож на грозу, не подобен скале,
• Только детям да матери нужен.
• Ну да что же вы всё про кино, про кино —
• Жизнь не кончена, песня не спета:
• Вот вам, братцы, февраль — три сосны под окном
• И закат, задуваемый ветром.

• Поклянусь хоть на Библии, хоть на кресте,
• Что родился не за пустяками:
• То ль писать мне Христа на суровом холсте,
• То ль волшебный разыскивать камень.
• Дорогие мои, не виновно вино,
• На огонь не наложено вето,
• А виновен февраль — три сосны под окном
• И закат, задуваемый ветром.

• Вот хорошо: и тихо, и достойно,
• Ни городов, ни шума, ни звонков.
• Ветру открыты все четыре стороны,
• Мачта сосны и парус облаков.

•     Вересковый куст, словно лодка,
•     И далёко-далёко земля.
•     Вересковый куст, словно лодка,
•     А в лодке ни весел, ни руля.

• Из-под сырой травы желтеет осень,
• Вешнее солнце щиплет щеки нам.
• Ты говоришь: «Куда это нас сносит?
• Я несказанно так удивлена…»

•     Припев

• И, торопливых слов не понимая,
• Руки раскинув в небе пустом,
• Вся ты плывешь в синей воде мая
• Брошенным в реку белым крестом.

•     Припев

• Версты любви — их вдоволь было, вдоволь —
• За горизонт ушли, за облака,
• Только вот жалко вереск тот медовый,
• Да и, пожалуй, тех мест не разыскать.

•     Вересковый куст, словно лодка,
•     И далёко-далёко земля.
•     Вересковый куст, словно лодка,
•     А в лодке ни весел, ни руля.

• Всей семьей, конечно, не иначе,
• Посреди недели занятой
• Мы смотрели вместе передачу
• Под таким названьем: «Артлото».
• Все в ней дружно пели и плясали,
• Словно час нагрянул торжества.
• Были очень крупные детали,
• Были очень легкие слова.

•     Мы смотрели телевизор,
•     А за окнами шел снег.

• А когда погасла наша рама,
• Мы рванулись к стеклам: боже мой! —
• Начиналась осенью программа,
• А закончилась уже зимой.
• Все, конечно, хором загалдели:
• Снег лежал, как пуховой платок.
• Видно, мы чего-то проглядели,
• Проглядев программу «Артлото».

•     Мы смотрели телевизор,
•     А за окнами шел снег.

• На фонарь шел снег и на дорогу,
• Был предельно чист он и суров,
• Будто шло послание от Бога,
• Передача с неземных миров.
• Там велись великие беседы,
• Подводя неведомый итог,
• Там никто, пожалуй, и не ведал
• О каком-то нашем «Артлото».

•     Мы смотрели телевизор,
•     А за окнами шел снег.

• Был бы здесь какой-нибудь провидец,
• Он сказал бы: «Бросьте ерунду —
• Первый снег нам предстоит увидеть
• Календарно в будущем году».
• Только будет ли нам та удача?
• Будет год ли, будет ли ясней?
• Повторят ли снова передачу
• Под таким названьем: «Первый снег»?

•     Мы смотрели телевизор,
•     А за окнами шел снег…

• Да, мой любимый, все долги
• Мы заплатили непростой своей судьбе.
• Мы жили судьбами других —
• Пора подумать о себе.

• А наши годы все скользят,
• Как птицы осени, летящие на юг.
• Нас не оставили друзья,
• Но как редеет этот круг!

• Как наши дети подросли —
• Вот верный счетчик нашим общим временам.
• Уйдут, как в море корабли,
• И торопливый поцелуй оставят нам.

• Да, наша молодость прошла,
• Но, знаешь, есть одна идея у меня:
• Давай забросим все дела
• И съездим к морю на три дня.

• И будет в нашей жизни миг,
• Когда простой весенний луч
• Порвет завесу низких туч,
• Затеяв детскую игру,
• И ветры, будто бы друзья,
• Слетятся к нашему костру.

• Если ты уйдешь,
• Станет мне темно,
• Словно день ты взял,
• Словно ночь пришла под мое окно,
• Не горящая ни одной звездой.
• Словно птицы все улетели прочь
• И осталась мне только ночь да ночь,
• Если ты уйдешь…

• Если ты уйдешь,
• Как мне дальше жить,
• Вечерами мне ожидать кого?
• И ночной огонь для кого сложить?
• И куда мне плыть среди бурных волн?
• И куда девать дней своих запас?
• И с какой звезды не сводить мне глаз?
• Если ты уйдешь…

• Если ты уйдешь,
• Опустеет сад,
• Опустеет мир, опустеет дом,
• Холода пойдут по пустым лесам,
• Реки спрячутся под тяжелым льдом.
• И в пустой ночи — тьма без берегов,
• Половицы скрип — тень твоих шагов…
• Если ты уйдешь…

• Но лишь с тобой я жизнью полна,
• Как парус — мечтой, как светом — весна.
• Босые дожди, как дети, пройдут,
• И встанут цветы в моем саду.
• О, подари мне жизнь свою!
• Скажи мне только — я люблю!

• Возьму я и поеду далеко
• В глубь себя,
• Где мне легко,
• Где нет тебя.
• Давно я собираюсь в этот путь.
• Мне б туда
• Хоть как-нибудь,
• Где нет тебя.

•     Прости, прости меня, пожалуйста,
•     За то, что я люблю тебя,
•     Но мне твоей не надо жалости,
•     А нужен дом и нужен мир,
•     Где нет тебя.

• И все вокруг одобрят жизнь мою,
• Что теперь
• Я в том раю,
• Где нет тебя.
• На свете есть, представь себе, края,
• Где живу
• Один лишь я,
• Где нет тебя.

•     Прости, прости меня, пожалуйста,
•     За то, что я люблю тебя,
•     Но мне твоей не надо жалости,
•     А нужен дом и нужен мир,
•     Где нет тебя.

• Какие слова у дождя? — Никаких.
• Он тихо на старую землю ложится,
• И вот на земле уж ничто не пылится,
• Ничто не болит и не давят долги.

• Какие слова у меня? — Тишина.
• Немая луна всю пустыню заполнит
• И так стережет эту белую полночь,
• Что только тобой эта полночь полна.

• Какие слова у тебя? — Красота.
• Ты белое платье по миру проносишь
• И запахи ливней в ладонях приносишь,
• И льет на пустыни мои доброта.

• Какие слова у дорог? — Торжество.
• Мы мчимся по ливням, любовь постигая.
• И редкие звезды сквозь тучи мигают,
• И капли дрожат на стекле ветровом.

• Последний день зимы нам выдан для сомненья:
• Уж так ли хороша грядущая весна?
• Уж так ли ни к чему теней переплетенья
• На мартовских снегах писали письмена?

• А что же до меня, не верю я ни зною,
• Ни вареву листвы, ни краскам дорогим:
• Художница моя рисует белизною,
• А чистый белый цвет — он чище всех других.

• Последний день зимы, невысохший проселок…
• Ведут зиму на казнь, на теплый эшафот.
• Не уподобься им, бессмысленно веселым, —
• Будь тихим мудрецом, все зная наперед.

• Останься сам собой, не путай труд и тщенье,
• Бенгальские огни и солнца торжество.
• Из общей суеты, из шумного теченья
• Не сотвори себе кумира своего.

• Сигарета к сигарете, дым под лампою.
• Здравствуй, вечер катастрофы, час дождя!
• Ходит музыка печальная и слабая,
• Листья кружатся, в снега переходя.

• Наш невесел разговор и не ко времени.
• Ах, как будто бы ко времени беда!
• Мы так много заплатили за прозрение,
• Что, пожалуй, обнищали навсегда.

• Не пытай меня ни ласкою, ни жалостью —
• Как ни странно, я о прошлом не грущу.
• Если можешь, ты прости меня, пожалуйста, —
• Вдруг и я тебя когда-нибудь прощу.

• Синий дым плывет над нами мягкой вечностью.
• Чиркнет спичка — сигарета вспыхнет вновь.
• За окном с зонтами ходит человечество,
• Обокраденное нами на любовь.

Александру Межирову

• Наполним музыкой сердца!
• Устроим праздники из буден.
• Своих мучителей забудем.
• Вот сквер — пройдемся ж до конца.
• Найдем любимейшую дверь,
• За ней ряд кресел золоченых,
• Куда с восторгом увлеченных
• Внесем мы тихий груз своих потерь.

• Какая музыка была,
• Какая музыка звучала!
• Она совсем не поучала,
• А лишь тихонечко звала.
• Звала добро считать добром
• И хлеб считать благодеяньем,
• Страданье вылечить страданьем,
• А душу греть вином или огнем.

• И светел полуночный зал.
• Нас гений издали приметил,
• И, разглядев, кивком отметил,
• И даль иную показал.
• Там было очень хорошо,
• И все вселяло там надежды,
• Что сменит жизнь свои одежды…

• Наполним музыкой сердца!
• Устроим праздники из буден.
• Своих мучителей забудем.
• Вот сквер — пройдемся ж до конца.
• Найдем любимейшую дверь,
• За ней ряд кресел золоченых,
• Куда с восторгом увлеченных
• Внесем мы тихий груз своих потерь.

• А будет это так: заплачет ночь дискантом
• И ржавый ломкий лист зацепит за луну,
• И белый-белый снег падет с небес десантом,
• Чтоб черным городам придать голубизну.

• И тучи набегут, созвездьями гонимы.
• Поднимем воротник, как парус декабря,
• И старый-старый пес с глазами пилигрима
• Закинет морду вверх при желтых фонарях.

• Друзья мои, друзья, начать бы все сначала,
• На влажных берегах разбить свои шатры,
• Валяться б на досках нагретого причала
• И видеть, как дымят далекие костры.

• Еще придет зима в созвездии удачи,
• И легкая лыжня помчится от дверей,
• И, может быть, тогда удастся нам иначе,
• Иначе, чем теперь, прожить остаток дней.

• Нас исполняет музыка по лицам,
• Нас исполняют судьбы, как по нотам,
• Записанным в нестойкие страницы
• Каким-то все напутавшим Фаготом.
• В тех нотах есть живущие фигуры
• И те, кто попрощались, улетая,
• Но в самой середине партитуры
• Есть наша с вами песенка простая.

• Смотрите, не забудьте позвонить
• В тот час, когда настанет непогода,
• Какое б ни случилось время года, —
• Чтоб этот час нам вместе пережить.
• Смотрите ж, догадайтесь промолчать,
• Когда нахлынет небо голубое,
• Чтоб эта мысль явилась нам обоим —
• Друг друга ненароком повстречать.

• В наш век всему простому мало места —
• Из старого лишь моден перстень старый.
• Я сам поклонник джазовых оркестров,
• Но верю в семиструнную гитару.
• И верю, что разлука есть потеря,
• Что честь должна быть спасена мгновенно.
• Я вас люблю — я в это тоже верю,
• Хоть это, говорят, несовременно.

• Что было, то забудется едва ли.
• Сорокалетье взяв за середину,
• Мы постоим на этом перевале
• И молча двинем в новую долину.
• Там каждый шаг дороже ровно вдвое,
• Там в счет идет, что раньше не считалось.
• Там нам, моя любимая, с тобою
• Еще вторая молодость осталась.

• Есть тайная печаль в весне первоначальной,
• Когда последний снег нам несказанно жаль,
• Когда в пустых лесах негромко и случайно
• Из дальнего окна доносится рояль.

• И ветер там вершит круженье занавески,
• Там от движенья нот чуть звякает хрусталь.
• Там девочка моя, еще ничья невеста,
• Играет, чтоб весну сопровождал рояль.

• Ребята! Нам пора, пока мы не сменили
• Веселую печаль на черную печаль,
• Пока своим богам нигде не изменили, —
• В программах наших судьб передают рояль.

• И будет счастье нам, пока легко и смело
• Та девочка творит над миром пастораль,
• Пока по всей земле, во все ее пределы
• Из дальнего окна доносится рояль.

• Попробуем заснуть под пятницу,
• Под пятницу, под пятницу.
• Во сне вся жизнь на нас накатится
• Салазками под Новый год.
• Бретельки в довоенном платьице,
• И шар воздушный катится…
• Четверг за нас за всех расплатится
• И чистых пятнице сдает.

• И все, что с нами дальше сбудется,
• Ах, сбудется, ах, сбудется,
• Пройдя по этой смутной улице,
• Чтоб знали мы в конце концов,
• Что много лет за нами, старыми,
• Бредет во тьме кварталами
• Какое-то весьма усталое
• И дорогое нам лицо.

• А Новый год и ель зеленая,
• Зеленая, зеленая,
• Свеча, гореньем утомленная,
• И некий милый человек…
• И пахнет корка мандаринная,
• Звезда висит старинная,
• И детство — все такое длинное,
• И наш такой короткий век.

• Всю ночь бредем мы сквозь сумятицу,
• Сумятицу, сумятицу,
• И лишь к утру на нас накатится
• Догадка, что была в крови:
• Все оттого, что сон под пятницу,
• Под пятницу, под пятницу
• Нам дан затем, чтобы не спрятаться
• От нашей собственной любви.

• Одинокий гитарист
• В придорожном ресторане.
• Черной свечкой кипарис
• Между звездами в окне.
• Он играет и поет,
• Сидя будто в черной раме,
• Море Черное за ним
• При прожекторной луне.

• Наш милейший рулевой
• На дороге нелюдимой,
• Исстрадав без сигарет,
• Сделал этот поворот.
• Ах, удача, боже мой,
• Услыхать в стране родимой
• Человеческую речь
• В изложенье нежных нот.

• Ресторан полупустой.
• Две танцующие пары.
• Два дружинника сидят,
• Обеспечивая мир.
• Одинокий гитарист
• С добрым Генделем на пару
• Поднимают к небесам
• Этот маленький трактир.

• И витает, как дымок,
• Христианская идея,
• Что когда-то повезет,
• Если вдруг не повезло.
• Он играет и поет,
• Все надеясь и надеясь,
• Что когда-нибудь добро
• Победит в борьбе со злом.

• Ах, как трудно будет нам,
• Если мы ему поверим:
• С этим веком наш роман
• Бессердечен и нечист.
• Но спасает нас в ночи
• От позорного безверья
• Колокольчик под дугой —
• Одинокий гитарист.

• Блажен, кто поражен летящей пулей,
• Которую враги в него пульнули
• И прилегли на травке у реки —
• Смотреть, как жизнь из жертвы вытекает.
• О, это смерть не самая плохая!
• Ну, по сравненью с жизнью — пустяки.

• Блажен, кому поможет в этом деле
• Полузнакомка юная в постели
• Из племени джинсового бродяг.
• Вот тут-то случай обнажит причины!
• Достойнейшая доля для мужчины —
• Уйти на дно, не опуская флаг.

• Блажен, кого минует кров больницы,
• Где думой не позволят насладиться
• Натужные усилия врачей, —
• И родственников дальних очертанья
• Лишаются уже очарованья
• Из-за переполнения очей.

• О, как разнообразны переходы
• Под новые, сомнительные своды,
• Как легок спуск в печальное метро,
• Где множество теней мы обнаружим,
• Сраженных потрясающим оружьем,
• Которому название — перо.

• Железное, гусиное, стальное,
• За тридцать шесть копеек покупное —
• Оно страшнее пули на лету:
• Его во тьму души своей макают,
• Высокий лоб кому-то протыкают
• И дальше пишут красным по листу.

• И, мукою бездействия томимы,
• Кусают перья наши анонимы,
• Вчера — пажи, теперь — клеветники,
• Факультативно кончившие школу
• Учителя Игнатия Лойолы —
• Любимые его ученики.

• Блажен, кто сохранил веселье лада,
• Кому в укор противников награда
• И чистой дружбы пролитая кровь.
• Кто верит в свет надежд неистребимых,
• Что нас любовь минует нелюбимых,
• Равно как и любимых — нелюбовь!

• А функция заката такова:
• Печаля нас, возвысить наши души,
• Спокойствия природы не нарушив,
• Переиначить мысли и слова
• И выяснить при тлеющей звезде,
• Зажатой между солнцем и луною,
• Что жизнь могла быть, в общем-то, иною,
• Да только вот не очень ясно — где.

• Из треснувшей чернильницы небес
• Прольется ночь и скроет мир во мраке,
• И, как сказал философ Ю. Карякин,
• Не разберешь, где трасса, где объезд, —
• Все для того, чтоб время потекло
• В безбрежность неминуемой разлуки,
• Чтоб на прощанье ласковые руки
• Дарили нам дежурное тепло.

• Но в том беда, что стоит сделать шаг
• По первой из непройденных дорожек,
• И во сто крат покажется дороже
• Любой застрявший в памяти пустяк,
• Чтоб ощутить в полночный этот час,
• Как некие неведомые нити,
• Сходящиеся в сумрачном зените,
• Натянутся, удерживая нас.

• Не будем же загадывать пока
• Свои приобретенья и утраты,
• А подождем явления заката —
• Оно произойдет наверняка,
• Чтоб всякие умолкли голоса
• И скрежеты, и топоты дневные,
• И наступили хлопоты иные,
• И утренняя выпала роса.

• — Смотри-ка, моя дорогая, к нам радуга в гости!
• Какие законы Ньютона — лучей преломленье!
• — Ах, глупенький, радуга — это ведь временный мостик
• От неба до поля, от вечности и до мгновенья.
• — Смотри-ка, моя дорогая, вот веточка мая!
• — Ах, глупенький, это привет от далеких созвездий.
• — Какая ж ты умная, право, моя дорогая…
• — Конечно, мой милый, ведь в небо смотреть интересней.

• — Но хлеб-то, моя дорогая, рождается в поле!
• Смотри-ка, засеяно поле пшеницей озимой.
• — А небо засеяно звездами, глупенький Коля…
• Ах, что-то сегодня с тобою мы несовместимы.
• — Ну как же на небе нам жить без крылечка и хлеба?
• Пристроимся где-нибудь здесь в ожидании чуда.
• — Согласна, но будем поглядывать в синее небо,
• Поскольку уж если придут чудеса, то оттуда.

• То листья, то вести, то снег, то весна,
• То блестки надежд на цветных парашютах.
• Разломанным яблоком всходит луна,
• По сходням на берег стекают минуты,
• Как капли времен без границ и без дна…

• По краю воронок — березок столбы,
• По краю воронок — грибы да грибы.
• Автобус провоет за чахлым леском.
• Туман над Невою, как в сердце ком.

• А кто здесь с войны сыроежкой пророс?
• Так это ж пехота, никак не матрос.
• Матрос от снаряда имел поцелуй
• И вырос в отдельно стоящий валуй.

• По минному полю шагает взрывник,
• По бывшему минному полю — грибник,
• Он в каске, как дьявол, очки со слюдой,
• Бордовая «ява» — как конь молодой.

• Несут грибники на закуску грибы…
• Проносит санрота гробы да гробы…
• Морская пехота, зенитная часть,
• Саперная рота и два трубача.

• А ну-ка, ребята, отдайте грибы!
• Пускай они снова врастают в гробы!
• Откинутся доски, земля отлетит,
• И ротный построиться роте велит.

• И снова — «ара!»,
• Опять из-за танков палит немчура.
• Нельзя им сторонкой уйти от судьбы —
• Воронки, воронки… грибы да грибы…

• Помни войну, пусть далёка она и туманна.
• Годы идут, командиры уходят в запас.
• Помни войну! Это, право же, вовсе не странно —
• Помнить все то, что когда-то касалось всех нас.

• Гром поездов. Гром лавин на осеннем Кавказе.
• Падает снег. Ночью староста пьет самогон.
• Тлеет костер. Партизаны остались без связи.
• Унтер содрал серебро со старинных икон.

• Помни войну! Стелет простынь нарком в кабинете.
• Рота — ура! Коммунисты — идти впереди!
• Помни войну! Это мы — ленинградские дети —
• Прямо в глаза с фотографий жестоких глядим.

• Тихо, браток. В печку брошены детские лыжи.
• Русский народ роет в белой земле блиндажи.
• Тихо, браток! Подпусти их немного поближе —
• Нам-то не жить, но и этим подонкам не жить.

• Помни войну, пусть далёка она и туманна.
• Годы идут, командиры уходят в запас.
• Помни войну! Это, право же, вовсе не странно —
• Помнить все то, что когда-то касалось всех нас.

• В седом лесу под Юхновом лежат густые тени,
• И ели, как свидетели безмолвные, стоят.
• А в роте, в снег зарывшейся, Ванюша из Тюмени,
• Единственный оставшийся нераненый солдат.

• А поле очень ровное за лесом начиналось,
• Там немцы шли атакою и танки впереди.
• Для них война короткая как будто бы кончалась,
• Но кто-то бил из ельника, один, совсем один.

• Он кончил школу сельскую, зачитывался Грином,
• Вчера сидел за партою, сегодня — первый бой.
• Единственный оставшийся с горячим карабином,
• С короткой биографией, с великою судьбой.

• Когда же вы в молчании склонитесь на колени
• К солдату неизвестному, к бессмертному огню,
• То вспомните, пожалуйста, Ванюшу из Тюмени,
• Который пал за Родину под Юхновом в бою.

• Там, в маленьком кафе
• На углу Шенхаузераллеи,
• Где четыре старухи ежедневно
• Обсуждают итоги
• Первой и Второй мировой войны…

• Там, в маленьком кафе
• На углу Шенхаузераллеи,
• Где из окон видны еще руины,
• Где безногий человек
• С самого утра все глядит в стакан…

• Там, в маленьком кафе
• Посредине города Берлина,
• На углу двадцатого столетья,
• На опасном перекрестке
• Двух противоборствующих систем…

• Там, в маленьком кафе
• Посреди задымленной Европы,
• На груди у небольшой планеты,
• Что вращается по скучной
• Круговой орбите вокруг звезды…

• Там, в маленьком кафе,
• Ничего такого не случилось,
• Просто мы по-русски говорили,
• И сказали старухи:
• «Надо было раньше добить англичан».

Памяти оставшихся на далекой тропе

• Поникшие ветви висят над холмами.
• Спят вечным покоем ушедшие парни.
• Оборваны тропы погибших ребят.

• Здесь время проходит, шагая неслышно,
• Здесь люди молчат — разговоры излишни.
• Далекое — ближе… А парни лежат.

• Плечами к плечу они шли вместе с нами
• И беды других на себя принимали.
• Их ждут где-то мамы. А парни лежат.

• Костровые ночи плывут в поднебесье.
• Другие поют их неспетые песни.
• Далёко невесты. А парни лежат.

• Но память о них бьется пламенем вечным.
• Меня этот свет от сомненья излечит
• И сделает крепче. А парни лежат…

• Мы это дело разом увидали,
• Как роты две поднялись из земли,
• И рукава по локоть закатали,
• И к нам с Виталий Палычем пошли.
• А солнце жарит — чтоб оно пропало! —
• Но нет уже судьбы у нас другой,
• И я шепчу: «Постой, Виталий Палыч,
• Постой, подпустим ближе, дорогой».

• И тихо в мире, только временами
• Травиночка в прицеле задрожит.
• Кусочек леса редкого за нами,
• А дальше — поле, Родина лежит.
• И солнце жарит — чтоб оно пропало! —
• Но нет уже судьбы у нас другой,
• И я шепчу: «Постой, Виталий Палыч,
• Постой, подпустим ближе, дорогой».

• Окопчик наш — последняя квартира,
• Другой не будет, видно, нам дано.
• И черные проклятые мундиры
• Подходят, как в замедленном кино.
• И солнце жарит — чтоб оно пропало! —
• Но нет уже судьбы у нас другой,
• И я кричу: «Давай, Виталий Палыч,
• Давай на всю катушку, дорогой!»

• …Мои года, как поезда, проходят,
• Но прихожу туда хоть раз в году,
• Где пахота заботливо обходит
• Печальную фанерную звезду,
• Где солнце жарит — чтоб оно пропало! —
• Где не было судьбы у нас другой…
• И я шепчу: «Прости, Виталий Палыч,
• Прости мне, что я выжил, дорогой».

• Вот автобус преогромный, словно желтый паровоз.
• Пассажиры пожилые, все в очках для наблюденья.
• Это шофер заграничный немцев западных привез
• На поляночку лесную, где гуляют привиденья.

• Речка тихая играет, птичка божия поет,
• Ходят парочки в обнимку, блещут зори и закаты.
• Привиденья получают небогатый продпаек,
• Пишут письма перед боем. Проверяют автоматы.

• Немцы старые выходят и платочки достают,
• Молча смотрят на ромашки, на цветы иван-да-марья.
• А в лесу, готовясь к бою, привидения снуют
• И на родственников ближних обращают ноль вниманья.

• Тридцать лет усталый ротный все твердит один приказ,
• Тридцать лет дымок струится над жестяной кружкой с чаем,
• Тридцать лет звонит ефрейтор в недалекий штаб полка,
• Но ни разу в тридцать лет штаб полка не отвечает.

• И без крика и без грома бой идет, ужасный бой,
• Ежедневно повторяясь, как заевшая пластинка…
• Уезжает тот автобус, пыль волочит за собой,
• И в поселке дачном дети — все с жевательной резинкой.

• Доводилось нам сниматься
• И на снимках улыбаться
• Перед старым аппаратом
• Под названьем «Фотокор»,
• Чтобы наши светотени
• Сквозь военные метели
• В дом родимый долетели
• Под родительский надзор.

• Так стояли мы с друзьями
• В перерывах меж боями.
• Сухопутьем и морями
• Шли, куда велел приказ.
• Встань, фотограф, в серединку
• И сними нас всех в обнимку:
• Может быть, на этом снимке
• Вместе мы в последний раз.

• Кто-нибудь потом вглядится
• В наши судьбы, в наши лица,
• В ту военную страницу,
• Что уходит за кормой.
• И остались годы эти
• В униброме, в бромпортрете,
• В фотографиях на память
• Для отчизны дорогой.

• В фотографиях на память
• Для отчизны дорогой.

• Нет мудрее и прекрасней средства от тревог,
• Чем ночная песня шин.
• Длинной-длинной серой ниткой стоптанных дорог
• Штопаем ранения души.

•      Не верь разлукам, старина, их круг —
•      Лишь сон, ей-богу.
•      Придут другие времена, мой друг,
•      Ты верь в дорогу.
•      Нет дороге окончанья, есть зато ее итог:
•      Дороги трудны, но хуже без дорог.

• Словно чья-то сигарета — стоп-сигнал в ночах:
• Кто-то тоже держит путь.
• Незнакомец, незнакомка, здравствуй и прощай, —
• Можно только фарами мигнуть.

•     Припев

• То повиснет над мотором ранняя звезда,
• То на стекла брызнет дождь.
• За спиною остаются два твоих следа,
• Значит, не бесследно ты живешь.

•     Припев

• В два конца идет дорога, но себе не лги —
• Нам в обратный путь нельзя.
• Слава богу, мой дружище, есть у нас враги,
• Значит, есть, наверно, и друзья.

•     Припев

Юлию Киму

• Говорим: поэт. Представляете — Пушкин.
• Великий такой. Немного курчавый.
• В Михайловской роще стоит на опушке
• И смотрит вдаль величаво.
• Правильно. Был товарищ такой.
• Девятнадцатый век. Начало.
• И все поэты вокруг него —
• Как лодочки у причала.
• Был Маяковский. Так. Хорошо.
• Асеев — тоже неплохо.
• Тихонов. Уткин. Межиров пришел.
• Стоп, стоп! Тут другая эпоха.
• Когда отсвистели гражданские пули,
• Прошляпили знатоки:
• У нас в Союзе родился Юлий,
• Не Цезарь — а все же Ким.
• Сейчас девятнадцатая весна
• Греет ему глаза.
• Сидит молодой поэт у окна
• И видит такой пейзаж:
• Косой забор. Дальше — лужи.
• Еще подальше — завод.
• Весна, разумеется. Время под ужин.
• Наш пятьдесят пятый год.
• И вот, услаждая поэта взор,
• Пишет его рука:
• «Весна набрела на косой забор,
• Пробравшись по ручейкам.
• Стекает вода с забора того,
• Журчит, не умолкает…»
• Да слушай, поэт, душа с нее вон —
• Да пусть себе стекает!
• А вот завхозу мало забот,
• Что вор запчасти уносит.
• И очень плохо, что тот забор
• Стоит не прямо, а косо.
• И очень плохо, что, обожая розы,
• Афоризмы и философские разговоры,
• Мы не хотим помочь ста завхозам
• Починить сотню заборов.
• Стишок писануть в дневничок Наташе
• Может каждый, извиняюсь, дурак.
• А в настоящей работе не скажешь:
• Я маленький — чур-чура!
• Рабочий работает. Повар варит.
• Кондуктор рвет билет.
• А чем занимаетесь вы, товарищ?
• — А я… я поэт!
• Старо, дорогой. И тема стара.
• Никакие мы не певцы.
• Хочу, чтоб поэт выдавал на-гора
• Гигантской работы слова-образцы.
• Чтоб приходили к его словам,
• Как за советом в обком.
• За это борюсь. И предлагаю вам
• Бороться.
• Делом.
• Стихом.

• Не замечая бабьего лета,
• Синих рассветов, теплых ветров,
• Служат поэты в госкомитетах,
• Ездят в такси, а чаще в метро.

• Им бы, поэтам, плавать бы в море,
• Лед бы рубить им на ледниках,
• Знать бы им счастье, мыкать бы горе,
• Камни таскать бы им в рюкзаках.

• Ни за какие крупные деньги
• Им не ужиться в этих стенах,
• Шапка в меху — да вот не по Сеньке,
• Всем хорошо, да только не нам.

• Видно, поэтам кто-то накаркал:
• Жить — не дойдя,
• Плакать медведем из зоопарка
• По перелескам в серых дождях.

• Спокойно, дружище, спокойно!
• У нас еще все впереди.
• Пусть шпилем ночной колокольни
• Беда ковыряет в груди —
• Не путай конец и кончину:
• Рассветы, как прежде, трубят.
• Кручина твоя — не причина,
• А только ступень для тебя.

• По этим истертым ступеням,
• По горю, разлукам, слезам
• Идем, схоронив нетерпенье
• В промытых ветрами глазах.
• Виденья видали ночные
• У паперти северных гор,
• Качали мы звезды лесные
• На черных глазищах озер.

• Спокойно, дружище, спокойно!
• И пить нам, и весело петь.
• Еще в предстоящие войны
• Тебе предстоит уцелеть.
• Уже и рассветы проснулись,
• Что к жизни тебя возвратят,
• Уже изготовлены пули,
• Что мимо тебя просвистят.

• А маманя мечет баночку икорочки,
• Да не всем гостям дает, а по выбору:
• Этот парень, говорит, нашей Лорочки,
• Агуджаву достает ей и Визберга.

• Ну, тут гости все ко мне обращаются,
• Будто я им Бышовец или Зыкина.
• Ну а Лорка под столом все щипается,
• Мол, завязывай налево позыркивать.

• А я сверлю сквозь телевизор взором,
• И мысль моя ясна, как бирюза:
• Пора хватать подшивку «Кругозора»
• И оторвись, куда глядят глаза…

• Иди ко мне, любовь моя,
• Иди, красотка-недотрога.
• Теперь посмотрим — ты и я, —
• Что в нас от черта, что от Бога.

• Твой муж, я слышал, очень строг,
• И в нашем деле он — новатор.
• Он только гладит, что и смог,
• Как говорится — гладиатор.

• Когда в долине грянет бой,
• Ты знай, что мы стоим, не ноем,
• Хоть и с разбитой головой,
• Но, слава богу, не с пустою.

Памяти выдающегося альпиниста Михаила Хергиани

• Его девиз — назад ни шагу!
• Стена высокая крута.
• Его профессия — отвага.
• Его призванье — высота.
• Прожить бы так, не знав сомненья
• Высокой песней среди дня.
• Он ставил горы на колени,
• Пред ними голову склоня.
• А дальше будто бы в тумане
• Весь без него двадцатый век.
• Ах, Миша, Миша Хергиани!
• Неповторимый человек…

• Впереди лежит хребет скальный,
• Позади течет река — Время.
• Если б я собрался в путь дальний,
• Я бы Смехова позвал Веню.

• Несмотря на то что он умный
• И талантлив больше, чем нужно,
• Мы прошли бы этот путь трудный,
• И прошли бы, я надеюсь, дружно.

• Никакого не держа дела,
• Раздвигая впереди ветки,
• Шли бы мы, и, увидав девок,
• Мы б кричали: «Эй, привет, девки!»

• На паромах пели б мы песни,
• Ночевали б под любым кровом.
• Поражал бы Веня всех местных
• Заковыристым своим словом.

• Я бы сам гитарный гриф вспенил,
• Так бы вспенил, что конец свету!
• Я бы выпил, говорю, Веня,
• Да здоровья, дорогой, нету!

• Ну а он свое твердит, вторит:
• Воспарим, мол, говорит, в выси!
• Дескать, пьяному почем горе,
• Ну а трезвому какой смысл?

• Так бы шли мы по земле летней,
• По березовым лесам к югу,
• Предоставив всем другим сплетни,
• Не продав и не предав друга.

• А от дружбы что же нам нужно?
• Чтобы сердце от нее пело,
• Чтоб была она мужской дружбой,
• А не просто городским делом.

• Как хочется прожить еще сто лет,
• Ну пусть не сто — хотя бы половину,
• И вдоволь наваляться на траве,
• Любить и быть немножечко любимым.
• И знать, что среди шумных площадей
• И тысяч улиц, залитых огнями,
• Есть Родина, есть несколько людей,
• Которых называем мы друзьями.

• Мы шумно расстаемся у машин,
• У самолетов и кабриолетов,
• Загнав пинками в самый край души
• Предчувствия и всякие приметы.
• Но тайна мироздания лежит
• На телеграмме тяжело и чисто,
• Что слово «смерть», равно как слово «жизнь»,
• Не производит множественных чисел.

• Лучшие ребята из ребят
• Раньше всех уходят — это странно.
• Что ж, не будем плакать непрестанно,
• Мертвые нам это не простят.
• Мы видали в жизни их не раз —
• И святых, и грешных, и усталых,—
• Будем же их помнить неустанно,
• Как они бы помнили про нас!

• Когда от потрясения и тьмы
• Очнешься, чтоб утрату подытожить,
• То кажется, что жизнь ты взял взаймы
• У тех, кому немножечко ты должен.
• Но лишь герой скрывается во мгле,
• Должны герои новые явиться,
• Иначе равновесье на земле
• Не сможет никогда восстановиться.

• Когда горит звезда с названием «Беда»,
• Когда бессильны все машины века,
• Когда в беде такой надежды никакой,
• Тогда надежда лишь на человека.

• Ты не брось меня в страшной беде,
• Когда силы мои на исходе.
• Человек состоит из людей,
• Что однажды на помощь приходят.

• От слабости не раз друзья спасали нас,
• До настоящей дружбы нас возвысив.
• Но иногда для нас рука друзей нужна,
• Рука в прямом, не в переносном смысле.

• И где б я ни бывал, повсюду узнавал
• Содружество высоких параллелей.
• Мне без него нельзя — спасибо вам, друзья,
• За то, что вы друзья на самом деле.

• В Аркашиной квартире живут чужие люди,
• Ни Юли, ни Аркаши давно в тех стенах нет.
• Там также не сижу я с картошечкой в мундире,
• И вовсе не Аркашин горит на кухне свет.

• Неужто эти годы прошли на самом деле,
• Пока мы разбирались — кто теща, кто свекровь?
• Куда же мы глядели, покуда все галдели
• И бойко рифмовали слова «любовь» и «кровь»?

• В Аркашиной квартире бывали эти рифмы
• Не в виде сочинений, а в виде высоты.
• Там даже красовалась неясным логарифмом
• Абстрактная картина для общей красоты.

• Нам это все досталось не в качестве наживы,
• И был неповторимым наш грошевой уют.
• Ах, слава богу, братцы, что все мы вроде живы
• И все, что мы имели, уже не украдут.

• Мы были так богаты чужой и общей болью,
• Наивною моралью, желаньем петь да петь.
• Все это оплатили любовью мы и кровью —
• Не дай нам бог, ребята, в дальнейшем обеднеть.

• В Аркашиной квартире всё бродят наши тени,
• На кухне выпивают и курят у окна.
• Абстрактная картина — судеб переплетенье,
• И так несправедливо, что жизнь у нас одна.

• Давайте прощаться, друзья…
• Немного устала гитара,
• Ее благородная тара
• Полна нашей болью до дна.
• За все расплатившись сполна,
• Расходимся мы понемногу,
• И дальняя наша дорога
• Уже за спиною видна.

• Давайте прощаться, друзья…
• Кто знает — представится ль случай,
• Чтоб без суеты неминучей
• В глаза поглядеть не скользя?
• Такая уж даль позвала,
• Где истина неугасима,
• А фальшь уже невыносима.
• Такая уж песня пришла…

• Давайте прощаться, друзья,
• Чтоб к этому не возвращаться:
• Зовут нас к себе домочадцы,
• Чтоб вновь собралась вся семья.
• Но, даже дожив до седин,
• Мы гоним с усмешкою осень:
• «Мадам, мне всего сорок восемь,
• А вам уже — двадцать один».

• Нас везут в медсанбат, двух почти что калек,
• Выполнявших приказ не совсем осторожно.
• Я намерен еще протянуть пару лет,
• Если это, конечно, в природе возможно.

• Мой товарищ лежит и клянет шепотком
• Агрессивные страны, нейтральные — тоже.
• Я ж на чутких врачей уповаю тайком,
• Если это, конечно, в природе возможно.

• Перед нами в снегах лесотундра лежит,
• Медицинская лошадь бредет осторожно.
• Я надеюсь еще на счастливую жизнь,
• Если это, конечно, в природе возможно.

• Так и еду я к вам в этих грустных санях.
• Что же вас попросить, чтоб вам было несложно?
• Я хочу, чтобы вы не забыли меня,
• Если это, конечно, в природе возможно.

• Мы вышли из зоны циклона,
• Из своры штормов и дождей.
• У всех появилась законно
• Одна из бессмертных идей:
• Граненых стаканов касанье —
• Как славно, друзья, уцелеть!
• Оставил циклон на прощанье
• Лишь вмятину в правой скуле.

• Он наши машины проверил,
• И души, злодей, закружил,
• И каждую нашу потерю
• Из вороха лжи обнажил.
• Порядок серьезно нарушив,
• Сидим мы всю ночь напролет,
• Поскольку спасти наши души
• Никто, кроме нас, не придет.

• И с нами в моряцкой одежде,
• Суровых мужчин посреди,
• Добрейшая дама — Надежда,
• Как все, со стаканом сидит.
• Не вписана в роль судовую,
• Паек здесь имеет и кров,
• Ведя свою жизнь трудовую
• Среди в основном моряков.

• Так с песнями мы отдыхаем,
• Глаголу рассудка не вняв.
• Заплачет четвертый механик,
• Надежду за талью обняв,
• И, вилку стальную калеча,
• В любовь нас свою посвятит,
• И чтоб описать эти речи,
• Не можно и буквы найти.

• Не скрою, и я, дорогая,
• Не в меру был весел тогда,
• Когда поживал, полагая,
• Что ты — не такая беда,
• Что вольным плыву кочегаром,
• Семь бед оставляя вдали,
• Слегка задевая гитарой
• За меридианы Земли.

• Рассвет, на красивости падкий,
• Встает перед днем трудовым.
• Друзья мои в полном порядке,
• Храпят по каютам своим.
• Циклон удалился на сушу,
• Оставив пейзаж на столе,
• И спиртом промытые души,
• И вмятину в правой скуле.

• Год кончается високосный,
• Нудный, будто телекино
• Под названием «Шуркины вёсны»
• Или Муркины — все равно.

• Год кончается невезучий,
• Вязкий, будто мерзлый тавот.
• Отвратительный рев базуки —
• Позывные года того.

• В этот год тревог за эпоху
• И артистам его удалось
• Роль сыграть потрясающе плохо:
• Много пьянствовали небось.

• Лишь один Артист — всенародный —
• Тихой смертью прославил тот год.
• Пел по-разному, но свободно.
• И сейчас, надеюсь, поет.

• Заплетая черные косы
• Азиатских мрачнейших дел,
• Стал раскосым год високосный
• И от косности окосел.

• Год отсутствия утешенья,
• Урожайный недобротой,
• Год слежения, год глушенья,
• Год скольжения над пустотой.

• В этот год друзья расставались,
• Барахлишко свое кроя,
• И знакомые удалялись
• В незнакомые нам края.

• Год Василия, год Володи,
• Год, где ценится корнеплод,
• Год гадалок и их пародий,
• И Валеры Рюмина год.

• Ну а мы поживали просто.
• Изводили много чернил.
• Чад своих наблюдали росты.
• Лично я — машину чинил.

• Разве только Саша Никитин
• Даром времени не терял:
• Красок Родины истребитель
• Две картины нарисовал.

• Одного вдохновенья ради
• Он гуашью пачкал щеку
• И в литовском селе Побраде
• Жил на воле, будто якут.

• Не по-детски и не игриво
• Рисовал край лесов и воды.
• Про литовский его период,
• Я уверен, напишут труды.

• Был, мол, гений пока не в зените,
• Но создал, мол, шедевров ряд,
• Что отец его — тоже Никитин —
• Будто тайный был музыкант

• И что мать отцу подпевала
• И вела всей семьи дела,
• И нисколько не напивалась,
• Сколько б, в частности, ни пила.

• Что смотреть ему телевизор
• Разрешала часок-другой.
• И что жил с ними некто Визбор
• Со своей прекрасной женой.

• Дальше звездочка. И курсивом
• В сноске сказано таково,
• Что жена, мол, добра-красива,
• А про Визбора — ничего.

• И на эту славу согласен,
• И такая радость сойдет.
• Сашкой, Танькой, Анькой прекрасен
• Был совсем не прекрасный год.

• И прекрасен еще друзьями
• И в чужом, и в своем дому.
• И живыми еще матерями —
• Вот за это спасибо ему.

• Лично я — человек непьющий,
• Но за Новый год мой бокал,
• Потому что год настающий
• Тем хорош, что еще не настал.

• Когда-нибудь, страшно подумать — когда,
• Сбудется день иной, —
• Тогда мы, дружище, вернемся туда,
• Откуда ушли давно.
• Тогда мы пробьемся сквозь полчища туч
• И через все ветра,
• И вот старый дом открывает наш ключ,
• Бывавший в других мирах.

•     Когда мы вернемся,
•     Разлуку изъяв из груди,
•     Мы вам улыбнемся,
•     Мы скажем, что все позади.
•     Но, может, удастся нам снова
•     Достичь рубежа неземного,
•     Который легко достигался
•     Тогда, в молодые года.

• Обнимем мы наших любимых подруг,
• Скинем рюкзак с плеча,
• В забытую жизнь, в замечательный круг
• Бросимся сгоряча.
• Там август, как вилы, вонзает лучи
• Теплым стогам в бока,
• Там тянут речные буксиры в ночи
• На длинных тросах закат.

•     Припев

• Другие ребята за нами пойдут
• Дальше, чем мы с тобой,
• А нам оставаться по-прежнему тут —
• Что ж, отгремел наш бой.
• Но если покажется путь невезуч
• И что на покой пора —
• Не даст нам покоя ни память, ни ключ,
• Бывавший в других мирах.

•     Когда мы вернемся,
•     Разлуку изъяв из груди,
•     Мы вам улыбнемся,
•     Мы скажем, что все позади.
•     Но вряд ли удастся нам снова
•     Достичь рубежа неземного,
•     Который легко достигался
•     Тогда, в молодые года.

• А жизнь у нас вышла такая:
• Пока все другие живут,
• Мы фильмы о жизни снимаем
• Длиною по тридцать минут.
• И этой работы лавину
• Имеют всю жизнь день и ночь
• Друзья — Александр и Галина,
• И Ксения — ихняя дочь.

•     Нашей дружбе старинной
•     Есть такая причина —
•     Александр и Галина
•     И гряда долгих дней.
•     В том вы оба повинны,
•     Александр и Галина,
•     Что мы любим с годами
•     Вас сильней и сильней.

• Все было — и буйные чаши,
• И поиск гармонии слов,
• Рытье поэтических пашен
• И противотанковых рвов,
• Осколок, упавший в излете,
• Поэмы за ночь, за присест,
• Сильнее, чем «Фауст» у Гёте,
• Сложней операции «Трест».

•     Припев

• Наверно, тому есть причина,
• Что делу не виден конец,
• Что крутятся фильмов бобины
• На роликах наших сердец.
• Но все ж, несмотря на усталость,
• Мы снова выходим в эфир.
• Нам трудное время досталось:
• Борьба за разрядку и мир.

•     Припев

Юнне Мориц

• А в юности куда нас ни несло!
• В какие мы ни забредали воды!
• Но время громких свадеб истекло,
• Сменившись гордым временем разводов.

• С годами развелись мы насовсем
• С тем, что казалось тенью золотою,
• А оказалось, в сущности, ничем —
• Участием во всем и суетою.

• Но нас сопровождают, как пажи,
• Река, и лес, и лист, под ноги павший,
• Прощающие нам всю нашу жизнь
• С терпеньем близких родственников наших.

• И странно — но нисходит благодать
• От грустного времен передвиженья,
• Когда уж легче песню написать,
• Чем описать процесс стихосложенья.

• Мы делали работу как могли,
• Чего бы там про нас ни говорили,
• Мы даже отрывались от земли
• И в этом совершенство находили.

• Струна, и кисть, и вечное перо —
• Нам вечные на этом свете братья!
• Из всех ремесел воспоем добро,
• Из всех объятий — детские объятья.

Галине Волчек

• Налей чайку зеленого, налей!
• Кусок асфальта, мокрые машины,
• Высотных зданий сизые вершины —
• Таков пейзаж из форточки моей.
• А мы все ждем прекрасных перемен,
• Каких-то разговоров в чьей-то даче,
• Как будто обязательно удачи
• Приходят огорчениям взамен.

• Все тот же вид из моего окна,
• Все те же телефонные приветы,
• И времени неслышные приметы
• Листом осенним достигают дна.
• Налей винца зеленого, налей!
• Друзей необязательные речи,
• Надежды ненадежнейшие плечи —
• Таков пейзаж из форточки моей.

• Налей тоски зелененькой, налей!..
• Картошка, лук, порезанный на части,
• И прочие сомножители счастья —
• Таков пейзаж из форточки моей.
• А мы все ждем прекрасных перемен,
• Каких-то разговоров в чьей-то даче,
• Как будто обязательно удачи
• Приходят огорчениям взамен.

• По прекрасному Чюрлёнису,
• Иногда — по Остроухову
• Мчались мы с одной знакомою
• На машине «жигули».
• Заезжали в Левитана мы,
• В октябри его пожухлые,
• Направлялись мы к Волошину,
• Заправлялись, как могли.

• По республике Цветаевой,
• Через область Заболоцкого
• С нами шла высоковольтная
• Окуджавская струна.
• Поднимались даже в горы мы,
• Покидая землю плоскую,
• Между пиком барда Пушкина
• И вершиной Пастернак.

• Некто Вольфганг Амадеевич
• Слал нам ноты из-за облака,
• Друг наш Николай Васильевич
• Улыбался сквозь туман.
• Слава богу, мы оставили
• Топь софроновскую побоку,
• И заезжий двор Ошанина,
• И пустыню Налбалдян.

• Между Грином и Волошиным
• На последнем переходе мы
• Возвели шатер брезентовый,
• Осветив его костром.
• И собрали мы сторонников
• Рифмы, кисти и мелодии,
• И, представьте, тесно не было
• Нам за крошечным столом!

• Забудется печаль и письма от кого-то,
• На смену миражам приходят рубежи,
• Но первая тропа с названием «работа»
• Останется при нас оставшуюся жизнь.

• Покинет нас любовь, друзей займут заботы,
• Детей растащит мир — он им принадлежит,
• Но первая строка с названием «работа»
• Останется при нас оставшуюся жизнь.

• Пусть в перечне побед недостает чего-то,
• Нам не к лицу о том, товарищ мой, тужить,
• Ведь первая печаль с названием «работа»
• Останется при нас оставшуюся жизнь.

• Когда уходим мы к неведомым высотам,
• За нами в небе след искрящийся лежит.
• И первая любовь с названием «работа»
• Останется при нас оставшуюся жизнь.

• Ах, как мы шли по Кандалакше!
• Была дорога далека.
• Как проносили судьбы наши
• В зеленых вещевых мешках!

• В какие верили мы веры! —
• Таких теперь и не сыскать.
• Как мы теряли чувство меры! —
• Теперь уж так не потерять.

• Когда закатные останки
• Сгорали в сопках, как свеча,
• Тогда нас поджидали Таньки
• В родных болоньевых плащах.

• Среди других стоит, гляжу я,
• И синим брызгает опять
• Моя коварная рыжуля,
• Звезда сберкассы номер пять.

• Щекой молочною пылая,
• Мне говорит она слова:
• — Сержант, конечно, погуляем,
• Но только чтоб без баловства!

• Меня ж совсем не то задачит:
• Мне доложил один дружок,
• Что некто летчик-перехватчик
• На танцах сделал ей намек.

• Я подступаю к ней с допросом:
• Мол, какова пилота цель?
• Она смеется и смеется
• И носом тычется в шинель.

• Как все забылось очень скоро —
• Снега, друзья, житье-бытье…
• Лишь в памяти горят озера
• Под рыжей челкою ее.

• Мурманской ветки полустанки
• Мелькают в снеговой пыли…
• Куда ж девались наши Таньки?
• Небось за летчиков пошли.

Памяти Владимира Высоцкого

• Пишу тебе, Володя, с Садового кольца,
• Где с неба льют раздробленные воды.
• Все в мире ожидает законного конца,
• И только не кончается погода.
• А впрочем, бесконечны наветы и вранье,
• И те, кому не выдал Бог таланта,
• Лишь в этом утверждают присутствие свое,
• Пытаясь обкусать ступни гигантам.

• Да черта ли в них проку! О чем-нибудь другом…
• Вот мельница — она уж развалилась…
• На Кудринской недавно такой ударил гром,
• Что всё ГАИ тайком перекрестилось.
• Все те же разговоры — почем и что иметь.
• Из моды вышли «М» по кличке «Бони».
• Теперь никто не хочет хотя бы умереть
• Лишь для того, чтоб вышел первый сборник.

• Мы здесь поодиночке смотрелись в небеса,
• Мы скоро соберемся воедино,
• И наши в общем хоре сольются голоса,
• И Млечный Путь задует в наши спины.
• А где же наши беды? Остались мелюзгой
• И слава, и вельможный гнев кого-то…
• Откроет печку Гоголь чугунной кочергой,
• И свет огня блеснет в пенсне Фагота…

• Пока хватает силы смеяться над бедой,
• Беспечней мы, чем в праздник эскимосы.
• Как говорил однажды датчанин молодой:
• Была, мол, не была — а там посмотрим.
• Все так же мир прекрасен, как рыженький пацан,
• Все так же, извини, прекрасны розы…
• Привет тебе, Володя, с Садового кольца,
• Где льют дожди, похожие на слезы.

• Теперь толкуют о деньгах
• В любых заброшенных снегах,
• В портах, постелях, поездах,
• Под всяким мелким зодиаком.
• Тот век рассыпался, как мел,
• Который словом жить умел,
• Что начиналось с буквы «Л»,
• Заканчиваясь мягким знаком.

• О, жгучий взгляд из-под бровей!
• Листанье сборника кровей!
• Что было содержаньем дней,
• То стало приложеньем вроде.
• Вот новоявленный Моцарт,
• Сродни менялам и купцам,
• Забыв про двор, где ждут сердца,
• К двору монетному подходит.

• Все на продажу понеслось,
• И что продать, увы, нашлось:
• В цене все то, что удалось,
• И спрос не сходит на интриги.
• Явились всюду чудеса,
• Рубли раздув, как паруса,
• И рыцарские голоса
• Смехоподобны, как вериги.

• Моя надежда на того,
• Кто, не присвоив ничего,
• Свое святое естество
• Сберег в дворцах или в бараках,
• Кто посреди обычных дел
• За словом следовать посмел,
• Что начиналось с буквы «Л»,
• Заканчиваясь мягким знаком.

• Увы, мои друзья, уж поздно стать пилотом,
• Балетною звездой, художником Дали,
• Но можно сесть в авто с разбитым катафотом,
• Чтоб повидать все то, что видится вдали.

• Итак, мы просто так летим по поворотам,
• Наивные гонцы высоких скоростей.
• На миг сверкнет авто с разбитым катафотом
• В серебряном шару росинки на листе.

• А может, приступить к невиданным полетам?
• И руль легко идет к коленям, как штурвал,
• И вот летит авто с разбитым катафотом
• Там, где еще никто ни разу не летал!

• Как просто, черт возьми, с себя стряхнуть болото,
• До солнца долететь и возродиться вновь —
• Вот дом мой, вот авто с разбитым катафотом,
• Вот старые друзья, а вот моя любовь!

• Но я спускаюсь вниз. Пардон — сигналит кто-то.
• Мне — левый поворот на стрелку и домой.
• Вплетается Пегас с разбитым катафотом
• В табун чужих коней, как в старое ярмо.

• Прощай, Москва, не надо слов и слез,
• Скажу тебе сегодня по секрету:
• Не знаешь ты, что я тебя увез,
• В душе своей ношу тебя по свету.

• Не знаешь ты, что, если у костра
• Глаза подернет дым воспоминаний,
• По длинным, одиноким вечерам
• К тебе ходить я буду на свиданья.

• Мне здесь знаком, наверно, каждый дом,
• Тебе на память подарил я детство,
• А молодость и солнечный задор
• Ты, город мой, оставил мне в наследство.

• Прощай, Москва, в сиянье гордых звезд,
• Прими слова прощального привета.
• Не знаешь ты, что я тебя увез,
• В душе своей ношу тебя по свету.

• Нажми, водитель, тормоз наконец,
• Ты нас тиранил три часа подряд.
• Слезайте, граждане, приехали, конец —
• Охотный Ряд, Охотный Ряд!

• Когда-то здесь горланили купцы,
• Москву будила зимняя заря,
• И над сугробами звенели бубенцы —
• Охотный Ряд, Охотный Ряд!

• Здесь бродит Запад, гидов теребя,
• На «Метрополь» колхозники глядят.
• Как неохота уезжать мне от тебя,
• Охотный Ряд, Охотный Ряд!

• Вот дымный берег юности моей,
• И гавань встреч, и порт ночных утрат,
• Вот перекресток ста пятнадцати морей —
• Охотный Ряд, Охотный Ряд!

• Нажми, водитель, тормоз наконец,
• Ты нас тиранил три часа подряд.
• Слезайте, граждане, приехали, конец —
• Охотный Ряд, Охотный Ряд!

• О Москва, Москва святая!
• В переулочках кривых
• Тополиный пух летает
• Вдоль умытых мостовых.
• Может, есть красивей страны,
• Может, лучше есть житье,
• Я настаивать не стану —
• Видно, каждому свое.

• Я бродил по Заполярью,
• Спал в сугробах, жил во льду,
• Забредал в такие дали,
• Что казалось — пропаду.
• На высоких перевалах
• В непутевом том краю
• Ты мне руку подавала,
• Руку сильную свою.

• О Москва, Москва святая,
• Я встречал тебя везде:
• В синих просеках Алтая
• И в далекой Кулунде.
• Ты не просто город где-то,
• Ты видна в любой ночи —
• Развезли тебя по свету,
• Словно песню, москвичи.

• Горит лампада под иконой,
• Спешит философ на экзамен.
• Плывут по Охте полусонной
• Трамваи с грустными глазами.
• И заняты обычным делом
• Четыре ветра над верстами
• По городам заледенелым,
• По белым ставням.

• Поземка бьет в стальные двери,
• Приказы свернуты петлею,
• Турбины Ту ревут, как звери,
• И мы прощаемся с землею.
• На целый час сплошного неба,
• На шестьдесят веков горячих.
• И под крылом земные недра
• Открыты зрячим.

• Вот пехотинец роет снова
• Окопы маленькой лопатой.
• На черных просеках сосновых
• Лежат немецкие гранаты.
• Лежат, разложены по нишам,
• Под голубой звездою Вегой,
• По черным ящикам, прогнившим
• Под талым снегом.

• Лежат на сопках отдаленных
• Во тьме лихие командиры,
• Лежат работники района
• В своих протопленных квартирах.
• Лежит провинция глухая,
• Встают строительные роты,
• И долго песня затихает
• За поворотом.

• Лежат заботы на мужчинах,
• На их плечах тяжелым небом.
• Пылает ножик перочинный,
• Очнувшись рядом с черствым хлебом.
• Лежит поэт на красных нарах,
• И над его стоят постелью
• Заиндевелые гитары
• Поморских елей.

• Лежат торжественные думы,
• На облаках найдя спасенье.
• Вот набираем высоту мы
• По тыще метров за мгновенье.
• Летим, как Божие созданье —
• Неповторимое, слепое, —
• На невозможное свиданье
• С самим собою.

• А в тени снег лежит, как гора,
• Будто снег тот к весне не причастен.
• Ходит дворник и мерзлый февраль
• Колет ломом на мелкие части.
• Во дворах-то не видно земли,
• Лужи — мерешейком,
• И плывут в тех морях корабли
• С парусами в косую линейку.

• Здравствуй, здравствуй,
• мой сретенский двор
• Вспоминаю сквозь памяти дюны:
• Вот стоит, подпирая забор,
• На войну опоздавшая юность.
• Вот тельняшка — от стирки бела,
• Вот сапог — он гармонью, надраен.
• Вот такая в те годы была
• Униформа московских окраин.

• Много знали мы, дети войны,
• Дружно били врагов-спекулянтов
• И неслись по дворам проходным
• По короткому крику «атанда!».
• Кто мы были? Шпана не шпана,
• Безотцовщина с улиц горбатых,
• Где, как рыбы, всплывали со дна
• Серебристые аэростаты.

• Видел я суету и простор,
• Речь чужих побережий я слышал.
• Я вплываю в свой сретенский двор,
• Словно в порт, из которого вышел.
• Но пусты мои трюмы, в пыли…
• Лишь надежды — и тех на копейку…
• Ах, вернуть бы мне те корабли
• С парусами в косую линейку!

• По самой длинной улице Москвы,
• По самой тихой улице Москвы,
• Где нет листвы, но много синевы,
• Там наш трамвай скользит вдоль мостовых.

• Ах наш трамвай без рельсов и звонков —
• Здесь не нужны ни песни, ни слова.
• И мне с тобой так просто и легко,
• Как будто здесь уже и не Москва.

• А в летних парках развеселья дым,
• Легка любовь и ненадежна грусть,
• И мы на это с палубы глядим,
• Той пьесы скуку зная наизусть.

• Но наш вояж на счастье обречен,
• И не вспугнуть бы это невзначай.
• И лишь к плечу касается плечо,
• Когда волна волнует наш трамвай.

• От столкновений на бортах клеймо.
• О, наши судьбы — словно корабли:
• Немного краски, временный ремонт —
• И вот опять мы в плаванье ушли.

• Конечный пункт. Асфальтовый причал.
• Мы входим в жизнь, покинув тихий рай.
• Ах, если б нас до старости качал
• Наш замечательный речной трамвай!

• Не сразу все устроилось,
• Москва не сразу строилась,
• Москва слезам не верила,
• А верила любви.
• Снегами запорошена,
• Листвою заворожена,
• Найдет тепло прохожему,
• А деревцу — земли.

• Александра, Александра,
• Этот город — наш с тобою,
• Стали мы его судьбою —
• Ты вглядись в его лицо.
• Что бы ни было вначале,
• Утолит он все печали.
• Вот и стало обручальным
• Нам Садовое кольцо!

• Москву рябины красили,
• Дубы стояли князями,
• Но не они, а ясени
• Без спросу наросли.
• Москва не зря надеется,
• Что вся в листву оденется,
• Москва найдет для деревца
• Хоть краешек земли.

• Александра, Александра,
• Что там вьется перед нами?
• Это ясень семенами
• Кружит вальс над мостовой.
• Ясень с видом деревенским
• Приобщился к вальсам венским.
• Он пробьется, Александра,
• Он надышится Москвой.

• Москва тревог не прятала,
• Москва видала всякое,
• Но беды все и горести
• Склонялись перед ней.
• Любовь Москвы не быстрая,
• Но верная и чистая,
• Поскольку материнская
• Любовь других сильней.

• Александра, Александра,
• Этот город наш с тобою,
• Стали мы его судьбою —
• Ты вглядись в его лицо.
• Чтобы ни было вначале,
• Утолит он все печали.
• Вот и стало обручальным
• Нам Садовое кольцо!

• Какое небо над Москвой!
• Не вознамерился ль Создатель
• К какой-нибудь особой дате
• Потешить душу синевой?

• И небо наделить тотчас
• Незамедлительным движеньем,
• Пиры как будто и сраженья
• Продемонстрировав для нас?

• А может — праздник небольшой,
• Протирка неба происходит.
• Над нами медленно восходит
• «Кристалл» — стиральный порошок.

• Хоть разъяснили нам давно,
• Что в небе — пустота и небыль,
• Но слова два — душа и небо —
• Всё слиться норовят в одно.

• Лети, лети, моя душа,
• За облака, за перевалы.
• Не жаль, что прожито так мало,
• А жаль, что жизнь так хороша.

• Что у дороги на краю
• Мечта нелепая осталась —
• Сменить и мудрость, и усталость
• На юность глупую свою.

• Упрек за это бы — кому,
• Что, суеверней печенега,
• Стою перед огромным небом,
• Причастен будто бы к нему?

• За загнанного в кровь коня,
• За дом с разбитыми сердцами
• И за обеды с подлецами
• Прости, о Господи, меня!

• Забытый миллионами людей[36],
• Исхлестанный студеными ветрами,
• Скатился за Москву вчерашний день,
• Оставив только пламя за лесами.

• Вот в этот день без знака, без судьбы,
• Без предзнаменований очень хмурых
• Я был несложным образом убит
• Под розовым и пыльным абажуром.

• И две ноги снесли меня к огням.
• Извилин состраданием влекомы,
• Приветствовали пьяницы меня,
• Которым горе всякое знакомо.

• И зажигали странные огни,
• И говорили — рано ставить крест:
• Кто умер — память вечная о них,
• А кто воскрес — воистину воскрес.

• И каждый день все дворники Москвы
• Свершают этот грандиозный факт,
• Счищая с предрассветных мостовых
• Вчерашний день, налипший на асфальт.

• Сижу я как-то, братцы, с африканцем,
• А он, представьте, мне и говорит:
• В России, дескать, холодно купаться,
• Поэтому здесь неприглядный вид.
• Зато, говорю, мы делаем ракеты
• И перекрыли Енисей,
• А также в области балета
• Мы впереди, говорю, планеты всей,
• Мы впереди планеты всей!

• Потом мы с ним ударили по триста,
• Он, представьте, мне и говорит:
• В российских селах не танцуют твиста,
• Поэтому здесь неприглядный вид.
• Зато, говорю, мы делаем ракеты
• И перекрыли Енисей,
• А также в области балета
• Мы впереди, говорю, планеты всей,
• Мы впереди планеты всей!

• Потом залили это все шампанским.
• Он говорит: вообще ты кто таков?
• Я, говорит, наследник африканский.
• Я, говорю, технолог Петухов.
• Вот я, говорю, и делаю ракеты,
• Перекрываю Енисей,
• А также в области балета
• Я впереди, говорю, планеты всей,
• Я впереди планеты всей!

• Проникся, говорит он, лучшим чувством,
• Открой, говорит, весь главный ваш секрет!
• Пожалуйста, говорю, советское искусство
• В наш век, говорю, сильнее всех ракет.
• Но все ж, говорю, мы делаем ракеты
• И перекрыли Енисей,
• А также в области балета
• Мы впереди, говорю, планеты всей
• Мы впереди планеты всей.

• Над киностудией свирепствует зима:
• Стоят фанерные орудия в снегу,
• Поземка ломится в картонные дома,
• Растут сугробы на фальшивом берегу.
• В ночном буфете пьют актеры теплый чай,
• Устав от света, как от жизни старики.
• По павильонам постановщики стучат
• И строят лестницы, дворцы, материки.

• И лишь пожарник в новых валенках — топ-топ,
• Ночной патруль, суровый взгляд из-под руки —
• Не загорелись бы, не вспыхнули бы чтоб
• Все эти лестницы, дворцы, материки,
• Не провалился бы к чертям весь этот мир,
• И сто дредноутов не сели бы на мель.
• Не спи, пожарник! Ты хозяин всех квартир
• И добрый гений свежекрашеных земель.

• Но ты ведь слышишь, часовые-то — топ-топ,
• Наган у пояса, ах если б лишь наган!
• Но ты ведь видишь, как ракетам прямо в лоб
• Ревут и хлещут озверевшие снега.
• Ракеты с берега, ракеты с корабля —
• По тихим улицам, по сонным площадям…
• И нет пожарника, и брошена земля,
• Лишь два полковника за шашками сидят.

• О, великое искусство киносъемки!
• О, рекламных объявлений суета!
• Вот написано по центру, не в сторонке:
• В главных ролях, мол, снимались тот и та.

• Тот и та, у них то свадьбы, то разводы,
• Тот и та, у них «фольксваген» дорогой,
• Их приветствуют арабские народы
• И развратом потрясает их Стокгольм.

• Тот и та — у них не вьюжит и не каплет,
• Шумный дом, гостеприимство до зари.
• И известный всей стране товарищ Каплер
• Про артистов с теплотою говорил.

• Так уходит жизнь на встречи, вечеринки,
• На выслушиванье всякой чепухи,
• На интрижки, на рубашки, на ботинки
• И другие невеселые грехи.

• Ну а роли, где ж, ребята, ваши роли?
• Где ж такие, чтоб не плакать не могли?
• Мелковато, суетливо — и не боле,
• Слабой тенью по экранам вы прошли.

• И замечено одним, потом другими,
• Что не та как будто стала та чета.
• Тот не тот — осталось имя, только имя,
• Да и та уже, пожалуй что, не та.

• Что ж, видать, не получилось жизни с лёта,
• Слава юбкой покрутила и ушла.
• Так на списанные веком самолеты
• Надвигается бульдозера скала.

• Нет, не надо, наши крылья не обмякли!
• Нас по-прежнему волнует высота.
• Старый конь не портит борозду, не так ли?
• Нам летать еще, родимые, летать.

• Но в бульдозере сомнений ни на йоту,
• Он, рожденный ползать, знает это сам,
• И хрустят, поднявши крылья, самолеты,
• Будто руки воздымая к небесам.

• А потом уж тишина, и стихли споры —
• Старых фильмов пожелтевшая трава…
• Ой, ребята, не ходите вы в актеры —
• Это правда, дорогие, не для вас.

• Вам бы слушать на полянах птичий гомон,
• Вам во льдах водить усталые суда.
• Что кино? Оно найдет себе другого.
• Ну а мать? А мать сыночка никогда.

• Маркшейдер мне сказал: «Ты лучше ляг.
• Пойди в тенек, пока спадет погода».
• Здесь даже с небом сходится земля,
• Как челюсти огромных сковородок.
• Здесь нету ни дождей, ни облаков,
• Здесь не было всемирного потопа.
• Восточная Европа далеко —
• На западе Восточная Европа.

• Бульдозера вгрызаются в песок,
• Он строится, как будто бы в сугробы.
• Ах, лучше пулю дайте мне в висок,
• Но землю я хочу увидеть, чтобы:
• Тропиночка сверкает под ногой,
• На варежку снижаются снежинки…
• Маркшейдер говорит: «Слышь, дорогой,
• Я пить тебе принес. Да не спеши ты!»

• Лежу я под машиной и дышу,
• И что-то совершается такое,
• О чем я доложить не доложу,
• Но что пропахло потом и тоскою,
• Чего, как муху, не смахнешь с лица,
• Что зябнет в сердце, как аккорд гитарный…
• Маркшейдер говорит: «Держись, пацан,
• Щас вертолет прибудет санитарный».

• Прощайте, неумытая братва,
• Пустыня — море. Встретимся на суше!
• Газопровод наш Бухара — Москва
• Пылает в перегретых наших душах.
• Гремят, как невозможные басы,
• Пропеллеров оранжевые пятна.
• Восточная Европа, я твой сын!
• Возьми меня, пожалуйста, обратно!

• Она мне ясно говорит,
• Что лишь для физики открыт
• Душевный мир ее волнений и терзаний.
• А я ей ясно говорю:
• «Ты погляди-ка на зарю,
• Побродим мимо крупноблочных зданий».
• Она мне говорит: «Я извиняюсь,
• В науки я немедля удаляюсь,
• И цель моих настойчивых расспросов —
• Известный русский физик Ломоносов».

• Тут вспоминаю я при ней:
• Он не знаком с Лавуазье,
• Но оба в колбах что-то темное варили,
• В один и тот же день и час
• Они закон нашли для нас,
• Как будто в самом деле сговорились.
• Вот так, — я говорю, — и мы с тобою
• Могли бы жить единою судьбою.
• Она мне: «Ждет меня один философ,
• Неслабый русский физик Ломоносов».

• Ну хорошо, — я говорю, —
• Я сам себя перекую,
• Я стану физиком, борцом и патриотом,
• Чтоб протекали наши дни,
• Как у Кюри с его Мари,
• Хотя бы как у Бойля с Мариоттом.
• Она мне: «Уберите ваши руки!
• Мне чужды все подобные науки,
• И не таких касается вопросов
• Известный русский физик Ломоносов».

• Тут я догадываться стал,
• Что уж давно и неспроста
• Все ходит мимо и поглядывает косо
• Не аспирант, не ассистент —
• Неуспевающий студент
• Очкарик тихий Мишка Ломоносов.
• Она уже теперь его невеста,
• А я с печалью обхожу то место,
• Где, каменный, не ведает износу
• Великий русский физик Ломоносов.

• — Что за погода! Как эти сумерки ужасны!
• Как черный воздух налип на крыши и асфальт…
• — А я устала. Моталась целый день напрасно.
• Была у Сашки, купила мыло и кефаль.

• Как нам хорошо, как хорошо нам жить на свете!
• Дождь, видимо, прошел. Наступит скоро теплый вечер.
• Как все поет вокруг и птицы весело щебечут.
• Ах, дорогой мой друг, как хорошо нам вдвоем с тобой!

• — Как бьется сердце! Ну отчего так бьется сердце?
• — Все от погоды. Меняет климат свой земля.
• — Зачем живу я? Куда от этого мне деться?
• — Пойди, мой милый, пойди немножечко приляг.

• — Ну что молчишь ты? Ну что молчишь ты, что с тобою?
• — Да ничего же, сижу, гляжу себе в окно.
• — Послушай, милый, наверно, с женщиной другою
• Ты жил бы так же? — Наверно, так же. Все равно.

• Как нам хорошо, как хорошо нам жить на свете!
• Дождь, видимо, прошел. Наступит скоро теплый вечер.
• Как все поет вокруг и птицы весело щебечут.
• Ах, дорогой мой друг, как хорошо нам вдвоем с тобой!

• А жена моя сейчас зажигает зажигалку
• И закуривает «Яву», и мурлыкает эфир,
• И какой-то нехороший говорит ей: «Слушай, Галка,
• Не смотри на вещи мрачно — как прекрасен этот мир!
• Ну а может быть, сейчас нам с тобою повезет,
• Ну а может, разобьется этот самый самолет».

• И все это происходит, пока самолет наш мчится
• И с криком рвется воздух чуть впереди крыла,
• И все мы тут желаем пораньше приземлиться.
• (Но, боже мой, не раньше, чем сказано в расписании,
• утвержденном Министерством гражданской авиации.)

• А у штурмана товарища Семенова
• Настроение паршивое вообще:
• Он резонно понимает, что не далее как в полдень
• Съел какую-то субстанцию в борще.
• И болит его желудок, а на сердце все сосет:
• Ну когда ж товарищ штурман,
• Наш замечательный работник,
• Он жену себе в четвертый раз найдет?

•     И все это происходит, пока самолет наш мчится
•     И с криком рвется воздух чуть впереди крыла.

• И летим мы, все летим, пролетаем город Нежин,
• И оттуда умный мальчик в телескоп на нас глядит.
• Телескоп весь ледяной, город Нежин весь заснежен,
• Мальчик видит наш фонарик и волнуется в груди.
• Он-то думает, что мы на летающей тарелке.
• Умный мальчик, ты ошибся, мы ведь местные, свои.
• И все это происходит, пока самолет наш мчится
• И с криком рвется воздух чуть впереди крыла.

• И сижу я тут, сижу, весь пристегнутый ремнями,
• И скопленье населенья наблюдаю под собой.
• И вся жизнь моя летит разноцветными огнями,
• И летающих тарелок в небе явный разнобой.
• И я думаю, что прав композитор Д. Тухманов
• И поэт В. Харитонов, что заметили однажды
• После тщательных раздумий и проверки многократной,
• Что действительно прекрасен этот мир.

•     И все это происходит, пока самолет наш мчится
•     И с криком рвется воздух чуть впереди крыла.

• — Я не поняла: вы заказали?
• — Нет, не приходил еще, злодей.
• В этих ресторанах при вокзале
• Нас и не считают за людей.
• — Я во Владик жму из Ленинграда,
• Муж там без меня на стенку влез. (А вы?)
• — Владика и даром мне не надо,
• Я в Мацесту, сбросить лишний вес.

• Излишний вес — он словно бес,
• Он цепко держит наши органы в осаде,
• А также виден он и спереди и сзади,
• Чтоб он исчез, излишний вес!

• — Встаньте, дорогая, и пройдитесь.
• Ой-ой-ой, вот тут у вас висит.
• — Крошка, при моем-то аппетите
• Еле помещаюсь я в такси.
• — Говорят, мосластым нет проходу,
• Пышных щас — не очень… говорят.
• — Крошка, это ж западная мода,
• Наш-то что имеет, то и рад.

• — Что я говорю — не ешьте на ночь,
• После восемнадцати — антракт.
• — Ну а если гости к нам нагрянут?
• — Гости пусть рубают, что хотят.
• Надо съездить в город Мелитополь,
• Бабка варит там супец один,
• Выпьешь — станешь стройною, как тополь,
• Как артист Никулин Валентин.

• — Ну а эти, извиняюсь, йоги?
• — Крошка, это ж сумасшедший дом.
• Я однажды завернула ноги (в позу «лотос») —
• Еле развязала их потом.
• — Где ж официант, будь он неладен?
• — Вон он, приближается, злодей. (Будьте добры!)
• Мне четыре порции оладий (со сметаной).
• — Мне картошки, пива и сельдей!

• Он за мною, видно, шел,
• Взял за локоть: «Слушай, Люся,
• Будет очень хорошо,
• Я живу в отдельном люксе».
• У него усы густы
• И глаза как две букашки,
• И виднеются кусты
• Из-за ворота рубашки.
• Я не Люся, говорю,
• А зовут меня Тамара,
• И такого не терплю,
• И такие мне не пара…

• Десять лет варила суп,
• Десять лет белье стирала,
• Десять лет в очередях
• Колбасу я доставала,
• Десять лет учила я
• Сверхсекретное чего-то,
• Десять лет сидела я
• У окошка на работе,
• Сердце стачивая в кровь,
• Десять лет дите растила —
• Что ж осталось на любовь?
• Полтора годка от силы.

• Не смутился он ничуть,
• Только глазом гладит платье:
• «Я за вечер заплачу,
• Сколько за год тебе платят».
• Я играла в мяч ручной
• За спортивные награды,
• И была я центровой,
• И бросочек был — что надо.
• Я авосечку-суму
• Из руки переложила,
• Кавалеру своему
• Меж букашек засветила!

• Мне до «Щелковской» метро,
• А от «Щелковской» — автобус,
• А в авоське шесть кило
• Овощных консервов «Глобус».
• Открываю тихо дверь —
• Дочка долбит фортепьяно,
• Ну а мой любимый зверь —
• Он лежит, конечно, пьяный.
• Снять ботиночки с него,
• Не тревожа, постаралась,
• От получки от его
• Трешка мятая осталась.

• На плите чаек стоит,
• Дочка сладко засыпает,
• За окном моим ГАИ
• Громко частников ругает.
• Глянешь в телик — дым и чад:
• Поколенье молодое —
• Все с гитарами, кричат,
• Как перед большой бедою.
• Убрала я со стола,
• Своего пригрела Пашку…
• Все же мало я дала
• Тому гаду меж букашек.

• Он улыбнулся ей в табачном дыме,
• Она согнула щипаную бровь,
• И вспыхнула тотчас же между ними
• Большая настоящая любовь.

• Чтоб жизнь бы протекала без заминки
• Под песню «Голубого огонька»,
• Принес он ей неновые ботинки
• И очень новый томик Маршака.

• Они взялись с упорством дилетантов
• Осуществлять заветную мечту.
• Он сшил себе костюм официантов,
• Родители сложились на фату.

• Три дня они имели по закону
• И делали, что делать надлежит.
• Сказал на свадьбе Тюрин, предместкома:
• Главой семьи является мужик.

• Сильно глэд, вэри рад! — мы с Тамарой
• Страшно инглиш долбаем на пару.
• Вот первач — он по-ихнему виски,
• А комбайнер — «вайт хорс» по-английски.
• Я Тамаре намек на объятья…
• Дресс не трожь, — говорит, — это платье.
• И вообще прекрати все желанья,
• Коль не знаешь предмету названья.

• Через край, — говорю, — это лишне!
• Ай донт край, — говорю, — только внешне,
• Ю кен си, — говорю, — мои чувства,
• Энд биг лав, — говорю, — мне не чужда!

• Раз в контору к нам, чист и шикарен,
• Завалился какой-то очкарик,
• И с Тамаркой на инглиш лопочут,
• Будто скрыть от меня что-то хочут.
• Я ему так слегка намекаю:
• Дескать, тоже я сленг понимаю
• И могу ему фасе раскрасить.
• Томка: Фэйс, — говорит, — а не фасе!

• Ну Тамарка совсем озверела,
• Свое дресс выходное надела.
• Я, мол, синема стар — не с базару,
• Энд фор ми ты, Василий, не пара.
• И Тамарка, понятно, туморроу
• Стала кинозвездой режиссеров,
• Что снимали в колхозе «Суворов»
• Сериалку про жизнь комбайнеров.

• Целый месяц брожу как в тумане,
• Даже длинные мани не манят.
• Про Тамарку узнал от подружек:
• Там в кино — как у нас, но похуже.
• Возвратилась с неясной улыбкой:
• Мол, прости, дескать, вышла ошибка.
• Я ей так говорю: брошу виски,
• Но ни слова, май лав, по-английски.

• Ах, жертва я доверия,
• Беды своей родитель!
• Вот слышу из-за двери я:
• «Укушенный, войдите!»

• Вошел: «Мое почтение».
• Разделся не спеша.
• «Где место укушения?»
• Я говорю: «Душа».

• Тут в кабинете бывшие
• Мне душу теребят:
• «Скажите, укусившая
• Какая из себя?»

• Я говорю: «Обычная,
• И рост не с бугая.
• Такая симпатичная,
• Не думал, что змея».

• Тут на меня обрушились,
• Ругают все кругом:
• «Какой же вы, укушенный,
• Дурак, мол, дураком!

• Известно ведь заранее,
• Что есть разрыв большой
• Меж внутренним содержанием
• И внешней красотой.

• И сблизились излишне вы,
• Поверив той красе.
• Змея кусает ближнего —
• Об этом знают все».

• «Не имеет, — говорю, — значения
• Теперь уж ничего.
• Какое б мне лечение?
• Таблетки иль чего?»

• Мне говорит: «Послушайте, —
• Одна из этих дам, —
• Я дам совет, укушенный:
• Не верьте вы людям.

• Вот, скажем, к вам приблизились
• С любовью, как туман.
• А вы твердите мысленно:
• Обман, кругом обман!»

• «Нет, — говорю, — красавица,
• Без веры не пойдет:
• Уж лучше пусть кусаются —
• Само потом пройдет».

• Я вышел в ночь столичную
• С огнями по краям…
• Такая симпатичная!
• Не думал, что змея.

• Один ответственный… квартиросъемщик
• Сказал женщине, не имеющей прописки на его жилплощади:

• — Дорогая, нам лучше выйти порознь…
• А она ему ответила: — Мой друг!
• Я люблю, когда утром играет тихая музыка.
• А он ей сказал: —…иначе нас могут увидеть соседи.

• Наивны наши тайны, секретики стары,
• Когда ж мы кончим врать, на самом деле?
• Где ж станция с названьем «Правдивые миры»?
• Но, как сказал один поэт,
• Уж полночь близится, а Германна все нет.

• Целый день она писала водоотталкивающей краской
• Лозунг «Спорт — это здоровье»,
• Хотя она сама из спортивных занятий
• Увлекалась лишь закручиванием бигудей.
• А он целый день доставал запчасти
• И даже водил кого-то в кафе «Фиалка»,
• А к вечеру добыл два рыбных заказа,
• Которые сменял на два билета на Таганку.

• Наивны наши тайны, секретики стары,
• Когда ж мы кончим врать, на самом деле?
• Где ж станция с названьем «Правдивые миры»?
• Но, как сказал другой поэт,
• Уж сорок близится, а счастия все нет.

• Они созвонились поздно вечером,
• после программы «Время»,
• Когда бюро прогнозов наобещало нам солнце,
• А в окно было видно, как собираются дожди.
• Она ему сказала: — Милый мой,
• У меня есть замечательное предложение:
• Давай мы с тобой поженимся!
• А он ей ответил: — Созвонимся…

• Наивны наши тайны, секретики стары,
• Когда ж мы кончим врать, на самом деле?
• Где ж станция с названьем «Правдивые миры»?
• Но, как сказал один брюнет,
• Уж рельсы кончились, а станции все нет.

• Мы подъехали к Теплому Стану.
• — Эй, водитель такси, отвернись!
• — Дорогой, я вас ждать не устану!
• — Дорогая, ты вся моя жизнь!
• Ах, не судьи себе мы, не судьи,
• Случай ходит у нас по пятам.
• А вокруг, будто тысячи судеб,
• Зажигает огни Теплый Стан.

• Я из Внукова ангелом взмою
• В отдаленные очень края,
• Я еще от предчувствия взвою,
• Поседею еще от вранья.
• Память ваших измен тень наложит
• На мое волевое лицо.
• Это ж только цыгане — за ножик,
• Мы ж — за рюмку, и дело с концом.

• Ах, друзья меня крепко осудят,
• Но я даю телеграмму: «Встречай!»
• И с посудой шатаюсь по судну,
• Захожу к корешам невзначай.
• Вы из теплого прибыли края,
• Я по северным плавал местам.
• И, в окне Теплый Стан наблюдая,
• Обнимаю я ваш теплый стан.

• А помнишь, друг, команду с нашего двора,
• Послевоенный — над веревкой — волейбол,
• Пока для секции нам сетку не украл
• Четвертый номер — Коля Зять, известный вор.

• А первый номер на подаче — Владик Коп,
• Владелец страшного кирзового мяча,
• Который если попадал кому-то в лоб,
• То можно смерть установить и без врача.

• А наш защитник, пятый номер —
• Макс Шароль,
• Который дикими прыжками знаменит,
• А также тем, что он по алгебре король,
• Но в этом двор его нисколько не винит.

• Саид Гиреев, нашей дворничихи сын,
• Торговец краденым и пламенный игрок.
• Серега Мухин, отпускающий усы,
• И на распасе — скромный автор этих строк.

•     Да, вот это наше поколение —
•     Рудиментом в нынешних мирах,
•     Словно полужесткие крепления
•     Или радиолы во дворах.

• А вот противник — он нахал и скандалист,
• На игры носит он то бритву, то наган:
• Здесь капитанствует известный террорист,
• Сын ассирийца, ассириец Лев Уран,

• Известный тем, что, перед властью не дрожа,
• Зверю-директору он партой угрожал,
• И парту бросил он с шестого этажа,
• Но, к сожалению для школы, не попал.

• А вот и сходятся два танка, два ферзя,
• Вот наша Эльба, встреча войск далеких стран:
• Идет походкой воровскою Коля Зять,
• Навстречу — руки в брюки — Левочка Уран.

• Вот тут как раз и начинается кино.
• И подливает в это блюдо остроты
• Белова Танечка, глядящая в окно, —
• Внутрирайонный гений чистой красоты.

• Ну что, без драки? Волейбол так волейбол!
• Ножи отставлены до встречи роковой,
• И Коля Зять уже ужасный ставит «кол»,
• Взлетев, как Щагин, над веревкой бельевой.

• Да, и это наше поколение —
• Рудиментом в нынешних мирах,
• Словно полужесткие крепления
• Или радиолы во дворах.

• …Мясной отдел. Центральный рынок. Дня конец.
• И тридцать лет прошло — о боже, тридцать лет! —
• И говорит мне ассириец-продавец:
• «Конечно, помню волейбол. Но мяса нет!»

• Саид Гиреев — вот сюрприз! — подсел слегка,
• Потом опять, потом отбился от ребят.
• А Коля Зять пошел в десантные войска,
• И там, по слухам, он вполне нашел себя.

• А Макс Шароль — опять защитник и герой,
• Имеет личность он секретную и кров.
• Он так усердствовал над бомбой гробовой,
• Что стал членкором по фамилии Петров.

• А Владик Коп подался в городок Сидней,
• Где океан, балет и выпивка с утра,
• Где нет, конечно, ни саней, ни трудодней,
• Но нету также ни кола и ни двора.

• Ну, кол-то ладно — не об этом разговор, —
• Дай Бог, чтоб Владик там поднакопил деньжат.
• Но где найдет он старый сретенский наш двор? —
• Вот это жаль, вот это правда очень жаль.

• Ну что же, каждый выбрал веру и житье,
• Полсотни игр у смерти выиграв подряд.
• И лишь майор десантных войск Н. Н. Зятьев
• Лежит простреленный под городом Герат.

• Отставить крики! Тихо, Сретенка, не плачь!
• Мы стали все твоею общею судьбой:
• Те, кто был втянут в этот несерьезный матч
• И кто повязан стал веревкой бельевой.

•     Да, уходит наше поколение —
•     Рудиментом в нынешних мирах,
•     Словно полужесткие крепления
•     Или радиолы во дворах.

• Один рефрижератор — представитель капстраны —
• Попался раз в нешуточную вьюгу,
• А в миле от гиганта поперек морской волны
• Шел ботик по фамилии «Калуга».

•     Что же ботик потопили?
•     Был в нем новый патефон,
•     И портрет Эдиты Пьехи,
•     И курительный салон.

• А тот рефрижератор, что вез рыбу для капстран,
• Вдруг протаранил ботик молчаливо.
• На таре из-под «Двина» только виден капитан
• Хорошего армянского розлива…

•     Припев

• «Ду ю спик инглиш, падлы? — капитан кричит седой. —
• Француженка, быть может, мать твоя?
• А может, вы совсем уже, пардон, шпрехен зи дойч?»
• И с судна отвечают: «Йа, йа, йа!»

•     Припев

• Советское правительство послало документ
• И навело ракеты на балбесов.
• А ботику отгрохали огромный монумент,
• Которым и гордится вся Одесса.

•     Что же ботик потопили?
•     Был в нем новый патефон,
•     И портрет Эдиты Пьехи,
•     И курительный салон.

• Вставайте, граф! Рассвет уже полощется,
• Из-за озерной выглянув воды.
• И кстати, та вчерашняя молочница
• Уже поднялась, полная беды.
• Она была робка и молчалива,
• Но, ваша честь, от вас не утаю:
• Вы, несомненно, сделали счастливой
• Ее саму и всю ее семью.

• Вставайте, граф! Уже друзья с мультуками
• Коней седлают около крыльца,
• Уж горожане радостными звуками
• Готовы в вас приветствовать отца.
• Не хмурьте лоб! Коль было согрешение,
• То будет время обо всем забыть.
• Вставайте! Мир ждет вашего решения:
• Быть иль не быть, любить иль не любить.

• И граф встает. Ладонью бьет будильник,
• Берет гантели, смотрит на дома
• И безнадежно лезет в холодильник,
• А там зима, пустынная зима.
• Он выйдет в город, вспомнит вечер давешний:
• Где был, что ел, кто доставал питье.
• У перекрестка встретит он товарища,
• У остановки подождет ее.

• Она придет и глянет мимоходом,
• Что было ночью — будто трын-трава.
• «Привет!» — «Привет! Хорошая погода!..
• Тебе в метро? А мне ведь на трамвай!..»
• И продают на перекрестках сливы,
• И обтекает постовых народ…
• Шагает граф. Он хочет быть счастливым,
• И он не хочет, чтоб наоборот.

• Он поздно проснулся, нашел сигарету
• И комнату видел сквозь сон:
• Губною помадой на старой газете
• Написан ее телефон,
• И блюдце с горою вечерних окурков,
• Стакан с недопитым вином,
• И ночи прожитой облезлая шкурка,
• И микрорайон за окном.

•     Итак, моя дорогая Люси,
•     Шанс на любовь свою не упусти.
•     Жить только болью, только любовью!
•     Все остальное — такси.
•     За рубль пятьдесят, дорогая Люси.

• Потом он печально и неторопливо
• Убрал все ночные следы
• И даже отмыл след раздавленной сливы
• Стаканом горячей воды.
• Потом, в довершение к общим печалям,
• Он вспомнил жену невзначай.
• Потом позвонили и в трубке молчали,
• Но он-то ведь знал, кто молчал.

•     Итак, моя дорогая Люси,
•     Шанс на любовь свою не упусти.
•     Жить только болью, только любовью!
•     Все остальное — такси.
•     За два рубля, дорогая Люси.

• Потом он прошелся на фоне заката
• И в парке попал в темноту,
• Где молча держали за тальи солдаты
• Больших учениц пэтэу,

• Где в пасти эстрады туркмен в тюбетейке
• На скрипке играл Дебюсси,
• Где мы целовались с тобой на скамейке,
• О, моя дорогая Люси.

• Он глянул на нас, пробираясь на ощупь
• В лесу своей темной тоски,
• Подумав про нас, что счастливыми, в общем,
• Бывают одни дураки.
• Причислив себя неожиданно к умным,
• Он тут же воскликнул: «Осел!» —
• Поскольку еще сохранился в нем юмор,
• А значит, пропало не все.

•     Итак, моя дорогая Люси,
•     Шанс на любовь свою не упусти.
•     Жить только болью, только любовью!
•     Все остальное — такси.
•     За два пятьдесят, дорогая Люси.

• Он твердо решил, что начнет в понедельник
• Свою настоящую жизнь:
• Зарядка, работа, презрение к деньгам,
• Отсутствие всяческой лжи.
• Но он-то пока пребывал в воскресенье
• И чувствовал влажной спиной:
• Эпоха непрухи, звезда невезенья
• Работают и в выходной.

•     Итак, моя дорогая Люси,
•     Шанс на любовь свою не упусти.
•     Жить только болью, только любовью!
•     Все остальное — такси.
•     За просто так, дорогая Люси.

• А была она солнышка краше.
• Каждым утром по-царски легко
• Выпивала стакан простокваши,
• Отвергала пятьсот женихов.
• Бились ядра о черные скалы,
• Гренадеры топтали жнивье…
• Три великих страны воевало
• За прекрасные губы ее.

• Пусть профессоры тут не скрывают
• Про ужасное наше житье:
• Ведь шестая война мировая
• Получилася из-за нее.
• По ракетам и антиракетам
• Антиантиракеты неслись,
• В синих бликах землянского света
• На луне пять дивизий дрались.

• После этой ужасной батальи
• Женихам изменился подсчет,
• Кто хотел бы за нежную талью
• И касался наследства насчет.
• На останках огромных пожарищ
• Питекантроп готовил копье…
• Шесть родов кровожадных сражались
• За прекрасные губы ее.