Захватчики: Люди и собаки против неандертальцев

Почему так важно, что сделали остальные? Почему освящается простой факт подражательства? Почему прав кто угодно, только не ты сам? Почему истину заменяют мнением большинства? Почему истина стала фактом арифметики, точнее, только сложения? Почему всё выворачивается и уродуется, лишь бы только соответствовать чему-то другому? Должна быть какая-то причина. Я не знаю и никогда не знал. Я бы хотел понять.
Это мое первое знакомство с Айн Рэнд, а вы сами понимаете, что начинать читать книгу автора, которого тебе сотню раз посоветовали и расхвалили, это всегда небольшой риск личного характера. Всегда боишься, что зря потратишь время, да и еще на вопросы восторженных друзей-советчиков придется отмалчиваться и бормотать что-то вроде «это просто не мое».
А тут удача, вторая за этот год ( первым был Фаулз :)
Прямо с первых строк, с первых букв, с первого появления Говарда Рорка я поняла, что полюблю эту книгу и уже вряд ли прочитаю что-нибудь лучше. На то и рассчитано, чтобы этот юноша завораживал читателей своим эгоизмом и честностью, поразительной честностью с самим собой. Очень сильный образ, в который я буквально влюблена. Мне нравится, как он думает, мне нравится эта холодная война, которую он ведет, против всех, но не с надрывом и вызовом, а с простой человеческой убежденностью, что его путь правильный. Он не трясет за грудки первых встречных, убеждая их в своей правоте, он вообще равнодушен к людям, но он знает, что те, кто ему нужен, найдут его сами. Кажется, что вся книга – это один Говард Рорк.
— Мой дорогой друг, кто вам позволит?
— Это не главное. Главное — кто меня остановит?
Я почему-то ожидала, что через язык Райс придется пробираться с мачете, а на деле все оказалось намного проще. У нее есть свой стиль, который меня успел покорить уже с первых абзацев: то, как она описывает героя, как она ненавязчиво вплетает детали его биографии в сюжет, ее отрывистые предложения и очень красивые слова, которые складываются и переплетаются, заставляя прикрыть глаза от удовольствия и следовать за сюжетом.
Если подводить итог, то «Источник» - это как глоток свежего ветра и строительной пыли.
Лучшее за февраль
10/10

Восхищаюсь людьми, которые горят своим делом, разбираются досконально и не перестают "изобретать велосипед", когда, казалось бы, всё уже придумано и изучено. Говард Рорк из таких и на протяжении всего текста не меняется и не предаёт свои идеалы. Интересно было наблюдать за его подходом к работе, да в целом тема "человек-профессия" стала главной ценностью книги для меня.Что касается отношений межличностных, то тут туши свет: насилие, манипуляции, равнодушие, презрение - то, что теперь принято называть токсичностью. И парадокс в том, что всех вроде как всё устраивает, никто не возражает и не бунтует, все всё понимают. А я вот не поняла ни мотивов, ни чувств, и потому не смогла проникнуться теплотой ни к одну из героев.Особенно раздражал Тухи - главный злодей романа. Несуразный до невозможности, скользкий тип. Все его лекции и кружки казались каким-то фарсом. Литература знает примеры более достойных серых кардиналов.Но даже не смотря на несимпатичных героев, местами утомительную философию и каламбур чувств, "Источник" получился увлекательным, возможно, чуть противоречивым, но точно не скучным. К прочтению рекомендую.

Книга о целеустремлённости, красоте, смысле человеческой жизни и тому, как обрести его. Не даром это одна из самых читаемых книг в англоязычном мире. Квинтессенция американских представлений об оптимизме, вере в себя, право на самовыражение и манифест разумному эгоизму. — Мой дорогой друг, кто вам позволит?
— Это не главное. Главное — кто меня остановит?Айн Рэнд, «Источник», 1943 год9 из 10

Взгляды Айн Рэнд, которые она выражает в словах и действиях своих героев, несомненно, занятны и заслуживают внимания. Но насколько они занятны, настолько же отдают юношеским максимализмом и утопичностью и, по сути, обличая существующую действительность с ее стереотипами, давлением общественного мнения и навязанным пониманием правильной благопристойной жизни, автор взамен предлагает свою теорию, в которой есть всё то же, только с другими критериями и преподнесенное с других позиций.Говард Рорк в своей кульминационной речи говорит много действительно важных мыслей о самовыражении, индивидуальности, здоровом эгоизме, возможности творить не боясь, стремлении общества «усреднить» человека и каждого выделяющегося из толпы заставить быть невыделяющимся, стремлении «загнать паршивую овцу в стадо». Но не отпускает меня мысль, что все эти идеи хороши и в реальности применимы лишь для крайне небольшого числа людей, которые обладают внутренним стержнем, убеждены в правоте своего дела и в принципе знают что это за дело, которому они готовы посвятить себя. При том они должны быть настолько самодостаточны, чтобы не бояться идти против общественного мнения, не бояться осуждения и не нуждаться в людях. Большинство же людей не обладает всеми необходимыми качествами, далеко не все готовы уверенно заявить, что занимаются именно тем, чем хотят и вообще что они нашли свое призвание, не готовы пойти наперекор другим, тем более значимым людям. Так или иначе, многие (слишком многие!) люди воспринимают себя только через призму окружения, то, как его видят другие, как его оценивают и даже для творца, несмотря на утверждение Рорка о возможности творческого человека обходиться без людей, может иметь большое значение признание и уважение со стороны других. Структура романа, последовательность персонажей, выведенных в заглавия частей, представляет собой своего рода эволюцию человеческих существ. От Питера Китинга, который не утруждает себя размышлениями, отказывается от призвания и не получает от своих работ подлинного удовольствия, через Эллсворта Тухи, который признает отсутствие у себя каких-то высоких помыслов и призвания, и при этом получает от этого удовольствие, к Гейлу Винанду, который также признает отсутствие высокой цели, но не получает от этого удовольствия, и в итоге к венцу творения – Говарду Рорку, который обладает призванием и целями, и действительно доволен этим.Если бы не объем и тяжеловесность слога (особенно в диалогах участников троицы Говард-Доминик-Гейл), я бы без доли сомнения сказала, что эту книгу важно прочитать молодым людям, которые находятся на распутье, куда им двигаться дальше. Вовсе не из-за примера Говарда Рорка, таких, как он, единицы и они не нуждаются в каком-то дополнительном стимуле, потому что и так знают, чего хотят, а из-за антипримера Питера Китинга и Кэтрин, который оказывает прямо-таки отрезвляюще-бодрящий эффект. Вот что бывает, когда однажды поддавшись чужому влиянию, начинаешь жить не своей жизнью, не своим умом, не своими стремлениями; кто-то озлобляется, кто-то просто расклеивается, в любом раскладе, это не то, что хотел бы видеть человек как итог своей жизни.

Про Айн Рэнд и ее Атланта я слышала немало, и, конечно, у меня эта книга тоже есть в вишлисте. Но начала я свое знакомство с этим автором с "Источника".
Вообще я люблю начинать такие книги - когда нет никаких ожиданий, и книга может тебя покорить с первых страниц, оттолкнуть или просто интриговать - как же у вас с ней дальше сложится.Изначально повествование меня увлекло. Я жадно читала про молодые годы Питера Киттинга и Говарда Рорка. Я отбросила попытки анализировать их поступки, возможность примерить их мысли и чувства на себя. Герои были созданы колоритными, интересными, в их жизни происходили разные события, заставлявшие переживать кучу эмоций - радость, сочувствие, гордость, неприязнь.
С появлением Доминик что-то ломается в этой книге. Равновесная атмосфера теряется. Слишком загадочной и противоречивой задумала ее Айн Рэнд.
К слову, неважно о ком вы читаете - о Говарде, Питере, Доминик, Эллсворте или Винанде - во всем сквозит любовь автора к своим героям. Она так старательно их выписала - характер, внешность, привычки. Но в то же время ко второй книге устаешь отбрасывать анализ и желание просто погружаться в сюжет. Подмечаешь, что люди в книги больше либо черные, либо белые - ты либо посредственность против всех гениев, либо гений, гонимый толпой. А представьте, если бы каждый стремился стать эгоистичным гением и делать только то, что он считает правильным? Никаких компромиссов, никакой командной работы? Что за мир это был бы? Талант - это хорошо, его нужно взращивать и приносить миру красоту. Но в тоже время, нужно уметь слушать и слышать других. Мы живем в социуме, мы должны взаимодействовать друг с другом.
К концу книги довольно обидно было за персонажа Питера Киттинга. Ведь по фатку - человек максимально старался устроиться в жизни, построить карьеру, сделать как лучше. И по факту - ему должно воздаться за все его усилия и старания. Но у автора только черное и белое, а раз Питер не гений, то и нечего показывать, что у таких людей тоже может все хорошо сложиться. Питер в начале книги и в конце - просто как разные люди. И отдельно скажу еще про диалоги. Мои самые нелюбимые - это разговоры с Эллсвортом Тухи. Я вот даже не представляю, чтобы в жизни человек мог произносить такой длинный и заумный монолог, разговаривая с собеседником. Первое время я все внимательно читала, ближе к концу книги - читала по диагонали. Утомительный персонаж.Айн Рэнд поместила своих героев в какой-то сферический мир в вакууме, в котором только единицы талантливых людей добиваются жизненных целей, если они достаточно эгоистичны.
Если подводить итог, то книга мне понравилась. Она хорошо написана, в ней много событий, диалогов, людей,прекрасно описанная архитектура. У меня есть свои претензии к миру, созданному на ее страницах, но в конце у меня нет чувства безысходности. Я рада, что познакомилась с автором. И, безусловно, мы еще встретимся с Атлантом.

Что мне нравится в Айн Рэнд, так это сила, которой дышат страницы ее книг. Она объявила войну самоуничижению, она хочет видеть людей гордыми, сильными и несгибаемыми несмотря ни на что.Ни до, ни после “Атланта, расправившего плечи” я не читал ничего столь же заряженного, ободряющего, распаляющего. Так было, пока в руки мне не попала этот роман.Было 2 эмоции, когда я подступался к “Источнику”. Я надеялся, что это будет как “Атлант”. И я боялся, что это будет “Атлант”. Поясню. Мне понравился стиль и идеи автора. Я хотел снова испытать похожие чувства, но боялся, что не увижу в романе ничего нового. К тому же “Источник” написан до “Атланта”, наверняка же в нем Айн Рэнд просто оттачивала те идеи, которые позже легли в основу ее главного шедевра.А в результате получилось, что эти два романа дополняют друг друга. Отстаивают одинаковые идеи разными способами. И многие мысли, озвученные тут, она не стала повторять в следующей книге. Например, новое толкование слова “эгоизм”.В абсолютном смысле эгоист отнюдь не человек, жертвующий другими. Это человек, стоящий выше необходимости использовать других. Он обходится без них. Он не имеет к ним отношения ни в своих целях, ни в мотивах действий, ни в мышлении, ни в желаниях, ни в истоках своей энергии. Его нет для других людей, и он не просит, чтобы другие были для него. Это единственно возможная между людьми форма братства и взаимоуважения.Это тот кусочек, которого не хватало “Атланту”. Последний довод в пользу этой книги. Счастье человека не должно зависеть от других. Оно должно быть внутри. Он сам должен быть источником своей силы, верить в себя. В какой-то степени это перекликается с восточным мировоззрением. Черт побери, да Айн Рэнд, в каком-то смысле, восхваляла интровертов же! Честь ей за это и хвала, нас не все любят.Недочетов, которые я в свое время выделил в “Атланте” тут нет. Нет пафоса, который был необходим, но раздражал многих. Нет тотального ощущения депрессии. Нет излишней фантастики и слишком уж резких идей. Мне вообще не в чем упрекнуть “Источник”.Роман вышел куда более стерильным и скромным, чем “Атлант”. Это сказалось и на достоинствах книги. С меньшим размахом история не уже такая сильная, но все равно есть за что похвалить:- Сильные герои никуда не делись. Им тесновато в рамках мира архитектуры, но все равно они -- просто загляденье.
- Сильный антагонист. Убежденный, понятный, даже восхищающий.
- Профессиональная драма с полным погружением в контекст. Уже глав через 10 я чувствовал себя как минимум рядовым работником архитектурного бюро. Обилие терминов, нюансов строительства воспринималось как должное и нужное. “Источник” -- “Атлант” на мелководье, но с душевным и индивидуальным подходом к героям. Конфликт идет на нескольких уровнях одновременно и сбалансированно. Рорк отстаивает свои профессиональные и жизненные принципы, и оба уровня отлично поданы.А ответ на вопрос “что же лучше, Атлант или Источник”, я дам такой, какой считаю правильным. Оба романа -- части целого. Как я не могу выбрать любимый глаз, так и тут. Так что в моем личном топе книг прибавление, хотя никто и не лишается своего места.Полная версия рецензии на YouTube.

Мой друг в ответ на рассказ о том, что я читаю "Источник", спросил: "А это ли не brainwash?"Пришлось согласиться - да, мол, так оно и есть. В этой книге есть всё, что позволяет отнести ее к категории brainwash: счастливый финал, как результат длительного преодоления препятствий благодаря личным качествам, несгибаемому желанию и огромному таланту; герои, с которыми сил нет как хочется себя равнять; абсолютная безапелляционность суждений, не оставляющая читателю возможности мыслить (а именно умение "мыслить" проповедуется в книге как наивысшая добродетель!)...
Я понимаю, почему книга так захватила мир, и я даже не буду отрицать, что мне она понравилась до состояния "не оторваться", но поскольку я ратую за сохранение способности мыслить, то предлагаю энергию, пускаемую на неумеренные восторги, направить на созидание и преодоление. Тогда и у нас будет шанс на счастливый финал.

Особо субъективизм разводить не буду, ибо "вштырило". Просто-напросто роман был прочтен в нужное время и, вполне возможно, будет с удовольствием перечитан в будущем. Засим все.
Но вот в других здешних рецензиях на "Источник" не встретилось ни единой отсылки к персонажам, поэтому, заполню лакуну - напишу свое впечатление о них:
Говард Рорк - здание на устойчивых сваях. Имя персонажа похоже на рычание, громко и утвердительно заявляющее о себе. Казалось, Рэнд сделала все, чтобы Рорк всегда выходил сухим из воды как в глазах других персонажей, так и в глазах читателя. У Рорка есть полное право на этот мир и на себя самого, люди ему не нужны (за редким исключением). В этом человеке нет суетности и мелочности (последние, на мой взгляд, качества для хорошего архитектора), что, несомненно, подкупает сразу же. Талант и воля Говарда Рорка значительно перетягивают чашу, в которой засел весь цвет нью-йоркского общества, описанного в книге.
Питер Китинг - плавучий домик-поплавок: плывет туда, куда подует внешний ветер. Этого, хорошего все-таки парня, мне было искренне жаль, аж до слез. Даже не знаю, что еще добавить. Сочувствие без надежды - ужасное чувство.
Эллсворт Тухи - храм без священника. Его двери открыты для всех, его декор впечатляет, но не всем дано понять, что замышляет и "проповедует" этот тип. Поначалу он втирается в доверие, но потом становится резко отталкивающим. В Эллсворте Тухи явно есть что-то от безумного ученого - такой социализм, который он "несет в массы", отдает душком помешательства. Но если б не его действия, книга не была бы такой интересной :).
Гейл Винанд - очевидно, офисное или промышленное здание. Главная цель, которую поставил себе Винанд, изначально забрала его свободу: ищущий власти всегда зависит от тех, кем властвует. Винанд - образ противоречивый, обычно мне симпатичны такие герои, однако в "Источнике" примечателен не сколько его характер, сколько то, как вообще сложилась его судьба.
Доминик Франкон - здание перестраивающееся. Сначала немного раздражала (особенно своей явно мазохистской натурой), позже изменила отношение к себе в лучшую сторону. Если бы не Доминик, то Рорк явно остался бы неприкаянным, и автор хорошо это знала ("Доминик Франкон - женщина для такого мужчины, как Говард Рорк" - А.Р.).
Из второстепенных персонажей выделю Генри Камерона, Стивена Мэллори, Гая Франкона (привет, Гай Фостер!) и Шона Ксавье Доннегана (в книге более известен под именем Майк).

Потрясающая книга! Очень эмоциональная. Мне очень импонирует философия автора, которая говорит нам о важности целостности личности, о здоровом эгоизме и любви к своим принципам. Главный герой потрясает своей целеустремленностью и всепоглощающем чувством свободы на основе своих убеждений. Верность, преданность и безграничничное следование своим принципом делает его просто не победимым. Да он терпит неудачи, но он готов нести ответственность за каждое своё действие и слово. В нем воплощена вся сила человеческого духа. Не смотря на его принципиальность, он нашёл хороших друзей, которые смогли его поддержать. Самое главное качество самодостаточность. Девиз Рорка “Я хочу самое лучше. И что это, я определяю сам!». Он не ждёт славы и вообще ему без разницы, что подумают люди, которые не способны его понять. Легкость с которой он отказывается от денег, комфорта и людей ради своей жизненной философии восхищает. Он ни когда не жалуется, он всегда находит выход из ситуации. Он ни кому не причиняет вереда и ни даёт причинить вред себе. Он ни кого не заставляет служить себе, но и сам ни кому не служит. Для обыденного мира такие люди выглядят опасными, потому что их нельзя контролировать. Книга удерживает внимание на протяжении всего чтения. Разные люди, разные чувства, разные философии сталкиваются как волны со скалами. И каждый раз все кончается непредсказуемо. Прекрасный слог автора даёт почувствовать все «краски» произведения и получить всю полноту ощущений каждой сцены описанной в книги. Хочу поблагодарить Айн Рэнд за ее творчество.