Читать онлайн День гнева бесплатно
© Боченкова О., перевод на русский язык, 2019
© Издание на русском языке, оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2021
Пролог
Она встает – взгляд устремлен в пол. Покачиваясь на нетвердых ногах, держится за спинку кровати. Комната ходит ходуном. В воздухе висит рвотный запах. На коврике перед кроватью – кусочки пиццы, покрытые слизью желудочного сока. Она прикрыла их туалетной бумагой, чтобы не так бросались в глаза.
В желудке пусто, но болезненные спазмы продолжаются – это рефлекс. На хлопковом постельном белье в сине-белую полоску пятна рвоты, но она их не видит. Она трясется в ознобе, а некоторое время спустя – минуту или, может, час – по спине и лбу бегут ручьи пота. Бедра становятся липкими, простыню хоть выжми. Она стучит зубами. Ей кажется, холод начинается где-то в сердце и с кровью распространяется по всему телу.
Это и есть ад. Мысли появляются и исчезают, так что она не успевает их регистрировать. Наконец поднимает голову, моргает и фокусирует взгляд.
За окном жухлая трава да островки поросших мхом камней на глинистом поле, тянущемся до самого леса. Земля не может впитать столько влаги, поэтому в углублениях образуются покрытые льдом лужицы. На них остатки снега, который шел в начале декабря, и ни малейшего шанса, что Рождество будет белым и красивым.
Там ранний вечер, но небосвод вздымается у горизонта, словно гигантская мутная декорация, которую нарисовал ребенок плохо промытой кистью. Серый свод выгибается над пятью деревянными домами и немногими деревьями, уцелевшими после вырубки леса.
Она в последний раз смотрит на этот безжизненный ландшафт.
Снова подступает тошнота – внезапно, как удар в живот. Она стонет, наклоняется вперед. Комната вокруг начинает вращаться все быстрей и быстрей. Она отпускает спинку кровати и ковыляет в сторону ванной. Потом слышит жалобный монотонный скулеж. Неужели это она издает такие звуки? Нет, должно быть, в комнате есть кто-то еще. Но она не оборачивается, бросается вперед, всем весом налегая на дверную ручку.
Ей нужно ухватиться за что-то твердое, потому что дрожь в теле не прошла. Никогда еще она так не мерзла. Она вваливается в ванную, закрывает дверь и опускается на колени. Подается вперед, не вставая, и дотягивается до крана.
Сидя на унитазе, слушает журчание воды. Отдаваясь эхом в висках, этот звук перерастает в страшный грохот, который наполняет ее целиком и лишает рассудка. А потом в нос изнутри снова ударяет запах рвоты. В горле жжет желудочный сок, и она вдруг понимает, что плачет, всхлипывая. Почему она раньше этого не замечала?
Она как будто не владеет собственным телом, и это пугает ее больше всего. Рот открывается, слюна струйкой стекает на подбородок и шею, и она кричит, глотая слезы. Почему же ничего не слышно?
Беззвучный крик оборачивается новыми болезненными судорогами, и она задыхается. Потом в глазах темнеет, и она падает с унитаза на кафельный пол. Тупая боль в плече на мгновение возвращает ее к действительности.
Мир снова становится осязаемым, обретает твердые формы. Она ложится в позу эмбриона, подтягивает колени к подбородку и плачет, теперь спокойнее. Отчаяние сменяется чем-то более глубинным и менее острым – тем, что можно назвать подавленностью или тоской.
Такой тоской, за которой больше ничего не может быть.
Ноги ледяные, как будто она провела ночь на улице. Она берется за бортик и поднимается на колени. Воды в ванне чуть больше половины. Она переваливается через бортик, словно ползет по полосе препятствий. Ценой неимоверного усилия, но ей удается встать на ноги. Горячая вода достает почти до коленей. Она с трудом сохраняет равновесие. Майку она так и не сняла – боязно оставаться голой, когда трясет от холода. Она закрывает глаза.
Что она слышит?
Нескончаемое журчание и звук, с которым струя разбивается о поверхность воды. Слышит ли она, как гудят трубы в стене? Или как открывается и снова закрывается дверь ванной? Этого она не знает.
Она хочет выключить кран и наклоняется, но теряет равновесие и падает вперед, ничего не успевая понять. Ударяется о смеситель височной костью и падает в ванну.
Она мертва. Кровь из проломленной головы похожа на красную шелковую ленту, медленно разворачивающуюся в воде.
Она лежит на животе, лицом вниз. Майка в голубую полоску обернулась вокруг тела, и это придает ему по-детски трогательный вид.
Отчего картина становится еще трагичней.
Кристина Форсман
Лето – зима 1997
1
– Разве магазин «Иса»[1] может быть таким красивым?
Это была шутка, но красно-белый деревянный дом в три этажа с одноэтажной пристройкой и яркими рекламными баннерами и в самом деле смотрелся странно.
– Кубизм? – предположил Синдре. – Или квадратизм?
Кристина рассмеялась. Заразительно, потому что от всей души. Ей становилось все радостнее с каждым новым километром, отдалявшим их от Кристинехамна.
Наконец-то.
Они выехали из Книвсты, взяли курс на запад, через Эдсбру, и долго петляли по дорогам Уппланда, мимо таких вот красных домишек на разной стадии разрушения, мелькающих среди непроходимых зарослей вяза и березняка. По сторонам дороги проносились щиты с названиями поселений, потом еще пара домов и снова лес с редкими просветами просек.
Неожиданно с правой стороны выплыло бистро «Кнутбю», а потом и это строение слева с флагами и вывеской «Иса – Кнутбю» над входом.
– Кубизм или нет, но красиво, – подытожила Кристина, – и немного сказочно, правда?
Синдре на пассажирском сиденье хмыкнул и возразил, что не видит в этом ничего сказочного. Кристина скосила на него глаза. Через две недели Синдре исполнялось двадцать шесть лет, но круглые очки, гладко причесанные волосы и серьезный взгляд делали его старше. Вдобавок и одевался он, как пенсионер, – вязаные кофты, свитера-безрукавки, просторные брюки. Пожалуй, так называемый «средний возраст» наступил для Синдре слишком рано.
И только смеялся он, как юноша, это Кристина отметила уже во время их первой встречи. Смех высвобождал его молодость, таящуюся за серьезными глазами. Да и грудь над круглым животом выглядела слишком беззащитной для мужчины в возрасте. Синдре будто боялся открыть миру, кто он есть на самом деле.
Но тут на заднем сиденье запротестовала шестилетняя Ирис. Ее не проведешь, нет здесь никакой сказки. От отца Ирис унаследовала бледную кожу и близко посаженные глаза. Она была из тех детей, которые все время спорят. Или виной всему был возраст?
– Магазин как магазин, мама, – объявила Ирис, когда «Иса» уже исчез позади.
– Нет, нет, – настаивала Кристина. – Он заколдован. Думаете, такого не может быть?
– Заколдован? – переспросил Антон.
Он был на год младше Ирис и больше походил на темноволосую, кареглазую мать. Развитый не по годам, Антон ни в чем не хотел уступать сестре, старшинство которой казалось ему вопиющей несправедливостью. Оба ребенка уже умели читать.
– Он не заколдован, мама, – вздохнула Ирис.
Тон ее голоса выдавал надежду, что мать сумеет переубедить ее в обратном.
– А вдруг? – не унималась Кристина. – Представь только, что ты заходишь в этот магазин, и все там как обычно – овощи и молоко, сыр и туалетная бумага, только в самом-самом конце… дверь, куда может войти не каждый. И за ней…
Нависшая пауза затянулась, потому что ни мать, ни дочь долго не решались ее нарушить.
Они миновали парковку возле медпункта, где висела большая карта местности, и увидели указатель на Сольвалу.
– Нам направо, – сказал Синдре.
Кристина повернула.
– Кажется, где-то здесь должна быть Гренста… – предположила она.
И в ту же секунду появился указатель на Гренсту.
Столько раз за последние месяцы Кристина представляла себе это место. Действительность не имела ничего общего с ее ожиданиями, так что Кристина даже не была разочарована. Она рассчитывала увидеть поселение, пусть небольшое, но увидела только бистро и магазин «Иса». Остальное открывалось постепенно, во время длительных пеших прогулок, которые Кристина регулярно предпринимала в течение последующих нескольких недель. Две просторные виллы за каменными заборами, вот-вот готовый рассыпаться деревянный дом постройки рубежа веков и почти вплотную к нему – кирпичный, спроектированный по программе «Экологическое жилье» семидесятых годов.
Кроме этого – множество красных построек с белыми углами, из которых большинство пустовало, и некоторое количество белых, относительно новых домов. Несколько многоквартирных, рядом с магазином, – похоже, начало городской застройки, которая почему-то застопорилась. Пара загонов для лошадей да школа, мелькнувшая в стороне, за елками и соснами. По другую сторону – что-то вроде заброшенного парка. Вообще все поселение примыкало к дороге. Кристине еще предстояло свыкнуться с отсутствием центра. В сравнении со всем этим Кристинехамн выглядел настоящим мегаполисом, вроде Нью-Йорка.
И только сказочный магазин «Иса» представлял хоть какой-то интерес.
– …и вот через эту дверь, – продолжала Кристина, – можно попасть в заколдованную часть магазина…
– И что там? – не выдержал Антон.
Как ни старался он смолчать и терпеливо, как старшая сестра, дождаться конца истории, любопытство оказалось сильнее.
– Там? – рассмеялась Кристина. – Лимонад и конфеты… Целые горы конфет в пакетах всех цветов радуги… И всего этого так много, что точно не успеешь обойти до закрытия магазина… И еще там есть сырные палочки и чипсы…
– С укропом или луком? – перебил ее Синдре.
– С красным луком, салатным луком и луком-пореем, – оживилась Кристина. – И еще мороженое…
Тут дети на заднем сиденье наконец поняли, в чем суть игры.
– Шоколадное? – спросил Антон.
– Есть мятно-шоколадное, и апельсиновое, и с ромашковым наполнителем.
– И рожки? – недоверчиво поинтересовалась Ирис.
Пару месяцев назад мать и дочь пекли вафли, и с тех пор Ирис грезила вафельными рожками.
– Есть и рожки, – заверила Кристина. – И в них мороженое, двуцветное, и трехцветное, и полосатое в крапинку, и мягкое, и твердое, и какое пожелаешь.
С заднего сиденья послышались восхищенные возгласы.
– Думаю, в некоторых магазинах «Иса» есть и такие отделы… – закончила Кристина, сворачивая, по указанию Синдре, налево, к зданию кровельной фабрики.
Еще через пятьдесят метров они въехали на холм с пятью домиками под загадочным названием «Гренстадаль».
– Думаю, здесь мы найдем что-нибудь подходящее. Каждому ребенку по комнате, и…
Ирис и Антон молча глазели в окна, пока Кристина парковалась перед желтым двухэтажным домом, будто сошедшим со страниц книжки о Бюллербю[2]. До сих пор они жили в съемных квартирах и копили деньги на свое жилье.
Когда открыли дверцу, машину заполнил запах свежескошенной травы. Над каменными заборами, уходящими в глубь леса, светило яркое летнее солнце. В зелени алели клумбы с розами, и на какое-то мгновение сказка про магазин «Иса» показалась не такой уж нереальной.
– Добро пожаловать в Кнутбю, – объявил Синдре.
2
– То есть сто пятьдесят крон за это красивое зеркало, я правильно вас понял?
Улле Скуг взмахнул в воздухе молоточком и указал им на покупателя.
– Нет, отец, неправильно, – вздохнул Петер. – Сотня и ни кроной больше.
Публика засмеялась. Всего перед импровизированной сценой собралось около пятидесяти человек. Улле Скуг вперил взгляд в раздраженного сына.
Лето выдалось на редкость дождливым. В июле новостные сводки едва ли не каждый день сообщали о новых затоплениях. Поэтому, несмотря на почти недельную передышку, почва на футбольной площадке, где проходил аукцион, еще не успела просохнуть.
Улле Скугу, старейшему члену Филадельфийской общины Кнутбю, было за шестьдесят, и выглядел он так, будто в жизни ничего другого не носил, кроме штанов на подтяжках. Пучки седых волос клубились над висками, как два белых облака.
В противоположность отцу Петер носил густую темную шевелюру и походил скорее на кинозвезду, по недоразумению забредшую на заброшенную спортивную площадку в Уппланде после лондонского чемпионата по игре в поло. Синие глаза Петера возбужденно сверкали. Казалось естественным, что он получит здесь все, на что только укажет его палец.
Тучи, с утра застилавшие небо, начинали рассеиваться. День обещал быть солнечным, хотя и недостаточно теплым для лета. С погодой вообще творилось что-то непонятное. В середине августа людям пришлось достать из сундуков весенние куртки и комбинезоны.
– Я вижу, кое-кто желает показать нам смоландское упрямство, – грозно возвысил голос Улле. – Кое в ком заговорила материнская кровь…
В толпе снова послышался смешок. Если кто здесь и демонстрировал уппланский диалект в его местной разновидности, то это был Улле Скуг. Но жена Улле, мать Петера, была уроженкой Вернаму, и это было их семейной тайной, которая в Кнутбю, однако, была известна всем.
– Даю сто двадцать пять.
Люди дружно оглянулись.
Эва Скуг стояла рядом с Кристиной Форсман и не обращала внимания на направленные на нее со всех сторон взгляды. Улыбающееся лицо светилось гордостью.
– Ха-ха! – рассмеялся Улле. – Ну, на это тебе точно нечего будет возразить, Петер. Что, почувствовал боль в бумажнике? Сто двадцать пять раз… сто двадцать пять два… сто двадцать пять три – продано! Зеркало уходит Петеру и Эве Скуг из Гренсты. Мои поздравления!
– Чего только не сделаешь для любимого свекра, – шепнула Эва Кристине. – Вам, кстати, зеркало не нужно?
Люди аплодировали, переводя взгляды с Эвы на Петера и обратно. Ведь если Петер был британской кинозвездой, то Эва выглядела как его латиноамериканское соответствие – темноволосая красавица с яркими губами. Она была на десять лет старше мужа, о чем, конечно, никто не догадывался, потому что строить догадки не было никакой необходимости. Об этом и так знали все, и у каждого на этот счет имелось свое мнение. В любом случае тема была сыграна и переиграна уже много раз и давно утратила актуальность.
Эва сняла большие солнечные очки, улыбнулась еще шире, демонстрируя идеальные зубы, и слегка поклонилась публике. Те, кто рассчитывал на перебранку между супругами, были разочарованы.
Петер принял зеркало из рук отца, который тут же выставил следующий лот и показал его публике.
– Ну, а сейчас картина кисти неизвестного местного гения. Полагаю, здесь изображен лось? Или все-таки очень большая собака? Знатоки лучше меня разберутся, что хотел представить нам художник на этом полотне, цена которому тысячи и тысячи долларов… Ну а поскольку истинных ценителей среди нас не так много, начнем с пятидесяти крон. Кто больше?
Аукцион продолжался. Синдре Форсман, по своему обыкновению, отошел в сторону, где тут же был вовлечен в оживленную беседу, на этот раз с пастором Пером Флудквистом. Пер был рослый мужчина, с окладистой бородой и густым баритоном, больше напоминавший викинга, по недоразумению оказавшегося не в своей эпохе и обстановке. Ирис и Антон нашли себе друзей на игровой площадке, возле которой толпились родители, наблюдавшие за детьми. А Кристина и Эва удалились в клубный дом, чтобы приготовить кофе, которым должен был завершиться вечер.
Внутри пахло плесенью. Возле буфета уже хлопотали две женщины. Вообще этот домик, с комнатами для переодевания, кладовой и залом, представлял собой довольно унылое строение. Маленькие окна почти не пропускали свет. Потолок был низкий, пол выстлан линолеумом. Кристина узнала складной столик и скатерть в цветочек из «Икеи».
Одна из женщин оставила работу и подошла знакомиться.
– Ирма, – обратилась к ней другая, – ты уже видела жену нашего нового пастора?
Жену пастора? Боже мой, как это ее угораздило? Кристина не сразу поняла, что речь идет о ней.
– Вы ведь супруга Синдре? – сказала Ирма Флудквист и протянула руку Кристине. – Пер говорил о вас.
Ирма была миниатюрная женщина с почти прозрачной кожей, лишь слегка подрумяненной августовским солнцем. Кристина знала, что Пер Флудквист – один из новых пасторов, которых Эва Скуг завербовала в общину в этом году. У Флудквистов, как и у Форсманов, было двое детей дошкольного возраста. Буквально только что Кристина узнала, что маленькая, тихая Ирма тоже пастор. И не смогла скрыть своего удивления.
Женщины пожали друг другу руки.
– Все так, – подтвердила Кристина. – Мы переехали сюда месяц назад.
– И как вам здесь? Уже нашли работу?
– Пока нет, – ответила Кристина, слегка шокированная прямолинейностью вопроса. – Я разослала резюме, но, похоже, все в отпуске. Продолжительный отпуск – одно из немногих преимуществ работы в школе.
– В школе?
– Я учительница начальных классов, – пояснила Кристина.
– Нет, этого просто не может быть! – Ирма театрально закатила глаза и широко улыбнулась. – Вы, наверное, шутите, но если это все-таки правда, будете здесь незаменимым человеком. Нам очень нужен кто-нибудь, кто мог бы присматривать за нашими детьми.
– Разумеется, – тут же согласилась Кристина, плохо представляя себе, на что идет. – У меня ведь своих двое. Пара-тройка еще – мне будет только легче.
Ирма повернулась к Эве Скуг.
– У нас ведь не совсем обычная община, – сказала она, – это действительно так. Все будут вам благодарны, вот увидите.
Эва благосклонно кивнула.
Тут Кристина удивилась еще больше. Если это она согласилась поработать на общину няней, то почему Ирма благодарила Эву?
Когда они с Синдре в июле переехали в Кнутбю, многие местные жители еще отдыхали на море или у родственников по всей Швеции. Аукцион на футбольном поле стал своего рода точкой отсчета, обозначившей конец лета и возвращение к работе. И тут Кристине не помогло, что в поселке она была новым человеком и только готовилась впервые появиться в обществе. Всю предыдущую неделю она только тем и занималась, что пекла для шведского стола шахматные печенья да корзиночки с малиной, притом что никто не просил ее об этом. Увидев морозилку, доверху забитую выпечкой, Эва Скуг схватилась за голову:
– Ой! Но я не думаю, что кто-нибудь сможет съесть больше сорока-пятидесяти штук этой вкуснятины. Мы ведь не проглоты какие-нибудь здесь, в Кнутбю.
Кристина тоже рассмеялась. Печенья в морозилке хватило бы до Рождества.
Аукцион закончился, и гости устремились в клубный домик. Все пили кофе и наперебой нахваливали печенье. Весть о том, что новая пасторша взялась присматривать за детьми, распространилась среди родителей подобно лесному пожару, и это сделало Кристину настоящей звездой вечера. Она даже достала скрипку и попробовала наиграть пару песенок, хотя накануне вечером и заявила Синдре, что ни в коем случае не станет делать ничего подобного. И люди пели, потому что среди гостей обнаружилось несколько человек, которые действительно умели это делать.
«Все это ничего не значит, – думала Кристина. – Я не должна принимать это на свой счет». В самом деле, ведь она жена нового пастора. Что же удивительного в том, что люди обходятся с ней приветливо? И все-таки во всем этом было нечто большее. За теплыми улыбками и доброжелательными словами чувствовались неподдельная любовь и истинное единение, в этом нельзя было ошибиться.
Она мыла посуду, когда Ирма Флудквист появилась снова, – маленькая, тихая пасторша, которая была так благодарна за то, что Кристина согласилась присматривать за ее детьми.
Судя по ее решительному шагу, Ирма заглянула на кухню не просто так.
Кристина отвлеклась от стаканов в мойке и вытерла руки о передник.
– Добрый вечер еще раз.
– Ты неутомима, – улыбнулась Ирма.
– Я новенькая, приходится крутиться, – улыбнулась Кристина, которую несколько взбодрило обращение на «ты». И тут же инстинктивным жестом прикрыла рукой рот.
Эта привычка водилась за ней с детства, уж очень выступали вперед передние зубы. Хотя этого недостатка, похоже, никто, кроме самой Кристины, не замечал. Люди называли ее «милой», а бабушка с дедушкой со стороны матери открыто признавали, что у девочки «удачная внешность», и это следовало понимать правильно. Кристина никогда не отличалась яркой, бросающейся в глаза красотой, что действительно можно было считать «удачей» для девочки из свободной общины[3]. Родители Кристины принадлежали к Миссионерской церкви.
Как и мать, Кристина была темноволосой и смуглой – почти экзотика для этих мест. Люди шептались об итальянском капитане дальнего плавания, в которого якобы была влюблена ее бабушка. Но Кристина оставалась шведкой, милой и скромной даже в подростковом возрасте, когда ее сверстницы вдруг стали превращаться в привлекательных молодых женщин.
– Да, – согласилась Ирма и смущенно улыбнулась. – Разве Эва тебе ничего не говорила?
– О чем? – удивилась Кристина.
– Ну… видишь ли… мне не совсем удобно затрагивать эту тему…
– Все в порядке, – заверила Ирму Кристина.
– Да, да, конечно… Когда человек переезжает на новое место, он ведь не может всего знать, правда? И все-таки я считаю, что лучше сказать обо всем прямо, чем замалчивать.
– Да, конечно, – согласилась Кристина, которой отчего-то стало не по себе.
Неужели она все-таки сделала что-то не так? Кристина не могла взять в толк, в чем ее промашка.
– Понимаешь, – сказала Ирма, – мы здесь так не одеваемся… Страшно неудобно говорить тебе об этом.
Ошарашенная, Кристина оглядела себя. Белые кроссовки «Пума», купленные в прошлом году, совсем новые бежевые «чиносы» из «H&M» и блузка в сине-белую полоску в стиле матросской тельняшки из бутика в Кристинехамне, куда привозят товар из Стокгольма, – что здесь могло быть не так?
Она вопросительно посмотрела на Ирму.
– Ну… не слишком ли откровенно, вот что я имею в виду, – Ирма кивнула на блузку. – Ты меня понимаешь?.. Особенно когда ты наклоняешься…
– Ты думаешь?
– Здесь ведь смотря с чем сравнивать, – улыбнулась Ирма Флудквист. – В общем, конечно, ничего страшного, но именно с декольте мы здесь очень осторожны. Это сигнал, понимаешь?
Улыбка Ирмы потеплела, и Кристина огляделась по сторонам. Похоже, гости собирались по домам. Женщины были в куртках, блузках и жакетах – у всех все застегнуто до подбородка. Кристина почувствовала, что залилась краской.
– Нет-нет, не все так страшно… – рассмеялась Ирма, наблюдая ее реакцию. – Я всего лишь решила, что должна сказать тебе об этом, потому что если не я, то кто?
– Спасибо, – выдавила из себя Кристина.
– Ты не знала, это понятно, – успокоила ее Ирма. – Никто и не ждал от тебя, что ты будешь знать все, – и добавила уже громче: – И уверяю тебя, здесь все страшно рады вашему приезду.
– Да, – ответила Кристина, все еще красная как рак.
Она стыдилась, и не декольте было тому причиной. Давно Кристине не указывали, как ей следует одеваться.
Ирме, похоже, тоже было не по себе.
– Забудь, – сказала она. – Все мы с нетерпением ожидаем первой проповеди Синдре. Да и ты, Кристина, уже стала для нас незаменимой. Мы страшно рады вашему приезду, – возвысив голос, повторила Ирма. – Кнутбю – особенная община.
3
– Как часто вы думаете о смерти? – спросила Эва Скуг.
Она была поразительно красива. Пятьдесят молодых людей и девушек, из которых Анна была самой старшей, сидели в классной комнате в приходском доме в Анебю.
Эва Скуг стояла за кафедрой, – в джинсах, красной шелковой блузке, низких кроссовках и с золотой цепочкой на шее. Черные волосы коротко острижены, на губах, подкрашенных помадой темного оттенка, высокомерная улыбка.
Эва медленно обвела глазами молодую аудиторию, и каждый почувствовал на себе ее взгляд, проникший в самое сердце.
– Нет, – ответила Анна так громко, что все разом обернулись на нее. – Почему я должна думать о смерти, если я жива?
– Мы живы, – подтвердила Эва. – И наша жизнь – это наш долг. В один прекрасный день он будет выплачен, и тогда мы освободимся.
Возможно, Анна Андерсон думала о смерти чаще, чем кто-либо другой из присутствующих, просто не хотела открываться Эве. Вместо этого она уставилась на проповедницу и спросила себя: что сказал бы на это отец? Эва Скуг называла смерть освобождением.
Утром они, как обычно, сидели друг напротив друга за завтраком, и вид у папы Таге был все такой же озабоченный.
– Конечно, ты взрослая, – вздохнул он, – и должна сама решать, что тебе делать. Но я все еще могу давать тебе советы. По крайней мере, когда была младше, ты к ним прислушивалась.
– Тогда мне было девятнадцать, – улыбнулась Анна. – А теперь двадцать.
Губы Таге тоже тронула улыбка. Он сидел перед ней в форменных брюках, белая рубашка натянулась на животе. Китель висел на спинке стула. Часы показывали восемь, и он собирался уходить. Папа работал охранником на мебельной фабрике «Сведесе». В детстве Анна страшно гордилась тем, что ее отец почти полицейский. Это потом она узнала, что папа Таге всего лишь патрулирует территорию между двумя фабричными корпусами, и кража стула – самое тяжкое преступление, с каким он может столкнуться. Тогда Анне стало стыдно за свою гордость и его вычурную форму. Продолжалось это недолго. Вскоре Анна успокоилась, или, скорее, стала стыдиться своего недавнего стыда. Между тем живот у папы Таге становился все круглее, волосы белее, а морщины на лбу глубже. Но он все так же надевал форму каждое утро и отправлялся на фабрику.
И Анна, как когда-то, гордилась папой, но иногда в его присутствии ей становилось грустно.
– Зачем тебе тратить столько времени на дорогу до Анебю? Или в Ваггерюде недостаточно церквей?
Это была обычная шутка папы Таге. В Ваггерюде, где, согласно регистрационным спискам, проживало пятьсот четыре человека, помимо государственной Церкви Швеции был Миссионерский приход, церковь общины Святой Троицы, Вифлеемская церковь, Сербская православная и Свидетелей Иеговы. Не говоря о приходе в Бяруме, где была похоронена ее мать.
Семья Андерсонов ходила в храм общины Святой Троицы. Наверное, там Анна и услышала о библейских семинарах в Анебю. Папа тоже слышал о них, но, похоже, совсем другое.
– Я так редко прошу тебя о чем-либо, – сказал отец, избегая ее взгляда.
И это было правдой, но только потому, что Анна наперед угадывала все его желания. Как-никак, она опекала отца вот уже больше десяти лет. Покупала и готовила еду, стирала его одежду и убиралась в доме.
– Я достаточно наслышан об этой… Эве Скуг. Не думаю, что тебе следует ее слушать.
Он перевел взгляд на кофейную чашку, потрогал ее пальцем.
– Что же ты такого о ней слышал? – спросила Анна.
Она тоже была готова к выходу – новые джинсы, белая блузка.
Анна понимала, что выглядит как примерная школьница, но она сама выбрала этот стиль. Просто, практично – и никакой косметики и побрякушек. Главное ведь не футляр, а его содержимое. Папа повторял эту фразу каждый раз, когда у него не хватало денег на то, что ей нравилось.
– Не знаю, – папа снял со стула китель. – Слышал только, что она вбивает в головы людям разные глупости.
– В этом я в состоянии разобраться сама, – улыбнулась Анна. – Тебе не о чем беспокоиться.
Папа Таге поднялся, натянул пиджак и посмотрел дочери в глаза.
– Ради меня, Анна, не езди в Анебю.
Она не ответила, но и не разозлилась. Ведь папа хотел только добра. Так было всегда, и это стало только заметнее с тех пор, как у Анны участились приступы астмы и понадобились лекарства и диеты, которые у нее не хватало терпения соблюдать. Анна не могла ставить отцу в вину его заботу.
Папа вышел в прихожую.
– Увидимся вечером, – бросил он через плечо.
– Смерть? – продолжала Эва, заглядывая Анне прямо в душу. – Не думаю, что нам стоит ее бояться. Мы умрем – вот единственное, что нам известно о нашем будущем, ведь так? И бояться надо только одного – прожить жизнь неправильно. Для падших людей, которые не несут Христа в своем сердце, страх смерти естественен. У них имеются на это все причины. Но мы спасенные, чего бояться нам, если с нами Бог? Наоборот, мы должны смотреть в будущую жизнь с радостью. Не случайно же мы называем ее раем?
– Откуда нам знать? – подал голос мальчик на задней скамье. Он говорил тихо и смотрел в стол. – Это ведь как с рождественским гномом. Знаете, что говорят люди? Что некоторые верят в Бога, как дети в рождественского гнома.
На губах Эвы Скуг появилась презрительная усмешка и тут же исчезла.
– Рождественский гном, – повторила она. – Если бы рождественский гном дал мне этот мир, эту жизнь и эти тексты… – она потрясла в воздухе Библией, – да, я бы в него поверила.
Аудитория рассмеялась.
Анна и в самом деле часто думала о смерти. Иногда как о чем-то ужасном, а иногда как о том месте, где она снова встретит свою мать. Какой бы по-детски наивной ни казалась ей самой эта последняя версия.
Лекция продолжалась, и Анна вот уже в который раз удивлялась тому, как естественно ложатся Эве Скуг на язык возвышенные библейские слова и фразы, которые употребляются в псалмах и молитвах. Эва так легко рассуждала о сатане и рае, а об Иисусе Христе говорила как о реальном человеке. Похоже, все и в самом деле обстоит так, как она учит. И грешники, те, кто нарушает заповеди, попадут в ад, потому что Господь прощает, но терпение его не бесконечно.
Ну, а тем, кто имеет в сердце любовь и веру и живет правильно, уготован рай. И мама Анны, конечно, сейчас там.
Лекция закончилась в семь, а автобус до Ваггерюда отправлялся в полвосьмого. Так что у Анны оставалось немного времени привести в порядок свои записи. Подняв глаза, она увидела Эву. Пасторша протянула руку, и Анна пожала ее.
– Ты не такая как все.
Это прозвучало не как вопрос. Сейчас в улыбке Эвы не было и намека на высокомерие, лицо светилось искренностью и теплом. Вблизи Эва была еще красивее. Такое свежее, радостное лицо и такая мягкая рука.
– Спасибо, – ответила Анна.
– Думаю, ты можешь много сделать здесь, в Кнутбю.
– В Кнутбю? – переспросила Анна.
Эва отпустила ее руку, но улыбка стала еще шире.
– Уверена, что это хорошая идея. Дай знать, когда почувствуешь, что готова, мы с тобой сообразим что-нибудь интересное.
– Вот как…
Анна не знала, что на это ответить.
– Ты не такая как все, – повторила Эва. – Ты идешь с Господом, а он с тобой. Этого нельзя не заметить.
Она улыбнулась снова, повернулась и пошла. Анна осталась стоять – растерянная и счастливая. Она поехала в Анебю против воли отца и мучилась этим весь день. И только теперь окончательно убедилась, что все сделала правильно.
Анна вернулась домой около девяти вечера. Сняла кроссовки в прихожей. В гостиной работал телевизор.
– Анна? – позвал папа Таге.
Она встала в дверях гостиной.
– Что ты смотришь?
– Да так… сам не знаю что. Ты все-таки ездила в Анебю? – спросил он, не сводя глаз с экрана.
– Нет, – ответила Анна.
Она впервые в жизни солгала отцу, и ей стало стыдно.
Больше папа Таге ни о чем не спрашивал. Или понял, что она не хочет говорить правду? Анна продолжала стоять в дверях. Она чувствовала, что надо сказать что-то еще. Она думала об этом же в автобусе по дороге домой.
– Я была у Терезы, – нашлась наконец Анна. – И потом… папа…
Он повернул голову.
– Мама не стала бы возражать, я уверена.
4
Две недели спустя после аукциона в Кнутбю дом, который семья Форсман снимала в Гренсте, был полон детей. Четверо-пятеро, иногда и до десяти малышей днями напролет оглашали комнаты звонкими голосами. Они носились друг за дружкой, смеялись, плакали, играли, а Кристина Форсман думала о том, что ее первая осень в Кнутбю получилась как будто именно такой, как она рассчитывала, и в то же время немного странной.
Кое-какой опыт поиска работы у нее имелся, и он подсказывал Кристине, что рассылку резюме будет разумней отложить до лучших времен. Самое правильное сейчас – сесть в автобус и нанести визиты директорам учебных заведений в Альмунге, Ронасе, Римбу, даже в Уппсале, если потребуется. В Кристинехамне, во всяком случае, это срабатывало. Вакансии в школах были редкостью, штатные места выделялись в результате длительных переговоров работодателя и соискателя, путем взаимных уступок и компромиссов. При этом каждое утро в школы звонили преподаватели изобразительных искусств и домашнего дизайна, чтобы предупредить о своей внезапной болезни. Возникала угроза, что классы останутся без учителей, и дело принимало совсем другой оборот. Забыв о секретных соглашениях и прочих дипломатических тонкостях, школьное начальство было готово звонить кому угодно, лишь бы найти замену.
А ведь Кристина, ко всему прочему, была квалифицированным специалистом.
Но неделя проходила за неделей, кончился август и наступил сентябрь, а она так и не выкроила в плотном рабочем графике лишней пары часов для знакомства со школьным начальством.
Синдре возвращался домой поздно вечером. Он устроился дистрибьютором в компанию по продаже копировальной техники в Книвсте, – исключительно за проценты, зато ему выделили «Опель», ноутбук и мобильный телефон. Нередко сразу после работы он возвращался в приходской дом. Администратор от бога, Синдре не боялся брать на себя много и сразу. Он заседал в пасторском совете, преподавал в воскресной школе, при этом, конечно же, проводил службы в церкви, что было его основной обязанностью.
Они с Эвой завели привычку подолгу беседовать друг с другом. Вообще их контракт, давший Форсманам основания переехать в Кнутбю, был не совсем обычным. Согласно этому документу Эва Скуг предоставляла Синдре место пастора в общине, потому что видела его незаурядные возможности, а взамен брала на себя труд помочь им реализоваться.
Изредка Кристина и Синдре, оставив детей дома, обедали в бистро «Кнутбю». Это было время взрослых, их время. Где-то к середине ноября, когда осень полностью вступила в свои права, Кристина решилась наконец заговорить о деньгах. Конечно, она занималась с детьми тем, чем хотела, но до сих пор не получила за это ни кроны. Пасторского жалования Синдре хватало на самое необходимое, согласно контракту оно было совсем небольшим. Дистрибьюторский заработок позволял сводить концы с концами, но откладывать не получалось, поэтому мечта о собственном доме оставалась все такой же несбыточной.
– Не волнуйся, – успокоил Кристину Синдре, – то, что ты делаешь для Филадельфийской общины Кнутбю, намного важнее нескольких тысячных купюр в кармане.
– Ты думаешь? – удивилась Кристина.
– Ты их опора, я слышу это по многу раз на дню.
Кристина не стала расписывать ему, как хотела бы иметь автомобиль. Тот, на котором они приехали из Кристинехамна, был уже продан, и впервые после получения водительских прав Кристине нечего было водить. Ездить, собственно, тоже было некуда. Но ощущение свободы, которое дает собственное средство передвижения, казалось особенно важным именно в Кнутбю, где Кристина чувствовала себя изолированной от большого мира и маршруты прогулок повторялись изо дня в день – до церкви, магазина «Иса» или к одной из автобусных остановок вдоль Кнутсбювеген или Блодокерсвеген.
И все-таки она решила набраться терпения. Во всяком случае, пока Синдре не разобрался со своими копировальными аппаратами.
Из ресторана они возвращались поздно, шли рядом. Ночь обещала быть морозной. Земля оставалась по-осеннему голой, но синоптики обещали снежное Рождество, – такое, как любят дети.
– Здесь есть сила, – сказал Синдре, – Эва права. Из Кнутбю по Земле распространится огонь веры. Сначала на Уппланд, а потом и на всю Швецию. Я даже думаю… нет, я знаю. Я знаю, что он распространится и дальше.
Кристина молчала. Изо рта вырывался парок. Она выпустила в воздух пару белых клубков. О какой силе говорил Синдре, она не понимала. Единственной особенностью этой общины до сих пор были бесконечные разговоры о смерти и вечной жизни. Кристина не привыкла к этому в Кристинехамне.
– Они еще смеялись над моим миссионерским проектом, – с горечью в голосе вспомнил Синдре.
«Миссия наций» – вот как это называлось полностью. Этот проект Синдре запустил еще в Кристинехамне. В одиночку ему удалось открыть библейскую школу в Индии, куда он вскоре собирался с визитом.
Может, Синдре имел в виду это, когда говорил об огне, который распространится из Кнутбю на всю Швецию и дальше? Но в таких масштабах Кристина не мыслила.
– Его разнесут люди, которых спасем мы, – продолжал Синдре, будто угадывая ее мысли. – От одного факела зажжется другой, и эта огненная цепь протянется вокруг всего земного шара. Но начнется все здесь.
Кристина не знала, что на это ответить, и Синдре снова ее опередил:
– Это то, о чем писал Павел в «Послании к фессалоникийцам». Господь явится внезапно, как вор в ночи[4]. Но не для нас. Мы встретим его подготовленными.
– Может, купим чипсов? – спросила Кристина. – Ну, на случай, если он заглянет вечерком.
Синдре остановился и посмотрел на жену. Взгляд его потух, но только на долю секунды. Потом лицо разгладилось, и на нем проступила широкая улыбка.
– Прекрасная идея! – рассмеялся он. – Чипсы с луком и укропом.
5
Студенческие девичники проходили по той же схеме, что и гимназические. Когда еды больше не осталось, весь стол был заставлен пустыми бутылками, а в воздухе еще витало возбуждение, София решила, что нужно выйти. Просто так, прогуляться. Распределение ролей в компании, к которой принадлежала Кристина, тоже осталось прежним с времен гимназии. София была все та же «тусовщица», хоть ей и было больше двадцати. Все так же просыпалась в одной постели с незнакомыми молодыми людьми, спешно натягивала юбку в туалете задом наперед и добиралась домой короткими перебежками, из опасения встретить кого-нибудь из знакомых.
– Ну пошли, девчонки, – объявила она.
Никто не проявил интереса. Все дружно встали из-за стола, оставив страшный беспорядок на кухне, и пошли в гостиную. Одна София повернула в прихожую и сняла с вешалки куртку.
Обычно праздники проходили у нее в квартире, потому что там было просторно. Каким-то непостижимым образом Софии удалось унаследовать отцовский контракт на аренду. Кристина с мужем и двумя детьми жила в куда более стесненных условиях.
– Ты ведь уже не кормишь грудью? – спросил кто-то, когда она отказалась от вина.
– Нет, но Антон будит меня в половине пятого.
– А муж? Твой Синдре?
– Он занимается Ирис в полшестого, – ответила Кристина более раздраженно, чем ей хотелось.
Маленькие дети – это то, чего здесь не понимали. Одна Кристина была замужем, остальным материнство казалось чем-то бесконечно далеким и почти нереальным. Почти как самой Кристине совсем недавно.
Никто не ожидал, что она остепенится первой. Ей единственной из этой маленькой девичьей компании прочили блестящее профессиональное будущее. Осенью Кристина собиралась учиться на педагога начальной школы.
Теперь же она мечтала только об одном. Когда по выходным девушки шли прогуляться – Кристина с коляской, – она рассказывала о домах, в которых хотела бы жить, и о тех, о которых не смела даже думать. Как будто имела на это средства. Девушки смеялись над ее прожектерством, но это лишь подстегивало игру воображения.
Кристина как будто не сомневалась, что когда-нибудь и она будет жить в красивом и просторном особняке. Эта мысль не шла у нее из головы бессонными ночами в тесной «двушке», где один ребенок будил другого, и так продолжалось до самого утра.
Побежденная София вышла из прихожей и с недовольным вздохом опустилась на диван рядом с Кристиной.
– Ну хорошо, – сказала она. – Мы никуда не идем. Будем пить чай и ворковать здесь, как старые тетки. Здорово!
Когда Кристина впервые рассказала им о Синдре Форсмане из Бьёрнеборга, девушки не слишком впечатлились. Они ведь никогда его не видели, а предъявлять фото она не спешила. Кристина первой поняла, что шарм Синдре неуловим для фотокамеры. Скучающий взгляд, плутоватая улыбка – такое можно увидеть только вживую.
– О-о-о… – закатывала глаза София, – наконец-то ты нашла себе маленького, толстого проповедника. Выбор вполне в твоем стиле.
Кристина раздражалась, но каждый раз, когда речь заходила о Синдре, встречала ту же реакцию. Тогда она научилась делать вид, что ей все равно, это было самым разумным.
Что такого, в самом деле, могла найти она, амбициозная и симпатичная Кристина Юнсон, в этом губастом, слащавом парне? К тому же он оказался ловеласом. По мере развития их отношений Кристина убеждалась в этом все больше. Понимала ли она, за кого выходит? Синдре флиртовал, девушки отказывали ему, оставляя Кристину в неведении. Но ведь она должна была сама все видеть.
Дело, однако, было в том, что Кристина видела скорее не реального Синдре, а того, кем Синдре только предстояло стать. Поэтому, когда он спросил ее, хочет ли она за него выйти, Кристина наплевала на все слухи, на свой юный возраст и амбициозные планы. Она просто не могла сказать «нет» Синдре Форсману и до сих пор не научилась этого делать.
Но предложение Синдре переехать из Вермланда ее шокировало. Кристина запротестовала. У нее была работа в школе, подруги в городе и квартира, где жили мама с папой, которые могли при случае присмотреть за ребенком. В Уппланд? Синдре убеждал, приводил аргументы, и со временем эта идея стала нравиться Кристине все больше.
Она не спешила соглашаться. Так уж получилось с этой парой, что предложения всегда вносил он, а она скептически их оспаривала. Кристина с радостью предвкушала драматичное расставание с подругами. Ведь в глубине души она только об этом и мечтала, – чтобы ее жизнь представляла собой нечто более значительное, чем их. И вот теперь она уезжала, а они оставались. С другой стороны, Кристина понимала, что балласт прошлого мешает развиваться их с Синдре отношениям, и ничего не поменяется, пока они не уедут из этого города, где каждый уверен, что знает, кто они такие есть.
Чувство свободы крепло по мере приближения дня отъезда. Кристина должна была осуществить свои мечты и стать хозяйкой собственного дома, где будут расти ее дети, жизненный выбор которых будет шире, чем между Карлстадом и Карлскугой. Теперь это стало для Кристины самым главным, и она впервые почувствовала, что ей совершенно наплевать на мнение людей, и она не должна оправдывать ничьих ожиданий.
Так думала Кристина, когда подошло грузовое такси.
А волокитство Синдре – это возрастное, пройдет.
Весна – лето 1998
6
– Не знаю даже, с чего начать. – Ирма Флудквист опустила глаза, и ситуация сразу показалась Кристине знакомой. – В общем, мы здесь подумали… Тебе не кажется, что спрашивать у детей, чем они хотят сегодня заняться, не совсем правильно?
– Мы подумали? – растерянно повторила Кристина. – Кто это «мы»?
Было пять вечера, но за окном уже стемнело. Поэтому женщины не видели мокрого луга, где, несмотря на постоянную морось на протяжении последней недели, снег до сих пор лежал грязно-белыми пятнами.
Они сидели в гостиной на простых деревянных стульях за обеденным столом, которым Форсманы почти не пользовались, потому что привыкли есть на кухне. Для Кристины, как и для Синдре, дом никогда не стоял первым в списке жизненных приоритетов. Может, потому они никак не могли обзавестись собственным жильем.
Половицы давно было пора отшлифовать, а еще лучше – просто выкрасить в белый цвет. Мебель тоже была взята напрокат, – если раритеты «Икеи» шестидесятых годов вообще можно считать мебелью. На ковре и диване проступали грязные пятна. Но от первоначального отвращения Кристины ко всему этому осталось только легкое ощущение дискомфорта.
Дети все еще шумели за закрытой дверью. Две мамы натягивали на сонных малышей неуклюжие свитера и завязывали шнурки на маленьких ботинках. Кристина всегда считала раннюю весну худшим временем в году. Каждый день – безнадежное ожидание голубого неба.
– Понимаешь, о чем я? – продолжала Ирма, оставив вопрос Кристины без ответа. – Они ведь дети. Разве это они должны решать, что им делать?
Кристина не теряла самообладания. Круг потенциальных друзей в Кнутбю был ограничен, и Ирма подходила ей лучше, чем кто бы то ни было. В глубине души Кристине нравилась пасторская непримиримость этой женщины. Жаль только, что иногда это переходило в откровенное ретроградство, на которое приходилось все чаще закрывать глаза. Но с друзьями так, похоже, всегда. Никто не идеален. Так или иначе, Флудквисты были единственной парой, с которой Кристина и Синдре более-менее тесно общались в Кнутбю.
– Но дети все равно ничего не решают, – попробовала возразить Кристина. – Решения принимаю только я.
– Все равно, эта педагогика, когда они думают, что что-то решают…
– Это не педагогика, – перебила Кристина, – всего лишь здравый смысл. Нам не нужны лишние конфликты, только и всего.
Улыбка Ирмы Флудквист стала натянутой. Она поняла иронию Кристины, но, похоже, не нашла шутку удачной. Когда Ирма улыбалась, на ее щеках появлялись ямочки. Вообще она была симпатичной, с правильными чертами лица и слишком полными губами, которые благоразумно не подчеркивала.
– Мы тут кое о чем побеседовали с родителями…
– С какими родителями?
– Это неважно. В общем, не пойми меня превратно… Мы действительно очень благодарны тебе за помощь…
Помощь? С некоторых пор Кристина только и занималась, что их детьми. Возилась с ними днями напролет, не получая за это ни эре. Это называется помощь?
– Детям проще, когда есть жесткие правила, – продолжала Ирма. – Мы достаточно наслышаны о том, что здесь происходит, и…
– Что же здесь такое происходит? – не выдержала Кристина.
– Ну вот, я вижу, ты уже обиделась.
– Ты очень внимательна, Ирма, – съязвила Кристина, – но я не просто обиделась, я почти в бешенстве.
– Видишь ли, – как ни в чем не бывало продолжала Ирма, – мы ничего не имеем против Ирис, все дети разные…
– Ирис?
– Да… конечно, она ведет себя как молодая дама, – Ирма улыбнулась, – и в этом нет ничего плохого, совсем напротив. Но… дело в том, что она подает пример другим.
– Ты говоришь о моей дочери, Ирма, – предупредила Кристина. – Я могу стерпеть от тебя многое, но сейчас ты должна быть особенно осторожна, предупреждаю.
Ирма так резко подскочила на стуле, как будто собиралась взлететь.
– То, что твоя дочь играет с мальчиками, это полбеды. В конце концов, это твое дело. Но она их подавляет, заставляет идти у нее на поводу. У детей может сложиться неправильное представление о мире, в котором им предстоит жить, тебе не кажется? Крайне вредное представление.
Кристина решила делать вид, что не понимает. Это был единственный способ избежать открытого скандала. Поэтому она с удивлением уставилась на рыжеволосую женщину перед собой.
Ирма выглядела расстроенной.
– Да, представь себе, – сказала она. – Мы здесь до сих пор считаем, что детей нужно приучать к послушанию. Смирение – одна из первых христианских добродетелей. Мы должны уметь обуздывать свое недовольство, зависть и гордыню. И когда ребенку дают понять, что он может делать что хочет… – она осеклась и ждала возражений. Но Кристина смолчала, и тогда Ирма фыркнула: – Делай как знаешь, Кристина. В любом случае, как я уже сказала, мы тебе благодарны. Но дети не должны быть с взрослыми на равных, особенно девочки. Возможно, ты сочтешь эту точку зрения старомодной, но мы считаем именно так.
Кристина сглотнула и улыбнулась.
Синдре вернулся, как обычно, поздно. Кристина до сих пор не знала, как продвигается продажа копировальной техники, об этом они почти не разговаривали. Зато работа в общине, похоже, затягивала Синдре все сильнее. Бесконечные диалоги с Эвой Скуг продолжались не только днями напролет, но и далеко за полночь, по мобильному и электронной почте. Темные круги вокруг глаз Синдре становились все темнее, и Кристина чувствовала, как с каждым днем увеличивается дистанция между ней и мужем. Все чаще Синдре приходил домой такой усталый, что сразу заваливался в постель и засыпал через пару минут.
Кристина уже легла, когда он открыл дверь в спальню и начал раздеваться. Она стала рассказывать, что произошло за день и что говорила ей Ирма, и злоба снова разогнала сон.
– Кого она имела в виду? – спросил Синдре.
– Я могу только догадываться, – ответила Кристина. – Ирма ведь совсем не злая женщина. Я никогда не ожидала от нее ничего плохого. Поэтому я думаю, что ее кто-то надоумил. Все они здесь сговорились, кроме Эвы, конечно. Потому что если бы Эва хотела мне что-то сказать, она сделала бы это сама и не стала бы прятаться за чужую спину.
– Не слишком ли все таинственно? – спросил Синдре, укладываясь в постель в кальсонах и майке.
– Ирис подавляет мальчиков, подумать только, – вздохнула Кристина. – По-моему, это не слишком умно.
– Да, но это вполне может быть правдой.
– Это же Ирис, – улыбнулась Кристина. – На следующий год она пойдет в школу. Разве так плохо быть инициативной? В ее положении это естественно, дочь пастора все-таки…
Они рассмеялись.
– Наверное, это и есть их главный аргумент, – предположил Синдре. – Моя дочь должна подавать пример другим девочкам и лучше их знать свое место.
– Свое место? – переспросила Кристина.
– Место человека на Земле определено Богом, – пояснил Синдре, – и место женщины – рядом с мужчиной. Мы ведь с тобой всегда жили так, ты и я?
– Да, но рядом ведь не значит…
– Я не имею ни малейшего намерения унижать женщину. Но женщина не мужчина, и Ирис должна это понимать. Наверное, мы сами виноваты, что до сих пор не объяснили ей этого.
О чем он говорил? Они редко обсуждали воспитание детей, Синдре никогда не интересовался ее педагогическими методами. Поэтому его точка зрения на этот счет поставила Кристину в тупик.
– Детство быстро кончится, ведь так? – продолжал он. – И Ирис придется учиться смирению. Женщина занимает в обществе вполне определенное и очень важное место. И к нему девочку лучше подготовить заранее, тебе не кажется?
Последняя фраза была не просто его аргументом. Она обозначила непроницаемую границу, которая пролегла между ними в двуспальной кровати.
Кристина спрашивала себя: кто ее муж на самом деле? Как он мог так быстро измениться и чего ожидать от него дальше?
7
Звонок прозвучал как иерихонская труба, и первым делом Синдре пожалел, что не выключил мобильный. Люди в приемной оглянулись на него с раздражением. Синдре нервничал не так сильно, но нажал кнопку, не взглянув на дисплей. Знал бы, что на проводе шеф, ни за что не принял бы вызов.
– Да?
– Хочу всего лишь услышать, что вы уже в пути, – сказал начальник отдела копировальной техники. – Мы приступаем через четверть часа, все уже в сборе.
– Ну… я так много провожу времени за рулем, что… – Синдре осекся под сердитыми взглядами других пациентов и решил быть кратким. – У меня болит спина. Жду в приемной врача, правда. Даже не знаю, когда смогу…
– Но вы уже месяц не были на наших совещаниях, – возмутился шеф. – И плевать я хотел на ваши отговорки. Жду вас через четверть часа, или можете больше здесь не появляться.
– Я в больнице! – почти закричал Синдре.
– Послушайте, Синдре Форсман… – перебил его строгий голос в телефоне, но в это время появилась медсестра и пригласила Синдре в кабинет. Пастору пришлось дать отбой, недослушав возражения шефа.
По короткому коридору, пропахшему спиртом и плесенью, медсестра провела его в маленький кабинет с металлической койкой, столом и постерами с изображениями человеческого тела в разрезе на стенах. Доктор, мужчина средних лет с озабоченным лицом, пригласил Синдре присесть и рассказать о своей проблеме.
У Синдре Форсмана был сколиоз, о чем свидетельствовала больничная карточка на столе доктора. Синдре страдал этим недугом со второго класса гимназии и с тех пор носил под майками и рубашками унизительный корсет, ко всему прочему не особенно помогавший.
– Раньше боль была терпимой, – начал он, – но вождение изо дня в день просторного «Опеля» быстро усугубило ситуацию. – Иногда, проехав без остановки большой участок пути, Синдре так мучился, что не мог самостоятельно выйти из машины.
– И ваш работодатель не хочет расщедриться на более комфортное сиденье, – улыбнулся врач.
– Мой работодатель, – подхватил Синдре, снимая очки и протирая их кончиком воротника, – ждет от меня чуда. Он хочет с моей помощью продать дорогущие копировальные аппараты в дамскую парикмахерскую в Ленсбо и шиномонтажному предприятию в Скебобруке. Думаю, такое было бы не под силу и самому Иисусу Христу.
Доктор рассмеялся и попросил Синдре подробнее описать свои боли. Выслушав, выписал новые таблетки, «Дексофен», и предупредил, что, пока Синдре будет их принимать, он ни в коем случае не должен садиться за руль машины, будь то «Опель» или какая-либо другая. Они пожали друг другу руки. На пути к парковке засигналил мобильный, но голосовое сообщение Синдре прослушал, уже поворачивая ключ зажигания.
Это был шеф компании по продаже копировальной техники, который сообщал об аннулировании контракта с Синдре в конце месяца. Машину, ноутбук, мобильный и ключи от гаража в Книвсте надлежало сдать в установленном порядке в любое время в течение следующей недели.
8
– Это я.
– Кристина? Неужели? Я думала, он забрал у тебя телефон.
Новый рекорд за последние десять секунд. Мама Кристины Юханна была прирожденным провокатором, с возрастом ее шутки становились только злее. Вот и сейчас от раздражения у нее натянулись голосовые связки.
– Кто должен был забрать мой телефон? – не поняла Кристина.
– Твой пастор.
– Ага. А почему ты сама мне не звонила? Может, это твой охранник забрал у тебя мобильный?
– Просто тебе не нравится, когда я звоню первая. Я же знаю об этом, дорогая. Ты не из тех, кто поддерживает контакты.
– Именно за этим я сейчас и звоню. Чтобы спросить, не хотите ли вы с папой к нам приехать?
Нависла продолжительная пауза. Очевидно, мама Кристины не рассчитывала на такой поворот. Кристина прижала мобильный к уху и направилась к полкам с молочными продуктами. Этот магазин «Иса» оказался самым обыкновенным, без всякого волшебства, но она всегда находила здесь то, что искала. Всю весну Кристина проходила со смутным чувством полного непонимания того, что с ней происходит, и вот сегодня впервые ощутила на лбу и щеках теплые солнечные лучи. На Кристине была зеленая джинсовая куртка, та самая, в которой она когда-то гуляла вдоль канала в Кристинехамне и мечтала о Кнутбю.
Только сейчас, в супермаркете «Иса», толкая тележку к полкам с овощами и фруктами, Кристина наконец поняла, что мучило ее все это время. Она была одинока – проблема состояла только в этом. Кристина взяла с полки гроздь бананов и направилась к хлебному отделу.
С утра до вечера окруженная шумной ребятней, она нередко падала в постель сразу после вечернего выпуска новостей. По утрам они с Синдре пили кофе. Он листал газету и рассказывал о своих планах на день, – новых выездах, связанных с миссией, лекциях, проповедях и курсах, которые они планировали с Эвой Скуг. Его увлечение Эвой уже казалось Кристине нездоровым. Она сказала об этом Синдре, а он в ответ принялся расписывать их с Эвой теологические беседы и прочел бы целую проповедь за завтраком, но сдержался, вспомнив, как Кристина к этому относится.
И когда дверь за Синдре захлопнулась и он исчез в направлении приходского дома, за полчаса до того, как проснулись дети, Кристина ощутила это еще острей, чем когда бы то ни было.
Одиночество.
Она взяла с полки колбаски «фалу», замороженные фрикадельки, спагетти и макароны быстрого приготовления. Кетчуп «Хайнц», похоже, закончился, поэтому пришлось довольствоваться «Феликсом» в красном пластиковом пакете.
Теперь молоко. Кристина развернула тележку и набрала номер матери.
Голос Юханны Юнсон вернулся в трубку.
– Приехать, говоришь? И когда?
– Когда вам будет удобнее, – ответила Кристина. – Дети будут рады вас видеть, не говоря о нас с Синдре.
– Да, Синдре особенно.
– Вы могли бы приехать на твой день рождения. Тогда мы отпраздновали бы его здесь.
– Но ведь это… это ведь меньше чем через две недели?
– Если вам будет удобно…
– Не знаю даже. Я переговорю с папой, потом созвонимся.
– Хорошо. И еще, мама…
– Да?
– Я очень буду рада вас видеть, правда.
– Я переговорю с папой.
Кристина дала отбой и направилась к кассам. По пути не смогла устоять перед пакетом чипсов и земляными орехами, которые будто зазывали ее с полки. Кристина не должна была так расслабляться. После переезда она заметно прибавила в весе. Совсем утратила контроль над собой. Вместо кондитерской в Альмунге – была бы охота ездить в такую даль, – увлеклась домашней выпечкой. Кокосовое печенье, булочки с корицей – море калорий, зато какое утешение.
Кристина была почти уверена, что мама не станет комментировать прибавку в весе, и все-таки, расплачиваясь у кассы, продумывала возможные оправдания.
Мама перезвонила уже в тот же вечер, и они заключили что-то вроде соглашения. Кристина обещала торт и праздничный обед в честь дня рождения. За это родители обещали приехать в Кнутбю, при этом оставалось неясным, остановятся ли они у них с Синдре или в отеле.
Кристина так обрадовалась, что не смогла сдержать слез, и это напугало и удивило ее. До какой же степени она измоталась и очерствела, если перестала себя понимать?
Сама не зная почему, Кристина не спешила делиться своими планами с Синдре. Быть может, она решила, что приезд родителей не имеет к нему прямого отношения, или же просто боялась его реакции. Напрасно, потому что новость оставила Синдре на удивление равнодушным. Так показалось Кристине, по крайней мере.
Юнас и Юханна Юнсоны никогда не любили зятя. Мать Кристины работала медсестрой, отец охранником в школе. В общем и целом это были вполне уживчивые и покладистые люди, но самонадеянность Синдре их раздражала. Вероятно, они просто не видели достаточных оснований для такой амбициозности. Синдре гордо рассказывал, как взял их дочь под свою опеку – как будто она в этом нуждалась, – и делился своими планами выучиться на преподавателя гимназии. Учебу он забросил уже через год, и отец Кристины счел это признаком слабой воли.
Было ли это так на самом деле? Возможно, причиной непоседливости Синдре были особенности гормонального фона или какие-нибудь другие химические процессы.
Запретить дочери выходить замуж было совсем не в их духе, но Юнсонам категорически не нравился выбор Кристины. Переезд в Уппланд и вовсе возмутил их. Ведь одна их дочь, сестра Кристины, уже была замужем в Стокгольме.
– Оставайся здесь, – сказала мать, – не то пожалеешь. Пусть он один едет в свой Кнутбю.
Супружеская близость этой весной случалась нечасто, но Кристина не жаловалась, потому что очень уставала. Только однажды на выходных получилось так, что они с Синдре вошли в спальню одновременно. Это было в конце той недели, когда Кристина договорилась с матерью о приезде.
Девять вечеров из десяти Кристина засыпала раньше, чем Синдре успевал лечь, и теперь почувствовала, что действительно по нему истосковалась. Кристина поплотней прикрыла дверь и чуть дольше обычного задержала мужа в объятьях. Синдре намек понял.
– Я только приму душ, – сказал он.
– Это совсем необязательно.
– Мне надо освежиться.
Она разделась в спальне, а он ушел в ванную.
– Кстати, – раздался голос из-за закрытой двери, – я разговаривал с твоим отцом.
Кристина как раз сняла блузку и положила на подлокотник кресла рядом с кроватью. Поначалу она подумала, что ослышалась.
– Ты пригласила их к нам на день рождения Юханны, – сказал Синдре. – Не думаю, что это хорошая идея.
Кристина просунула голову в приоткрытую дверь, чтобы удостовериться, что поняла его правильно.
– Я буду в отъезде эти дни, – продолжал Синдре. – Поэтому лучше, если они навестят нас как-нибудь в другой раз, позже. Ты ведь не станешь принимать тут гостей без меня?
С этими словами Синдре поплотней закрыл дверь ванной и включил воду.
9
В полдесятого вечера в начале июня на улице светло, как днем, и Анна Андерсон засыпала с трудом. Она лежала в чужой кровати, в номере гостиницы в Римбу, в Уппланде, после бесконечно долгого рабочего дня. Уже пару часов назад Анна поняла, что больше не выдержит ни минуты, но ложиться было рано. Так и сидела, пока не свалилась от усталости.
Всю неделю Анну мучила астма, которая всегда обострялась в летний период. Но сегодня она проснулась без привычной тяжести в груди. Может, поэтому и успела за день так много?
Телефон «Нокия», купленный два месяца назад, – последняя модель, на которой можно играть в «Змейку», – замерцал рядом на ночном столике.
Сообщение с неопознанного номера. Анна потянулась за мобильным.
«Через тридцать минут» – высветилось на дисплее.
И спустя несколько секунд:
«За горкой на школьном дворе».
Потом еще одно:
«Спаси меня».
Анна села в кровати, уставилась на дисплей. Она помнила эту горку. Школа располагалась возле холма с каскадным фонтаном, который был виден в Римбу отовсюду. Анна жила в доме напротив, на другой стороне улицы. Но кто из тех, у кого был ее номер, мог знать, что она в Римбу? Анна никому об этом не рассказывала. Даже папа думал, что она уехала в Стокгольм. Она ведь ничего еще не решила, только хотела себя проверить.
«Кто вы?» – спросила Анна.
Молчание. Из тех, у кого был номер Анны, Эва Скуг единственная знала, что она здесь. Но зачем Эве было посылать такие странные сообщения?
«Вам угрожает опасность?» – написала Анна и снова не получила ответа.
Она отложила телефон и опустила голову на подушку. Может, это ловушка? Но кому и зачем это могло понадобиться? С другой стороны, что, если кому-то и вправду нужна ее помощь?
Охваченная противоречивыми чувствами, Анна встала и оделась. Сразу вспомнился папа и то, как он предостерегал ее от СМС с незнакомых номеров. Анна надела кроссовки.
«Если бы я еще могла кого-нибудь спасти», – думала она, спускаясь по лестнице.
Здесь она немного лукавила, пусть даже сама с собой. Потому что, выходя в теплую летнюю ночь в чужом городе, Анна Андерсон чувствовала себя как никогда сильной и взрослой. Прошедший день был одним из самых счастливых в ее жизни.
«Секонд-хенд» на Уппсалавеген в Римбу так и кишел народом. Это было почти невероятно. Молодой мужчина и женщина в годах – кажется, его звали Юнни Мохед, – работали на кассе, складывали штаны и футболки и принимали плату.
– Я знала, что ты особенная, – сказала Анне Эва Скуг, – но ты еще и гений торговли.
Они стояли на тротуаре и через стекло витрины наблюдали за тем, что происходит внутри. Филадельфийская община в Кнутбю открыла этот магазин полгода назад, рассчитывая пополнить свой бюджет, но до сих пор этот проект не имел успеха. Сегодня был день, когда в торговом зале впервые находилось одновременно больше двух покупателей.
Они поддерживали связь с прошлой осени, когда Анна познакомилась с Эвой в Анебю, но все решилось в один момент. Анна переехала из Смоланда в Кнутбю и вошла в Филадельфийскую группу в Римбу, где взяла на себя руководство магазином. Квартира от общины давно ждала Анну, но та отложила окончательный переезд до Рождества. Папа должен был привыкнуть жить один. Оставлять его тосковать на кухне всю осень у Анны не хватило духу.
Она покинет его после новогодних каникул. У них с папой были раздельные счета в банке, на его поступала пенсия, на ее – страховка после смерти матери. В результате Анна накопила больше, чем это когда-либо удавалось ее родителям, но богатой себя не чувствовала. На эти деньги она смотрела как на страховое пособие, которое пойдет в ход, когда это действительно будет нужно, скажем, в старости.
– И не бойся Юнни, – с улыбкой предупредила ее Эва. – Он высоченный, как флагшток, и всегда смотрит так, будто собирается тебя съесть. Но на самом деле славный парень.
– Разве не все они так смотрят? – спросила Эву Анна, и та рассмеялась.
Между тем торговля шла полным ходом.
– Как ты до такого додумалась? – Эва кивнула на торговый зал.
– Не знаю, – пожала плечами Анна. – Идея пришла мне в автобусе, по дороге сюда.
Собственно, ничего нового в этом не было. Одежда делилась на четыре ценовые категории: по двадцать, пятьдесят, сто и триста крон. Между бывшими в употреблении Анна развешивала совершенно новые костюмы и платья, которые люди могли покупать по такой же низкой цене.
«Приглашаем вас на поиск сокровищ» – так написала Анна в объявлении, которое они повесили в церкви и магазине «Иса». «Секонд-хенд» открывался в одиннадцать, и уже тогда у входа образовалась небольшая очередь.
– Искать любят все, – объяснила Анна.
– Это гениально, – снова похвалила ее Эва и отступила в сторону, пропуская в магазин пожилую пару. – С тех пор как увидела, я не ожидала от тебя ничего другого. Иисус хочет, чтобы ты жила в Кнутбю.
И самым странным было, что Анна ей тут же поверила.
Когда Анне Андерсон было пять лет, она заболела. Дышать с каждым днем становилось все труднее. Однажды Анна упала на землю в детском парке. Лицо стало красным, она хватала ртом воздух. Папа Таге тут же отвез дочь в больницу, где ей диагностировали аллергическую астму, которой Анна мучилась до сих пор.
Родители, сразу решившие больше не доводить дело до критической точки, взяли Анну под контроль, жесткость которого порой доходила до абсурда, но девочка как будто совершенно этим не тяготилась. Цветочная пыльца была ее злейшим врагом, поэтому летом Анна большую часть дня сидела дома. В платяном шкафу в спальне она сплела из старых газет гнездо, и с тех пор ее приятелями стали фантастические птицы, которые высиживали и кормили птенцов. Мама с папой поддержали эту игру. Анна часами напролет могла рисовать птиц, которые должны были вылупиться из яиц в гардеробе. Иногда они походили на драконов, иногда на обыкновенных воробьев. Мама подсказывала, какие лучше использовать краски.
Семейная идиллия потерпела крах, когда однажды осенним вечером десятилетняя Анна, спрятавшись за диваном в гостиной, подслушала разговор мамы с одной ее подругой. Мама говорила о своей болезни. Спустя год она умерла от рака. Мир рухнул в одночасье. Папа оказался не таким сильным, как казалось Анне до сих пор. Он был сломлен и ничего не мог делать. Заботы о доме и еде легли на плечи одиннадцатилетней девочки. И она, вместо того чтобы предаваться горю, дни напролет убирала, мыла, гладила и готовила.
Когда-то она чувствовала себя под надежной защитой и думала, что родители будут опекать ее вечно. Но мама обманула ее ожидания, когда умерла, а папа слишком сдал после смерти супруги. Единственным, на кого еще могла рассчитывать Анна, был Господь Бог. Ни на кого другого нельзя было положиться.
Так оно оставалось и до сих пор. Анна стояла на тротуаре возле «Секонд-хенда», расположившегося в одном из красивых старых зданий на улице Уппсалавеген в Римбу, на расстоянии брошенного камня от современного уродливого центра.
– Ты нужна нам здесь, Анна, – заверила ее Эва. – Нужна во всех смыслах. И мне кажется, мы тебе тоже.
Пахло летом, травой и жасмином. Несмотря на поздний час, было тепло, и Анна совсем не мерзла в легкой футболке и джинсах. Улица лежала пустая. Дома по другую сторону дороги тоже не подавали признаков жизни. Одним только птицам не спалось в эту летнюю ночь.
Если все получится так, как рассчитывает Эва, после Нового года Анна будет жить в одном из тех домов на холме. Эти однотипные «четырехэтажки» были построены в шестидесятые годы и порядком обветшали. Последнее давало надежду, что арендную плату не поднимут.
Анна пересекла небольшую детскую площадку, служившую одновременно школьным двором. Сейчас там никого не было. Анна остановилась, прислушалась. Горка находилась метрах в пятидесяти, но оттуда не доносилось никаких звуков. Анна медленно пошла к условленному месту встречи. Качели, песочница сразу стали чужими и зловещими. Зачем она это делает?
– Эй! – негромко позвала Анна.
В тишине это прозвучало почти как крик. Не очень-то приятно было осознавать, что в этот момент за тобой наверняка кто-то наблюдает. Анна продолжала держаться на расстоянии от горки не столько из страха или неуверенности, сколько из уважения к вызвавшему ее незнакомцу.
Но горка была совсем невысокой, и рядом с ней никого не просматривалось. Анна обошла вокруг, сердце бешено пульсировало и будто переместилось в горло.
Неужели с тех пор не прошло и тридцати минут?
Анна вытащила мобильный, и в этот момент появился он.
Юнни Мохед, долговязый тип из «Секонд-хенда».
– Привет, – сказал он. – Спасибо, что пришла.
Анна огляделась. Или он и в самом деле имел в виду ее?
– Это ты посылал мне сообщения?
Юнни кивнул.
– Кого-то нужно спасать?
– Меня. Это меня ты сейчас будешь спасать.
– Тебя?
– Именно. Я должен был увидеть тебя – иначе смерть.
Юнни был так серьезен, что Анна не сразу поняла, что он шутит.
– Смерть?
Юнни наклонился и прижал рот к ее губам. Анна была так ошарашена, что не знала, как реагировать. Он же тем временем осмелел и просунул язык между ее зубами. У Анны по спине пробежала холодная дрожь, после чего она наконец нашла в себе силы оттолкнуть его. Анна отскочила назад и вперила в парня злобный взгляд:
– Ты чего?
Юнни потупился, ему стало стыдно. Он и в самом деле был очень длинный и тощий. При этом довольно симпатичный, чего Анна раньше почему-то не замечала, с ежиком светлых волос и круглыми, синими глазами.
– Ты что делаешь?
– Ты только что спасла меня, – он оставался серьезен. – Теперь я смогу умереть счастливым.
Наконец Анна поняла, зачем ее сюда позвали. И вздохнула, глубоко и раздраженно.
– Но почему парни бывают такими дураками! – воскликнула она и, не дожидаясь ответа, развернулась и пошла.
Юнни остался стоять где стоял, возле велосипедной парковки.
Спустя десять минут Анна снова лежала в постели и улыбалась. Ее в первый раз поцеловали по-настоящему.
10
В среду десятого июня Синдре Форсман проснулся, как обычно, в половине седьмого. Он наскоро умылся, надел хлопковую рубашку с короткими рукавами и бежевые «чиносы», – день обещал быть солнечным. Кристина на кухне готовила кофе и разогревала молоко в кастрюльке на плите. Ирис и Антон, как и всегда в это время, спали.
– Сегодня вернусь поздно, – предупредил Синдре, усаживаясь за стол, – у нас запланировано совещание в доме Пера и Ирмы. Надо обсудить кое-какие важные вопросы, это может занять некоторое время.
Комната была залита ярким солнечным светом. Тень от оконной рамы крестом лежала на кухонном шкафу. Синдре поднял очки на лоб и протер глаза.
– И что за вопросы? – поинтересовалась Кристина.
Но Синдре уже ее не слышал. Он раскрыл газету и погрузился в новости из-за рубежа, которые, похоже, всегда интересовали его больше, чем что-либо другое.
Со дня переезда в Кнутбю Флудквисты оставались единственным семейством, с которым Кристина и Синдре более-менее регулярно общались. И Антон с Ирис дружили с детьми Пера и Ирмы, несмотря на различия в воспитании. Кроме того, с Флудквистами было легко. Пер – крупный, широкоплечий, с бородой, которая полностью скрывала его подбородок. Миниатюрная Ирма рядом с ним выглядела еще меньше. Оба пасторы, они метали с кафедры молнии, проповедуя о грехах и адских муках. При этом в жизни оставались людьми тихими и ненавязчивыми. Пер любил посмеяться и всячески избегал конфликтов, предпочитая первым уйти в тень. Его супруга, как казалось Кристине, была более решительна и принципиальна по натуре, но и в отношении нее в общении не возникало никаких трудностей.
Прогуляться ли с детьми по лесу или выехать к морю – здесь Флудквисты всегда были на подхвате. И только одно смущало Кристину: милые и любезные, они никогда не давали приблизиться к себе по-настоящему, словно раз и навсегда отгородились от всех остальных невидимой стеной. Пер и Ирма избегали не только конфликтов, но и любого проявления человеческих чувств, предпочитая безличное, поверхностное общение. В конце концов, Кристина решила, что так даже лучше. Отчаявшись сделать из Ирмы настоящую подругу, она смирилась с тем, что ей предлагалось, и стала находить в этом свои преимущества.
– Передай Ирме, что черную сковородку я верну ей завтра, – сказала Кристина.
Синдре неопределенно хмыкнул. Как только он ушел – в то утро на полчаса позже обычного, – а Кристина отправилась будить детей, в голову ей закралось подозрение, что Синдре так и не вспомнил, какой сегодня день.
Он никогда не говорил, что куда-то поедет именно сегодня. Просто предупреждал, что в июне часто будет в разъездах. В конце концов, его никогда не посылали дальше Уппсалы, зачем же нужно было откладывать приезд мамы с папой?
С наступлением летних каникул семьи из Кнутбю разъехались по всей Швеции к родственникам и друзьям, так что к мидсоммару[5] Кристина окончательно освободилась. В пятницу после праздника летнего солнцестояния в доме Форсманов было непривычно тихо. А проснувшись утром в субботу, Кристина сразу поняла: что-то не так.
Она лежала на спине, прикрыв глаза. Не поворачивая головы, попыталась определить, что же ее смущает. Скосив глаза, увидела, что другая половина кровати пустует, и обратила внимание на свет в комнате. Он показался ей не совсем обычным. Взглянув на часы на ночном столике, Кристина поняла, в чем дело: было почти десять.
Надев халат на ночную сорочку, она осторожно спустилась на первый этаж. Ирис и Антон не были тихими детьми, но сегодня она их не слышала. Или они ушли играть на улицу?
Потом Кристина почувствовала запах кофе. Мужа она обнаружила на кухне. Он обнял ее, и не как обычно, а с чувством, и некоторое время они стояли, прижавшись друг к другу, и молчали.
– Дети с Пером и Ирмой, – объяснил Синдре. – Флудквисты собирались на прогулку.
– А мы? – удивилась Кристина, высвобождаясь из его объятий.
– А у нас будет своя прогулка после завтрака.
Вид у Синдре был такой загадочный и довольный, что Кристина не выдержала и расхохоталась.
Он разрезал грейпфрут и подлил ей в кофе молока. Потом поджарил хлеб в тостере и достал из холодильника свежевыжатый сок.
– Иди одевайся, – сказал Синдре, когда они закончили завтрак. – Поедем искать клад, пока не начался дождь.
За окном над лугом уже собирались тучи, и Кристина побежала наверх.
Синдре начертил карту на разлинованной бумаге, но у Кристины не получилось разобраться без его помощи, что означают эти стрелочки и значки.
– Это как Библия, – рассмеялся Синдре.
Потребовалось множество подсказок и наводящих вопросов, прежде чем Кристина наконец определила место, где был спрятан клад, и обозначила его крестиком. Похоже, под дубом, в углублении между корней, куда Ирис никогда не решалась заглянуть из опасения наткнуться на какого-нибудь зверька вроде норки. Но именно там Кристину ждал сюрприз, как уверял Синдре.
– Здесь? – спросила Кристина.
Синдре улыбнулся:
– Ищи.
Кристина опустилась на четвереньки и запустила руку в склизкий от плесени тайник. С третьей попытки ей удалось кое-что нащупать.
То, что она вытащила на свет, оказалось небольшим конвертом, который Кристина, не тратя времени на бесполезные догадки, тут же вскрыла.
Ключ. Удивленная, она оглянулась на Синдре.
– Я купил дом, – сказал он и кивнул в сторону большой серой виллы «Гренста-горд». – Теперь все начинается по-настоящему, Кристина. Наконец мы обоснуемся в Кнутбю всерьез.
Он помог ей встать на ноги, и вместе они поднялись к дому, к которому раньше Кристина не отваживалась даже приблизиться. Семейство Хольмлунд, проживавшее здесь до сих пор, не имело никакого отношения к общине. Кристина их совсем не знала, только здоровалась при встрече.
– Ничего страшного, – успокоил Синдре. – На выходные они обычно уезжают к морю.
Пожалуй, здесь было слишком просторно для семьи с двумя детьми. Это первое, что подумала Кристина, переступив порог дома. На втором этаже обнаружилось целых три спальни, самая большая из которых была соединена с ванной. Внизу располагались еще одна спальня, два туалета и душ.
Синдре рассудил, что это здорово. Первый этаж можно будет сдавать семьям, решившим присоединиться к общине. Это и дополнительный доход, и помощь по хозяйству.
– Ты слишком много работаешь, дорогая, – сказал он. – Осенью квартиранты будут присматривать за детьми, и тебе станет легче.
У Кристины на глаза навернулись слезы. И дело было не только в том, что Синдре с ходу решил ее главную проблему. Просто она устала видеть, что его ничего не интересует, кроме церкви и Господа.
В тот день, готовя воскресный ужин, Кристина невольно разглядывала потертые шкафы и стулья в их съемном жилище. В сером особняке все было такое новое и дорогое. Хватит ли у них с Синдре сил пережить такую перемену?
Она долго не решалась задать ему главный вопрос. Даже после близости, первой за много недель. Они не стали доставать из шкафа презервативы, и это было ее решение. Пусть будет еще один, если пришло его время. Будь что будет – под этим девизом, похоже, Кристине предстояло прожить все лето.
– Где ты взял такие деньги? – спросила она наконец.
Синдре покачал головой и пробормотал что-то вроде того, что было бы желание, а средства найдутся.
Неделю спустя Кристина повстречала возле банка Петера Скуга, и тот спросил, как ей новый дом.
– По-моему, просто фантастика, – ответила она.
– Думаете переехать в августе?
Она кивнула.
– Отлично. Мои хотели поселиться там на всю осень, но не думаю, что это хорошая идея.
Кристина ничего не понимала. При чем здесь Петер? Или он помогает Синдре вести переговоры с бывшими владельцами?
– Мы купили половину дома, – рассмеялся Петер. – Или нет… пожалуй, чуть больше. Но не волнуйся, мы с Эвой не думаем туда переезжать. Вам там будет уютно, прекрасное место.
Она не нашлась, что ответить. Петер пошел своей дорогой, Кристина своей, мучась мыслью о том, что ее провели. Ее первый дом оказался не совсем ее, он принадлежал семье Скуг.
Может быть, это и в самом деле ничего не меняло, но для Кристины он сразу стал другим.
Осень 1998 – лето 1999
11
– То есть теперь ты что-то вроде семейного консультанта?
Как ни была Кристина удивлена, она старалась сохранять нейтральный тон.
– Скорее терапевта, – уверенно ответил Синдре.
Он должен попытаться спасти брак Микаэлы Вальстрём и Андерса Вестмана, таково было новое задание общины. До сих пор Синдре был в глазах Кристины кем угодно, только не психологом.
– Микаэла – младшая сестра Эвы, ведь так?
Синдре кивнул.
– И ей уже восемнадцать? Выглядит совсем как девчонка.
– Ты много с ней общалась?
Нет, но Кристина часто видела Микаэлу в церкви. Миленькая голубоглазая блондинка с грудью, от какой мужчинам трудно отвести взгляд, но то, что она замужем, казалось невероятным. Микаэла оставляла впечатление неопытной девушки-подростка, склонной, как казалось, греться в лучах славы старшей сестры.
В этот момент Кристина не вспомнила о том, что и сама в свое время опередила всех подруг на этом поприще.
Во всем, что касалось личных отношений между членами общины, последнее слово всегда оставалось за Эвой Скуг. У нее на этот счет особое чутье, как утверждала она. В данном случае ее голос значил еще больше, чем обычно, поскольку дело касалось ее родственницы. В свое время Эва создала эту пару, обратив внимание сестры на нового музыканта в оркестре. Но особого успеха ее предприятие не имело, и роман Микаэлы и Андерса был на грани распада. Что и заставило Эву обратиться за помощью к Синдре.
– Я должен поговорить с ними, только и всего, – пояснил Синдре.
Но все оказалось гораздо сложнее. Андерс и Микаэла стали появляться в их доме по меньшей мере два раза в неделю, не говоря о беседах после службы в церкви.
Когда же в сентябре Синдре заявил, что намерен заняться психологическим консультированием вплотную, Кристина поинтересовалась только, есть ли у него на это время. На что Синдре ответил, что время найдется, поскольку беседы с паствой дают ему незаменимый материал для проповедей.
– Такого не прочитаешь ни в одной книге. Как еще я смогу научиться понимать этих заблудших людей?
Высокопарная фраза озадачила Кристину. Похоже, Синдре совсем разучился говорить по-человечески.
Духовные беседы не отменяли его основных обязанностей, поэтому Синдре принимал людей или рано утром, или поздно вечером. Воскресная школа, пасторские совещания, службы или психологические консультации – трудно было сказать, что в большей степени удерживало его вне дома. К такому выводу пришла Кристина, случайно заглянув в ежедневник мужа.
Проблема была в другом. Как-то раз позвонили из пожарной службы, и трубку взяла Кристина. Обычная проверка дымохода, специалист просил, чтобы она назначила ему время. Синдре сидел в своем кабинете.
– Ничего, если он придет в четверг? – крикнула Кристина через гостиную.
Синдре посоветовал ей заглянуть в его ежедневник на кухонном столе. Кристина так и сделала – и да, четверг оказался свободен.
Она сделала отметку и пробежалась глазами по записям. Утром в четверг у Синдре были запланированы три консультации, те же имена значились в расписании на вечер пятницы. Кристина пролистала вперед. Пять женских имен всплывали чаще других, и это продолжалось до конца октября.
Похоже, Синдре проводил духовные беседы исключительно с женщинами.
То, что они начали встречаться, было только его инициативой. Кристина не просто сомневалась, она всячески боролась с этим искушением. Синдре приехал из Бьёрнеборга, и это было заметно с первого взгляда. Унаследованные от родителей костюмы шестидесятых годов, слишком большие очки и главное – говор. Поистине Бьёрнеборг не то место, где рождаются модные тренды.
Но он старался. Покупал цветы, подстерегал и ублажал ее, как только мог. И Кристина была польщена его вниманием, но оставалась настороже. Время шло, и Синдре почти удалось сломить ее сопротивление, когда однажды Кристина увидела его за столиком кафе с другой девушкой.
Они смотрели друг другу в глаза, он держал ее за руки. Кристина демонстративно прошла мимо. Мир рухнул в одночасье. В тот день она впервые поняла, что Синдре удалось завоевать ее сердце. Ему потребовалось несколько месяцев, чтобы загладить оплошность, но Кристина навсегда запомнила этот масленый взгляд и дрожащие кончики пальцев.
И после свадьбы Синдре провожал глазами на улице симпатичных девушек. Само по себе это ничего не значило ни для него, ни для нее. Синдре делал это почти бессознательно, рефлекторно, но это не улучшало ситуации, совсем напротив. Время от времени до нее доходили слухи. Не более чем смутные намеки, но Кристина все чаще подозрительно вглядывалась в мужа, следила за переменами его настроения и высматривала признаки измены.
Переезд в Кнутбю положил конец ее ревности. Хотя это красивая Эва Скуг, с красными губами и темными глазами, позвала Синдре в Уппланд, Кристина не смотрела на нее как на соперницу. Эвой восхищались все, но она как будто была вполне счастлива в браке со своим Петером и горела на пасторской службе не меньше, чем Синдре. Кроме того, Эва любила Кристину. До сих пор им не довелось посидеть вместе за чашкой кофе и поближе узнать друг друга, но Кристина постоянно ощущала ее поддержку.
Именно поэтому она и обратилась к Эве Скуг со своей новой проблемой.
Кристина выбрала вечер, когда Синдре проводил «духовные беседы» в приходском доме. Ясмина Лилья взяла на себя заботу об Антоне и Ирис, и Кристина прошмыгнула – именно так – к Петеру и Эве, благо до их дома было не больше пятидесяти метров.
Ясмина была в общине новым человеком, прибыла из Бодена и смотрела на мир через плотную завесу темных волос, что порядком затрудняло общение. Замкнутая и неразговорчивая, она оставалась в глазах Кристины ходячим подтверждением самых расхожих стереотипов о жителях Норрланда. Но с детьми была ласкова и внимательна и показала себя хорошей нянькой за те две недели, которые прожила в доме Форсманов в гостевой комнате.
К Эве Кристина отправилась наудачу, не зная даже, есть ли кто-нибудь дома. Но ей повезло – дверь открыл Петер. В первый момент он удивился, но быстро взял себя в руки и окликнул жену. Когда Эва появилась в прихожей, Кристина спросила, не может ли она уделить ей пару минут.
Они устроились в гостиной, Эва плотно закрыла дверь. Дело было деликатное, и Кристина сразу почувствовала, что хозяйка привычна к такого рода беседам. Не всегда бывает просто понять, насколько правильно живет человек, но Эва на удивление уверенно определяла это чуть ли не с первого взгляда.
Она опустилась на диван, Кристина заняла кресло рядом, после чего нависла напряженная тишина. Кристина чувствовала себя школьницей, которая пришла наябедничать учителю на соседа по парте. Она не знала, с чего начать, и предупредительная Эва задала вопрос о детях, за который Кристина и уцепилась как утопающий за соломинку.
– С ними все хорошо, спасибо, – ответила она. – Плохо только, что дети почти перестали видеть папу.
– Вот как?
– Службы в церкви такие долгие, а тут еще эти духовные беседы… они отнимают у него почти все свободное время.
– Никто не принуждал его к этому, – уверенно возразила Эва.
– Синдре проводит их либо рано утром, либо поздно вечером. И потом… я заметила, что он принимает почти одних женщин.
Некоторое время Эва молчала. Потом поднялась и спросила, не хочет ли Кристина чего-нибудь выпить. Сама она, пожалуй, выпьет воды. На что Кристина ответила, что да, воды было бы хорошо. К тому времени, как Эва вернулась с двумя стаканами, Кристина успела освоиться с ситуацией и выложила все по порядку. Эва вздохнула.
– Не буду убеждать тебя в том, что ты ошибаешься, – сказала она. – Мы, женщины, хорошо чувствуем такие вещи. Синдре здоровый мужчина, и его способности в любви – поистине дар божий. Это всего лишь мои предположения, надеюсь, ты не станешь их опровергать?
Кристина покраснела, здесь было от чего смутиться. Она сидела перед Эвой на краешке кресла, сомкнув колени, как послушная девочка. А Эва будто впервые открывала ей глаза на отношения мужчин и женщин.
Кристина подняла голову и кивнула.
– Но брак, – продолжала Эва, – это святое. Вы оба давали обет Господу. Такому мужчине, как Синдре, время от времени надо об этом напоминать. Думаю, тебе, как жене, виднее, когда именно.
– Он мне изменял? – Кристина посмотрела в лицо Эве.
В следующий момент она пожалела, что сорвалась, и снова опустила глаза, сразу почувствовав себя слабой и маленькой. Зачем она задала Эве этот вопрос?
– Тебе не о чем беспокоиться, – заверила ее Эва. – Что касается нас, меня, Пера и Петера, мы давно обязали Синдре проводить духовные беседы в приходском доме при незапертой двери.
– Что?
Кристина была шокирована. Что могло заставить их потребовать такое от Синдре? И потом, как они посмели? Откуда столько недоверия и неуважения?
Но в следующую минуту Кристина опомнилась. Она ведь и сама сидела здесь именно по этой причине, выказывая то же недоверие и неуважение по отношению к мужу.
– Это сразу облегчило жизнь и ему, и нам, – объяснила Эва. – Мой совет, Кристина, дай ему понять, что ты знаешь об этом, и заведи такие же правила у себя в доме.
– Но так ли обязательно ему вообще этим заниматься? – вырвалось у Кристины. – Быть психотерапевтом, я имею в виду? Я и дети и раньше почти не видели Синдре, он пропадает в церкви днями напролет… а теперь еще это духовное консультирование… Вы ведь с мужем уезжаете куда-нибудь почти каждые выходные…
– Мы работаем на Господа, – сказала Эва без тени иронии. – Ради кого нам усердствовать больше?
– Но вы ведь иногда устаете, верно?
Кристина не заметила, что брови Эвы нахмурились, а в голосе появилось неприкрытое раздражение.
– Всех нас одолевают нечистые мысли, Кристина. – Эва встала, давая понять тем самым, что разговор окончен. – Нечистые мысли мужчин проистекают от похоти, но ведь и мы, женщины, не лучше, или как? Ты хочешь чаще видеть своего мужа? За чей счет, позволь спросить? За счет Иисуса Христа? Или провести вечер с тобой и детьми перед телевизором для него важнее, чем подготовить себя и всех нас к Судному Дню? Можешь ли ты ставить свое семейное благополучие превыше спасения всех членов нашей общины? Думаю, Кристина, тебе нужна помощь Господа, чтобы взглянуть на ситуацию шире. Не останавливайся, верь, приблизься к Христу еще на один шаг.
С этими словами Эва покинула комнату, а Кристина осталась сидеть в кресле, маленькая и уничтоженная. Ей потребовалась еще пара месяцев, чтобы осознать, что в тот день в лице Эвы она потеряла друга и приобрела врага. Никому в Кнутбю не было позволено критиковать Эву Скуг безнаказанно.
12
В начале февраля Кристина родила прекрасно сложенную девочку, 4,7 кило весом. Таков был результат решения, принятого ею в тот вечер, когда Синдре сообщил о покупке дома. Два дня мать и дочь провели в родильном отделении Академической больницы в Уппсале, и все прошло хорошо, потому что у роженицы имелся кое-какой опыт. В общем, в четверг вечером вся семья была дома.
Антон не особенно интересовался младшей сестрой, зато Ирис сразу выразила готовность стать для нее второй мамой. Она днями напролет нянчилась с маленькой Эльсой, проявляя редкое терпение, чему Кристина не переставала удивляться. Неужели это ее самовлюбленная Ирис, никогда и ни в чем не желавшая уступать маленькому Антону? Или все дело в Кнутбю, как говорит Синдре, и в той атмосфере любви, которая окружает здесь девочку?
Кристина на время освободилась от своей повседневной работы. Странно, но она ощущала это именно как освобождение, притом что и до того никто не принуждал ее возиться за «спасибо» с чужими детьми.
Мамы все так же каждое утро приводили малышей в дом Форсманов, только теперь ими занималась Ясмина. Кристина же почти не спускалась со второго этажа, где прекрасно проводила время с Эльсой и Ирис.
Эльса была тихим ребенком, – хорошо спала ночами, ела, сколько нужно, и не трепала маме нервы попусту. Она росла послушной, не в последнюю очередь благодаря жестким воспитательным методам старшей сестры.
В первые недели изоляции с Эльсой и Ирис Кристина почти не видела Антона и Синдре и почти не думала о них – это ее удивляло. Кристина помнила, что пасторы следят за ее мужем. Синдре возвращался домой поздно вечером и засыпал на диване в гостиной, чтобы не будить ее и малышку, и это тоже было верным признаком того, что беспокоиться не о чем.
Труднее давалось смириться с тем, что она стала забывать об Антоне. Но ведь и он был рядом, внизу, где проводил дни в компании сверстников. В глубине души Кристина понимала, что дело в другом. Она тосковала не по Антону и детям на первом этаже и мечтала вовсе не о том, чтобы спокойно вымыть голову в ванной. Ее тянуло дальше, прочь из Кнутбю. В голове сам собой складывался план побега.
Это были нечистые мысли. Должно быть, их внушали Кристине бесы, о которых так любили говорить Эва и Синдре, и она боролась с собой, как могла. Но стоило Эльсе уснуть в деревянной кроватке, как Кристина садилась в кресло у окна и глядела на леса и луга, просыпающиеся под лучами весеннего солнца. Так хотелось пробежаться по черной земле, закинув на плечо потертую спортивную сумку, которой Кристина так давно не пользовалась. Вернуться в Вермланд, к маме и папе, в ту жизнь, которая могла бы быть другой, не повстречай Кристина однажды Синдре Форсмана.
Кристина представляла, как стоит на автобусной остановке, и ни одна живая душа в общине еще понятия не имеет о том, что уже произошло. Гренста и все эти люди, желавшие ей только добра, в прошлом. И все ее связи – с детьми, мужем, Эвой – оборваны. Свобода – вот чего не хватало ей для счастья.
Конечно, это были не более чем мечты. Кристина не могла оставить ни новорожденную Эльсу, ни Антона, ни Синдре, в верности которому поклялась перед Господом, а потому ей не оставалось ничего другого, как только собрать волю в кулак. Тем более что Ясмина вполне справлялась с обязанностями няньки, разве что иногда прибегая к помощи мам. Ее норрландская угрюмость смущала многих, с другой стороны, молчаливые женщины меньше жалуются. Вместо того чтобы протестовать или плакаться, Ясмина замыкалась в себе и только сверкала глазами из-под черной челки.
Однажды в один из теплых вечеров начала апреля Кристина возвращалась домой с прогулки. Луга и лес уже начинали зеленеть, и первые весенние запахи будили в ней смешанное чувство защищенности и беспокойства. Ее тянуло поскорей вернуться в домашний уют, но на фоне этого пробивалось, пульсируя, как росток, другое, непонятно откуда взявшееся и смутное желание – исчезнуть.
В кустах на обочине дороги послышался шорох, и Кристина остановилась. Затрещали ветки, на фоне черного неба нарисовалась человеческая фигура, а потом до Кристины донесся почти беззвучный плач.
– Кто здесь?
Ответа не было.
– Здесь кто-нибудь есть?
Тень быстро задвигалась.
Мимо промелькнула женщина, ростом пониже Кристины. Она всхлипывала, закрывая лицо руками, но Кристина узнала Микаэлу Вальстрём, младшую сестру Эвы Скуг.
В прихожей Кристина столкнулась с раздраженным Синдре. На ее глазах он швырнул свою куртку в угол, где уже кучей валялись детские вещи.
– Что случилось?
Синдре оглянулся на жену, но глаза его глядели куда-то в пустоту.
– Я только что встретила Микаэлу, – сказала Кристина. – Похоже, с ней и в самом деле что-то не так.
– Какая глупость, – взволнованно развел руками Синдре. – И это только моя вина…
– О чем ты?
Он огляделся. В приоткрытой двери мелькала фигура Ясмины. Как всегда перед сном, они с Ирис играли в «потерянный бриллиант» на полу гостиной. Антон наверняка уже спал.
Синдре сделал знак следовать за ним. Не зная, что думать, Кристина сняла обувь и повесила плащ. На кухне он поставил воду для чая.
– Она влюбилась в меня, – сказал Синдре, стоя спиной к жене, – и больше не хочет выходить замуж за Андерса.
Затаив дыхание, Кристина опустилась на стул. Она боялась услышать продолжение.
– Но… – начала она.
– Это я во всем виноват, – перебил ее Синдре. – Я должен был видеть, что происходит.
– Микаэла… сколько ей лет, собственно? – спросила Кристина. – Восемнадцать? Влюбленность приходит и уходит. Тебе нужно только…
– Уверяю тебя, я ничего для этого не делал… клянусь Господом!
– Хорошо.
– Я всего лишь беседовал с ними, пытался помочь ей и Андерсу разобраться с их детскими конфликтами. Микаэла неправильно поняла меня, истолковала мое внимание превратно.
Кристине вспомнились женские имена в его записной книжке. Перед сколькими еще Синдре так неосмотрительно расточал свое внимание?
– Боюсь, с этим не так все просто, – вздохнул он, глядя на воду, которая никак не хотела закипать, и тихо добавил: – Эва вне себя.
– Эва?
– Да. Андерс ведь рассказал ей, почему Микаэла больше не хочет за него замуж.
Кристина кивнула. Так вот что на самом деле было причиной трагедии – недовольство Эвы.
– Что вообще произошло? – спросила она.
– Разумеется, я больше не могу проводить с ними душеспасительные беседы.
– Конечно.
– А что касается их брака…
– Ну, это случится в лучшем случае в следующем году. Думаю, к тому времени они во всем разберутся, – попыталась утешить мужа Кристина.
Синдре посмотрел на нее с удивлением.
– Нет, нет, я категорически отсоветовал им и дальше поддерживать отношения. Микаэла влюблена в меня, как она может выйти за другого?
– Но ты…
Кристина оборвала фразу на полуслове. «Ты ведь женат» прозвучало бы слишком глупо.
Но все-таки что имел в виду Синдре?
13
Дверь в спальню распахнулась, когда Кристина кормила Эльсу грудью. Это случилось в первых числах мая, в десять утра. Кристина была в тренировочных брюках и футболке, она еще не успела ни вымыть голову, ни почистить зубы.
Эва Скуг возникла в дверях как посланец другого мира, в короткой кожаной куртке, узких брюках и низких кроссовках.
– Так, значит, это правда, что говорит Синдре…
Кристина подняла удивленное лицо. Эва переступила порог.
Вместе с ней в спальню Кристины решительно шагнул тот самый мир, от которого она пыталась укрыться в этой спальне и к встрече с которым оказалась не готова.
– Что же говорит Синдре? – спросила она, стараясь сохранять самообладание.
За спиной Эвы показалась фигура Ясмины, из-за спины которой выглядывала удивленная Ирис. Обычно на второй этаж не было хода посторонним.
– Он говорил, что ты ступила не на ту дорожку, – отвечала Эва, – и перестала бороться. Что ты почти стала жертвой, во всяком случае, очень того хочешь. Одному дьяволу известно, что из этого выйдет, и бесы так и жужжат вокруг тебя, как мухи возле банки с медом.
– О чем ты?
– О том, что тебе нужна помощь, Кристина.
– Не понимаю…
Что такого мог рассказать ей Синдре, неужели о ее сомнениях? При одной мысли о таком предательстве Кристине стало трудно дышать. Девочке на руках передалось волнение матери. Эльса выпустила грудь и громко заплакала.
– Даже ребенок чувствует, – злорадно усмехнулась Эва. – Могу представить, молоко наверняка горчит.
В другой день Кристина точно бы не выдержала. Она вскочила и вышвырнула бы за дверь незваную гостью, не будь она Эвой Скуг. Но только не сегодня и не Эву. Глаза наполнились слезами, а Кристина все еще крепилась и не желала сдаваться.
– Мы все давно это поняли, – продолжала Эва. – Мы давно уже говорим о том, что тебе надо очиститься, Кристина. Освободись от своих сомнений и страхов. С закрытым сердцем еще никому не удавалось спастись.
Она повернулась к двери:
– Ясмина, можешь пока заняться ребенком?
Ясмина неуверенно приблизилась к Кристине, из-за ее спины выглядывала Ирис.
– Я помогу, мама, не беспокойся.
Кристина взглянула в растерянное лицо старшей дочери – и слезы заструились по щекам. Она протянула Эльсу Ясмине.
Эва шагнула к гардеробу и распахнула дверцу:
– Начнем с твоей одежды. Знаешь, все это и в самом деле выглядит тоскливо… Ну вот это, например… – Она извлекла на свет длинную розовую юбку, которую Кристина носила, пока у нее не раздулся живот: – Прости, но это больше похоже на маскарадный костюм. Как будто ты решила нарядиться кроликом или кем-то в этом роде.
Эва бросила юбку на пол.
– А это? – Она показала джинсы, которые Кристина носила каждый день. – Ты вообще представляешь себе, как выглядишь в этом сзади? Ну, может, лет десять тому назад это смотрелось и неплохо, но сейчас… для этого нужна другая задница, понимаешь?
Эва швырнула джинсы к юбке. Слезы ручьями текли по лицу Кристины, но Эва этого не видела. Она сосредоточилась на одежде.
– Может, и это часть твоей проблемы, Кристина? У тебя не хватает смелости расстаться с прошлым. Ты не смотришь вперед. Ну что это за цвета, скажи на милость? Человечество распрощалось с такими уже в восьмидесятые годы.
Она срывала с вешалок блузы, рубашки, юбки, включая любимую, которую Кристина купила перед тем, как они переехали в Кнутбю.
– Эти пастельные тона делают твою кожу тусклой, как у мертвеца, – продолжала Эва, приближаясь к бюро рядом с гардеробом.
На полу уже громоздилась куча тряпок. Кристина молчала. В приоткрытой двери мелькала фигура Ясмины с Эльсой на руках. Значит, Ирис тоже была там и слышала каждое слово.
Эва рывком выдвинула верхний ящик, в левой стороне которого Кристина хранила трусы, а в правой – бюстгальтеры и ночные сорочки. Белье летело в общую кучу. Эва выудила пару старых стрингов, которые Кристина когда-то купила под джинсы и не надевала с прошлого лета.
– Ого! – Эва посмотрела на стринги, держа их двумя пальцами. – Всем известно, что Синдре похотлив, но увидеть такое на заднице матери троих детей… зрелище не для слабонервных, м-да… Туда же…
Она презрительно бросила трусы в общую кучу.
– Мы передадим все это в наш магазин в Римбу. Надеюсь, кому-нибудь пригодится… Ты слышишь, что я говорю?
Эва открыла следующий ящик, где лежали трикотажные футболки.
– Понимаешь ли ты, какой опасности подвергаешь всех нас, Кристина Форсман? Понимаешь ли ты, что Синдре больше не сможет тебя защитить? Ты сама должна прилагать все усилия, чтобы защитить его. Понимаешь ли ты, на какую дорожку ступила? Тебе придется начинать все сначала. Все…
Майки, пуловеры летели на пол. Там было уже так много любимых вещей Кристины, что она не знала, что спасать первым.
– Я тебя не слышу, – сказала Эва, оторвавшись наконец от одежды.
Она повернулась к Кристине и посмотрела ей в глаза.
– Ты понимаешь, что я тебе говорю?
Кристина кивнула. Она не всхлипывала, только молча вытерла слезы.
– Сатана ищет души, в которых мог бы угнездиться, – продолжала Эва. – И сегодня он активен как никогда. Он уже в тебе, Кристина?
Кристина покачала головой.
– Потому что если он в тебе, ты должна изгнать его. И для этого тебе нужна вера, Кристина, ты слышишь?
– Я слышу, – пролепетала Кристина.
Эва Скуг смотрела на нее с презрением.
– Ты в опасности, Кристина Форсман. В большой опасности.
С этими словами она развернулась и вышла из комнаты. Ясмина и Ирис молча наблюдали, как Эва сбегает по лестнице.
Осень – весна 1999
14
Ночью Синдре заболел. Кристина проснулась от того, что он переворачивался с боку на бок в постели. Толчки и метания не прекращались, и она уже смирилась с тем, что заснуть до утра не удастся. В темноте спальни Кристина разглядела, что Синдре запутался в простыне. Сквозь сон до нее донесся звук – слабый хрип или стон, скорее вибрация голосовых связок.
– Дорогой, – прошептала Кристина.
Она подумала, что Синдре привиделся кошмарный сон. В последнее время его, как и многих других в общине Кнутбю, все чаще мучили демоны.
Во сне человек беззащитен, поскольку находится в бессознательном состоянии. Поэтому Синдре приучал себя спать как можно меньше – четыре-пять часов в сутки, этого вполне достаточно, считал он.
Кристина положила руку на плечо мужа и отпрянула в испуге. Потрогав лоб, она окончательно убедилась, что Синдре страдает не от адских видений. У него был сильный жар.
Кристина включила лампу на ночном столике. Сна как не бывало. Может, это его спина? Сколиоз? Не забыл ли Синдре принять на ночь таблетки? Или же, напротив, выпил их слишком много?
– Синдре, – громко позвала она и осторожно потрясла его за плечо. При свете на его теле стали видны крупные капли пота.
Похоже, Синдре ее не слышал. Лишь сдавленное мычание уверило Кристину, что он все еще жив. Не медля ни секунды, она взяла мобильный и набрала 112. Подробно описала диспетчеру, как доехать – второй поворот налево от автобусной остановки на Бергсгорден. Обещали прислать «Скорую».
– Поторопитесь, – сказала Кристина, – пожалуйста.
Она быстро оделась. Похоже, Синдре понял, что произошло, уже когда она тащила его вниз по лестнице. Кое-как ей удалось надеть на него брюки и рубашку. Будить Ясмину не хотелось. Бред Синдре ввергал Кристину в еще больший ужас.
– Это все кровь… – бормотал он. – И она прольется через порог.
Кристина решила не обращать внимания на его слова и сосредоточиться на том, чтобы не упасть. Они благополучно спустились на первый этаж, где она усадила мужа на диван.
– Крылья! – воскликнул вдруг Синдре и открыл глаза. – Убери их! Ты должна их убрать! Они везде… крылья… кровь.
Его трясло. Голос был чужим, глаза следили за чем-то, чего не видела Кристина. Она обняла его крепче, чтобы Синдре понял, что он дома, в безопасности. Но в этот момент он потерял сознание, и Кристина снова осталась одна.
Уже там, на диване, чувствуя коленями горячую спину мужа, она задалась вопросом, какое отношение ко всему этому может иметь Эва Скуг. Случай с гардеробом не шел у Кристины из памяти все лето. Эва пришла в бешенство, когда Микаэла отказалась выходить за Андерса. Могла ли она отомстить Синдре таким способом?
Что, если это она наслала демонов, которые довели Синдре до такого состояния?
Кристина сама удивилась, как такая глупая мысль могла прийти ей в голову.
«Скорая» подъехала только в половине второго ночи, когда Синдре стало совсем худо. Самые сильные конвульсии начались, когда его укладывали на носилки. Потом Синдре стих, словно обессилел после напряженной борьбы, исход которой оставался Кристине неясен.
Только после того, как медики унесли Синдре, Кристина разбудила Ясмину и рассказала ей, что случилось. Сможет ли Ясмина завтра присмотреть за детьми, если Кристина проведет ночь в больнице? Она хотела сопровождать Синдре в «Скорой» до Уппсалы.
Что бы там ни случилось, какие бы демоны ни одолевали теперь Синдре, место Кристины было рядом с ним. До его полного выздоровления.
15
Юнни Мохед с двумя приятелями проживал двумя этажами выше Анны Андерсон, но в тот вечер они были у нее. Затевалась ссора, уже не первая за последние несколько месяцев. Все это слишком походило на репетицию, и Анна спрашивала себя, состоится ли когда-нибудь премьера пьесы.
Как и всегда, они повздорили из-за секса. Ей было двадцать два, Юнни на год меньше, так что ни о каком опыте с чьей-либо стороны не было речи. Он хотел, она – нет. Юнни еще предстояло убедиться с годами, как мало значит в этом вопросе логическая аргументация. Но пока главным его оружием было слово, а стратегией – уламывание. Хорошо, можно даже не раздеваться, но что толку просто так лежать рядом в постели? Они должны получать от этого удовольствие, по крайней мере.
– Но я не хочу, понимаешь? – повторяла Анна.
– Откуда ты знаешь, хочешь или нет, если никогда не пробовала, – горячился Юнни. – Вдруг тебе понравится?
Они сидели рядом на ее кровати. Все предварительные этапы были пройдены – они уже разговаривали, обнимались в постели, даже целовались. Анне было противно жаркое дыхание Юнни и его напор, но стоило ей отстраниться и сесть, как он состроил обиженную мину.
– Я не хочу, – она чуть не плакала.
– Но ведь когда-нибудь захочешь?
– Откуда мне знать?
– Ну… когда мы поженимся, например.
«Он считает этот вопрос решенным», – подумала Анна.
– Тогда другое дело, – ответила она.
– То есть? – на этот раз не понял Юнни. – Почему другое?
Анна переехала в Римбу в январе, почти полгода назад, и почти сразу сошлась с Юнни. Словно он был частью ее новой жизни, наряду с общиной в Кнутбю, секонд-хендом и миссионерской работой, за которую Анна теперь отвечала. Она должна была завлекать жителей Римбу в Филадельфийскую общину.
Папа часто повторял, что ей идет радоваться и что Анна того заслуживает. Возможно, так говорят все папы, но папа Таге делал это так часто, что Анна поверила. Ей и в самом деле нравилось смеяться и петь, это наполняло Анну энергией. И казалось естественным и для остальных людей тоже, пока Анна не пошла в школу, где, среди прочих, были задумчивые, печальные и испуганные дети. Но Анна и там оставалась радостной, по крайней мере, до смерти матери. После, как она ни старалась держаться, быть счастливой не получалось.
Анна пыталась, ради папы. Улыбалась через силу и смеялась, когда совсем не хотелось. Она ведь этого заслуживала. Кроме того, грусть и настороженность были ей не к лицу. И поэтому Анна, хотя и утратила способность порхать по жизни как бабочка, искала себя в другом.
Тем более что иногда у нее получалось, пусть совсем ненадолго. Когда Анна не зацикливалась на себе, к ней возвращалось знакомое с детства восприятие жизни. Например, во время подготовки к конфирмации. Когда Анна думала о чем-то возвышенном и бесконечно большем, чем она сама, – к примеру, о Боге, – все ее проблемы сразу становились незначительными до смешного. Так церковь и община в Ваггерюде стали ей вторым домом. Постепенно к ней возвращалась способность радоваться жизни, и Анна снова превращалась в маленькую девочку, какой когда-то была.
Но только с Эвой Скуг она ощутила это в полной мере. И впервые это произошло в классной комнате в Анебю, а потом и в Римбу, где Эва похвалила ее предпринимательский талант.
Анна не задумывалась над тем, чем взяла ее Эва. Этот вопрос она не затрагивала ни с папой, ни с Юнни, потому что ее совершенно не интересовали их психологические выкладки. Анне хотелось и дальше жить в любви и радости. И для нее это было возможно только рядом с Эвой.
Это ведь Эва первой заметила, что Анна и Юнни подходят друг другу. И после этого Анна не должна была ее разочаровать. И все шло хорошо, пока дело не дошло до секса.
– Ты должен набраться терпения, – уверяла Юнни Анна. – Впрочем, как хочешь.
– О чем ты? – не понял Юнни. – Ты вообще меня любишь?
Анна открыла рот, чтобы ответить, но ей не хватило воздуха. Она попыталась еще и еще, а у Юнни все больше округлялись глаза. Наконец все закружилось, и Анна почувствовала, что падает.
Она очнулась в машине «Скорой помощи». Юнни был рядом, с таким несчастным лицом, что Анне стало страшно. Она повернула голову. Кислородная маска, закрывавшая нос и рот, натянулась. Прежде чем провалиться в беспамятство, Анна успела увидеть медсестру, которая сделала какой-то непонятный знак.
В следующий раз Анна очнулась в больничной палате и снова увидела Юнни, который сидел рядом с койкой. Анна попыталась улыбнуться, но совсем не была уверена, что у нее это получилось.
– Лежи, – прошептал Юнни. – Лежи…
Юнни винил во всем только себя. Он думал, что это его настойчивость спровоцировала у Анны приступ астмы. Он ведь знал, что она больна, просто до недавнего времени не представлял себе, как это может выглядеть.
Анна могла бы не разуверять его в этом. Возможно, именно так она и поступила бы, если бы любила манипулировать людьми. Но Анна была не такая, поэтому она подняла руку и погладила Юнни по щеке.
– Ты молодец, – прошептала она.
16
Синдре Форсман остался в больнице. Он поступил в отделение с температурой почти сорок градусов, и ситуация не улучшалась, несмотря на капельницу с жаропонижающим.
Кристина как смогла заполнила формуляры и ответила на вопросы врачей. Она сама видела, что мало чем помогла им. Но стоило ей упомянуть, что Синдре несколько раз за последний год побывал в Индии, как медики оживленно переглянулись и предоставили ему отдельную палату.
Опасность заражения, азиатские эпидемии – так поняла это Кристина. Кто знает, может, их опасения были не напрасны.
Палата напоминала ту, в которой сама Кристина лежала полгода назад в родильном отделении, разве что меньше. И Кристина сидела на таком же стуле для посетителей, что и когда-то Синдре. Она задремала. На рассвете, пока он еще спал, съездила домой переодеться, взять одежду для Синдре и убедиться в том, что у Ясмины все под контролем.
В Кнутбю уже знали о случившемся. Тридцать человек собрались в доме Флудквистов на молебен о выздоровлении, который было решено устраивать каждый вечер, вплоть до возвращения Синдре домой. Кристина поблагодарила всех за поддержку, которую действительно ощутила. Она спросила только, участвовала ли Эва в молебне, но на это никто не смог сказать ей ничего определенного.