С ключом на шее

С книгами Карины Шаинян (нет, лучше «с текстами» – сюда попадают и рассказы тоже) у меня всегда одна и та же засада: я давно не умею и не особенно люблю читать медленно, но их просто невозможно читать быстро. Это густое, плотное пространство туго набито цветом, запахами, голосами, и брожением по переулкам детства, и странностями, и разглядыванием каких-то листочков и собиранием камешков… И еще там сюжет и тайны. В сумме всё это дает тот самый эффект, что иногда испытываешь во сне: ты пытаешься бежать (дальше, дальше, что там будет дальше?) – а воздух вокруг, как мед, как смола, и ноги заплетаются, и мелькает уже за углом спина того, кого ты догоняешь, он сейчас совсем ускользнет, а ты такая встала и рассматриваешь трещины на штукатурке стены, и пока все до последней не рассмотришь, тебя не отпустит.
Так было с «Бимини» и с «Цветным дозором», и с «Западней»; так было с кучей рассказов…
…и ровно так же – с новым романом «С ключом на шее». Его Карина выкладывала у себя в ЖЖ, и пока он там и лежит. Я этот текст прочитала за день, запинаясь, заплетаясь, давясь и захлебываясь, ну и всячески борясь с собой: потому что – быстрей-быстрей, интересно же, что там происходит, и что будет дальше, и чем, черт возьми, это закончится; и потому что – ой, багульник, давай понюхаем? ой, узелковое письмо, мохер, моххххееееерррр, тебе тоже колет пальцы при одном звуке? а еще – блин, какая фраза, тоже хочу так уметь, а пока надо три раза её повторить: чувствуешь, как слова-камешки перекатываются во рту? И шерсть вдоль позвоночника дыбом.
Там, в романе, прыгают в резиночку, и светит настольная лампа через окно хрущевки, и собирают халцедоны на берегу моря. И там сквозь клочья тумана на цветные блики детства наползают густые жирные пятна нефти, и Зло притаилось за сопками, и…
«Она сказала, что дословный перевод с местного языка – «плохая вода», и добавила, что местных там, впрочем, нет, – не дураки селиться в такой дыре». Понаехавшие же сначала вроде бы страдают, мол, никаких тут тебе местных легенд, хоть самому выдумывай, а потом таинственным образом исчезают (поди пойми, не то легенды их сожрали, не то время).
Короче, я изгрызла все ногти и локти, ибо люто завидую. Карине Шаинян – за то, что она так пишет. И самой себе – за то, что это читаю. И вам тоже, потому что, повторюсь, сейчас эта прекрасная жуть пока лежит тут – https://shainyan.livejournal.com/tag/с%20ключом%20на%20шее – и ее уже можно прочитать одним махом.
Или, я все-таки надеюсь, подождать подольше – и взять в руки изданную книгу. Потому что очень хотелось бы это иметь не только в компе, в виде файла, но и на полке. Можно даже без картинок, да.
Кстати, текст номинирован порталом «Самиздат» на премию «Новые горизонты». Я за него болею :)

В середине 1980-х годов в городишке, затерянном на берегу Тихого океана (тут я провела целое расследование и решила, что город О. - это, скорее всего Оха, что на Сахалине), трое одиноких ребятишек случайно спасли и выпустили на свободу древнее зло. А через тридцать лет зло вернулось, и теперь героям предстоит заново встретиться и с ним, и со своими детскими проблемами, и, что едва ли не хуже всего, друг с другом!
В пересказе сюжет кажется похожим на кинговское "Оно", но только на первый взгляд. Единственное, что роднит эти два романа — это акцент их создателей на темной стороне детства. Книга Карины Шаинян — это и ностальгия по образам советского детства, и полноценный роман воспитания, и тонкая психологическая драма.
Мне очень понравилась композиция романа, поначалу хаотичная, но постепенно собирающаяся в сложную, но безупречно логичную и красивую, конструкцию.
Многие ругают финал, но, по мне, он сильный и вполне закономерный!
В общем, это одна из самых необычных, страшных и захватывающих книг, что я читала!

Прежде всего стоит предупредить всех читателей, держащих в руках эту книгу, что это не будет лёгким и приятным чтением.
"С ключом на шее" сравнивают с "Оно" Стивена Кинга. В определённом смысле это справедливо: в обоих произведениях дети сталкиваются в неравной борьбе с древним злом. А через много лет, снова вынуждены вернуться в родной город, потому что "нечто" вновь проснулось и требует крови.
На мой взгляд, чтобы докопаться до сути, разумнее сказать о различиях.
Кинг, в противовес ужасу, концентрируется на всём хорошем, что даёт нам детство: лето, друзья, первая влюблённость... Шаинян говорит обо всём плохом,что может случится с ребёнком. И к этому автор подходит с особой скрупулёзностью. Здесь есть и мелкие детали, которые делают ребёнка чуть несчастнее: холодный невкусный суп, который непременно нужно доесть; неудобные колготки и ненавистный бант; бесконечное повторение гамм для музыкальной школы; интересные книги, которые нельзя читать при взрослых( фантастика строго под запретом, читаем только произведения школьной программы).
Хватает и серьёзных вещей, которые могут нанести ребёнку травму: равнодушие взрослых к детским проблемам, грубые и жестокие слова родителей и учителей(или другая крайность - гиперопека)... Крупными мазками автор рисует нездоровую атмосферу в семьях Яны, Фильки и Ольги.
В целом, всё это можно описать фразой "беспомощность перед миром взрослых". И это приводит к тому, что большая часть книги скорее безнадёжно печальная, чем страшная. Хотя наверное, быт маленького провинциального городка даже более жуткий, чем "вековечное зло". А после победы над ним нет ощущения завершённости, правоты и безопасности.
У автора прекрасный, метафоричный слог. Но в некоторых фрагментах это работает против читателя и через текст приходится "продираться". Кроме того, из-за особенностей композиции, по началу кажется, что вообще ничего непонятно. И только ближе к финалу все детали пазла встают на своё место.
Чуть больше усилий со стороны редактора и этот не огранённый алмаз засверкал бы по-настоящему.
Я бы не стала советовать эту книгу тем, кто ищет ужасы и ждёт развлекательного чтения. Но талант автора определённо на лицо, а будущие её работы точно стоят внимания.

Ну такое… Не зашло совершенно, читала только чтобы дочитать. Я сама с маленького города на Дальнем Востоке, и росла практически во время, описанное в книге. Но вот не всё было так хмуро, серо и безрадостно. Взрослые все, как один замороченные обстоятельствами и проблемами, дети тоже черезчур деятельные для 10 лет, плюс все эти обращения: д. Юра, папа, хотя какой там папа, лучше бы героев называли просто именами, хотя бы во время текущих, а не прошлых событий. Всех вроде героев раскрыли, а папа Фильки так и остался необъяснимым персонажем, как случайно там оказавшимся. В общем, советовать никому не буду.

Ухх, как я долго ждала, когда появится текстовой вариант! Наконец-то, появился! Очень понравился фрагмент: заинтриговал, навеял много воспоминаний о советском детстве до мельчайших подробностей (страна-то одна!) Описание города О. очень напоминает закрытый поселок городского типа, где мне удалось побывать два года назад. С удовольствием буду читать продолжение!