Голливуд

Мое знакомство с Чарльзом Буковски началось с книги «Хлеб с ветчиной», которая меня скорее разочаровала. Хотя когда я почитывала цитаты из книги, это было прям очень смешно. Но в больших дозах от прозы Буковски мне становилось местами тошно и противно.
И когда эта книга выпала мне в игре, я решила попробовать прослушать ее в аудиоварианте. И это идея оказалась удачной. Слушать эту книгу понемногу, маленькими кусочками, по полчаса в день, было в самый раз.
В этой книге автор рассказывает о том, как ему предложили написать сценарий к фильму и о самом процессе съемок. Мне было интересно, что Буковски со своим острым языком и черным юмором напишет о киноиндустрии. И я не прогадала, это было очень остроумно и забавно. Автор ироничен и по отношению к другим, и к себе самому. Имена здесь немного изменены, но не настолько, чтобы нельзя было понять, о ком в книге идет речь.
Главные герои книги Генри Чинаски, в котором без труда можно распознать альтер-эго автора, и его молодая жена Сара. У них спокойная и размеренная жизнь, пять кошек, Сара следит, чтобы муж правильно питался. Получается диковатая смесь из пьянок и здорового питания.
Фильм, о котором идет речь в книге Буковски, называется «Пьянь», в главной роли сыграл Микки Рурк, а другой актер, Шон Пенн, готов был играть в этом фильме бесплатно. Меня поразило, на какие жертвы пошли разные люди, имевшие отношение к его созданию. На странице фильма в кинопоиске сказано, что Микки Рурк выбил себе два передних зуба, чтобы соответствовать роли в фильме. Один из создателей фильма готов был отрезать себе палец и отдать все свое имущество, только бы фильм вышел. Думаю, что после всего, что я узнала об этом фильме, я обязательно когда-нибудь его посмотрю.
В общем, эта книга понравилась мне гораздо больше предыдущей.

Странное чувство у меня возникло во время чтения "Голливуда". Что-то схожее с ностальгией. Помнится, всего несколько лет назад я познакомилась с творчеством Буковски. И погрузилась вместе с автором в мир беспорядочных половых связей, жесткого цинизма и беспробудного пьянства. В общем, та еще "чернуха и порнуха" меня окружила на страницах его книг.
Но теперь-то все по-другому. Я изменилась, изменился и Чинаски. Хотя все-таки непривычно видеть этого старого козла солидным и остепенившимся. Только представьте - Чинаски женат, пишет сценарий для фильма... Даже кошек завел и ест здоровую пишу! Просто уму непостижимо! Одно радует - герой так и остался прожженным циником и заядлым пьяницей. Хоть что-то сохранилось от прежнего ублюдка.
З.Ы. когда-то пыталась я смотреть тот самый фильм "Пьянь", но что-то как-то не пошло... Вот думаю, не повторить ли попытку вновь?

Роман, выпущенный через несколько лет после выхода на экраны фильма, создание которого в сатиричной манере описаны в книге.
Роман, рассказывающий непосвященному зрителю всю близость фильма его сценаристу.
Роман, в котором старый утомленный Буковски взглянет в глаза молодому Чинаски.    На этот раз волей Буковски мы окажемся в самом жерле киноиндустриии - в безумном Голливуде, а сам небольшой роман посвятит читателя в историю создания фильма "Barfly" ("Пьянь"). Путь, пройденный создателями фильма, окажется вовсе не легким и временами судьба фильма будет висеть буквально на волоске, но удача будет верна до последнего кадра.    Неизменный герой романов Буковски - Генри Чинаски, состоявшийся писатель, но совершенно не испорчен славой - так же прост, откровенен и искренен. Находясь в одном пространстве с многими звездами мирового масштаба и зачастую выслушивая комплименты по поводу своего творчества, он не теряет головы и более того, остается совершенно равнодушен в обществу знаменитостей. И все же не ударить в грязь лицом (как не узнать кого-то из действительно нужных лиц, так и в буквальном смысле - не перебрать с выпивкой) ему поможет его жена Сара (характер которой более ярко освещен в его романе "Женщины"). Кажется, магия Голливуда не затронет своих героев и тем не менее, оставит незабываемый след, как путешествие в совершенно другой мир.    Отдельно хочется выделить великолепную передачу событий и эмоций, а также убедительные интонации, созданные явно профессиональной работой переводчиков:
— Хочу кукурузы! — кричала она.
Я вспомнил, как на этом самом месте бежала Джейн, а я тащил тяжелый мешок с бутылками. Но она кричала «хочу кукурузы!» так, будто речь шла обо всем, что она потеряла, обо всем, что прошло мимо нее. Эта кукуруза была для нее воздаянием за все, что ей недодал этот мир, ее победой, ее отмщением, ее песнью.
А в голосе Франсин, кричавшей «хочу кукурузы!», звучала обида, в нем была жалоба, но не чувствовалось отчаяния пьяной женщины. У нее хорошо получалось, просто здорово, но это было не то.
И когда Франсин принялась обдирать початки, это опять было не то, да и не могло быть. Франсин — актриса. А Джейн была напившейся до безумия женщиной. До полного безумия. Но глупо ждать от лицедейства живой боли. Будет с него и качественной имитации.
Итак, Франсин рвала початки, лихорадочно засовывая их в сумку, а Джек увещевал ее: «Ты перебрала, мать… они же не поспели».

"Сalifornication" - именно эту песню я вспомнинала, когда читала этот роман.
Вот за что можно любить мистера Буковски, и за что можно его ненавидеть - он даже не пытается приукрасить жизнь и не пытается сделать ее уродливее, чем она есть. Ника Человек есть человек и ему иногда везет, иногда - нет, иногда есть что выпить, иногда нет, а иногда жизнь человека зависит от остатков совести какого-то сумасшедшего ординатора. А когда жрать нечего, можно написать рассказ или стихотворение.
В этой книге действующие лица реальны.
Звонок. Известный режиссер из Европы хочет сценарий. Чтоб его представить, достаточно вспомнить фильм "Париж, я люблю тебя" и короткометражку о 13-м округе, скинуть мысленно парикмахеру лет 20 и готово. Впрочем, любовь американцев к европейскому кинематографу известна, потому что очень много ремейков сделаны американскими продюсерами и режиссерами: "Запах женщины", "Американский жиголо". Да и Жан-Люка Годара можно встретить на страницах этой книги. А европейцы любят американское кино и ведь половина режиссеров - эмигранты, Кертис и Уайдлер, например. Мультикультурализм в действии.
Итак, написание сценария, поиск продюсеров, актеров. Хотя Шон Пенн и не сыграл главную роль, но иногда пересматривая фильм, я воображаю, как бы он выглядел на месте Микки Рурка.
Много красного калифорнийского вина, много богемной жизни, много красивых женщин (таких как Фэй Данауэй и Мадонна), много гениальных актеров.
И фильм получился очень хороший.

Вот, вроде бы, и написано немудрено, и сюжет довольно прост, а все таки цепляет.
Просто история. История успеха. Мечты каждого писателя.
В процессе чтения невольно представляешь себя на месте автора, прибавив к своему образу немножко циничности, пофигизма и, конечно же, алкоголизма. Изрядно выпив, ты встречаешься с известными людьми и крутишься в "свете". Ты известен, пусть пока и не массово, но уже более чем. Тебя узнают на улицах, черт возьми!
Это ли не счастье?
Я бы хотела так жить, а может и я могу?
Такая тонкая грань. Так сложно довериться своему внутреннему чувству и следовать за ним, не оглядываясь назад.
Был ли уверен Буковски, что к нему придет успех?
Вряд ли.
Отказался бы он от писательства, зная что у него бы это не вышло?
Почти уверена, что нет.
Наверное, в этом и заключается одно из главных отличий гения от остальных - ему не важно как все сложится, он просто живет своим делом.

Генри Чинаски едет в Голливуд. Дела у Генри пошли в гору теперь он большой человек, которому заказывают сценарии самые лучшие режиссеры, иногда готовые ради финансирование своего фильма отправиться венчаться с восьмидесятилетней барышней. Генри теперь непросто талантливый забулдыга, он уже успешный писатель с недвижимостью в Калифорнии. Он желанный гость на всех светских приемах, сам Годар выражает ему восхищение, Микки Рурк угощает пивком, а Шон Пенн хочет сыграть в фильме по его сценарию. Вечеринка сменяет вечеринку, алкоголь льется рекой, но Генри так просто не проведешь, ведь каждый второй в этом городе мечтает тебя обмануть. Благо Генри не дурак ему ни к чему эта мышиная возня. Будет как будет. Пускай алчные продюсеры зажимают каждый цент. Деньги да что такое деньги, когда режиссер ради будущего фильма объявил голодовку и уже готовиться отрезать себе пару пальцев на глазах кровопийцы адвоката. Заморозили картину, не беда, заморозок рано или поздно смениться оттепелью. Внезапно обнаружил что права на твоего персонажа давно проданы за бесценок, не беда старый друг вернет тебе их честь былых деньков. Зачем переживать о пустяках, когда можно выпить вина в копании любимой жены и пяти котов, просто насладившись еще одним прекрасным днем в Голливуде.

«Фактотум» — роман в творчестве Буковски особенный. В 1987 году по его мотивам был снят фильм «Пьянь» («Barfly») с Микки Рурком в роли Генри Чинаски, то бишь молодого Буковски. Шон Пенн был готов сниматься бесплатно, но создатели ленты всё же выбрали Рурка — и не прогадали: он сделал всё, чтобы воплощённый им образ понравился автору книги. По просьбе своего друга и режиссёра картины Барбета Шрёдера писатель был задействован на всех этапах её производства, выступив в качестве сценариста и актёра массовки и тесно общаясь с продюсерами и исполнителями главных ролей. Фильм прошёл все круги производственного ада, но всё же вышел на большие экраны. А потом Буковски описал всё это в новелле «Голливуд» — пародии на экранизацию собственной книги.Таким образом, два этих романа и фильм образуют своего рода трилогию. И если «Пьянь» можно смотреть, не читав «Фактотум», то в «Голливуд» без просмотра ленты врубиться будет сложновато. В «Голливуде» автор делится впечатлениями от своего участия в технологии кинопроизводства, от идеи создания до премьерного показа, и рассказывает, как и ценой каких усилий был снят тот или иной эпизод — к примеру, сцены разговоров в ванной или бегства с кукурузного поля. Заодно он без обиняков охарактеризовал задействованных в картине актёров, причём портрет Микки Рурка получился не самым лестным и однозначным. В целом, мир кинематографа старину Чарльза ожидаемо утомил и разочаровал, недаром он припомнил Фицджеральда и его заигрывания с Голливудом, которые кончились плохо.Вторая экранизация «Фактотума» («Мастер на все руки») вышла на экраны уже после смерти Буковски. В 2005 году одноимённый фильм снял Бент Хамер. Чинаски в исполнении Мэтта Диллона получился более брутальным по сравнению с отвратно-обаятельным Рурком, зато лента снята гораздо ближе к тексту, и книжные диалоги воспроизведены в ней буквально слово в слово. По сути, «Пьянь», поставленная по сценарию Буковски, — даже не экранизация «Фактотума», а своеобразная квинтэссенция эпопеи Генри Чинаски, начавшейся на дне бутылки и завершившейся триумфальным взлётом, хотя обычно бывает наоборот.