Читать онлайн Любимые бесплатно

Виктория Хислоп

Любимые

Victoria Hislop

THOSE WHO ARE LOVED

Перевод с английского Юлии Бабчинской

Серийное оформление Вадима Пожидаева

Оформление обложки Ильи Кучмы

Серия «Азбука-бестселлер»

Издательство АЗБУКА®

* * *

Моему любимому дяде Невиллу Элдриджу

15 июня 1927 г. – 19 марта 2018 г.

Пролог

2016

Четыре поколения семьи собрались в небольшой квартирке в Афинах, чтобы отпраздновать день рождения. Миниатюрная женщина с серебристыми волосами с улыбкой смотрела, как радостно бегают вокруг взрослых правнуки, а их родители поют:

Pandoú na skorpízis,

Tis gnósis to fos,

Kai óloi na léne,

Na mía sofós.

Излучай кругом свет

Всего того, что знаешь,

Чтобы сказали люди,

Как мудр ты бываешь.

Темис^[1] Ставридис слышала эту песню тысячу раз, но сейчас ловила каждое слово и размышляла: какой мудростью она может поделиться? Она передала родным рецепты «фирменных» блюд, объяснила, как развести костер или отличить съедобную ягоду от ядовитой. Научила их всему, что знала сама.

За старым круглым столом из красного дерева теснились восемнадцать членов семейства, дети сидели на коленях у родителей, чтобы все могли уместиться. Ужин подошел к концу, торт уже смели, и теперь представители младшего поколения нетерпеливо поглядывали в телефоны, то и дело проверяя сообщения или время. Двухкомнатная квартира не могла вместить столько энергичной ребятни и взрослых разом, и под руководством матерей дети встали в очередь, чтобы обнять на прощание девяностолетнюю старушку.

Муж Темис сидел в излюбленном потертом кресле, но мысленно он был далеко отсюда. Перед уходом дети выстроились друг за другом, чтобы поцеловать его в макушку или щеку, кто куда мог дотянуться. Он будто их не замечал. Его сознание напоминало темный дом, лишенный света. За последние пять лет окошки гасли одно за другим, а сияние жены лишь усиливало разницу между ними. Йоргос Ставридис, казалось, не догадывался, что с большинством этих людей его связывают кровные узы, что они появились на свет благодаря ему. Временами их визиты скорее беспокоили его или вводили в замешательство, ведь он забыл всё и вся.

Некоторое время родственники обменивались поцелуями, прощались, договаривались встретиться вновь, но вот в квартире воцарилась тишина. На столе стояли тарелки с остатками пастицио^[2], спанакопиты^[3] и долмадакии^[4]. Еды с лихвой хватило бы на два таких праздника. Пустовало лишь одно блюдо с крошками и следами шоколадного крема. Торт аккуратно разрезали и разложили на одноразовые тарелки – последняя сейчас балансировала на подлокотнике кресла.

В квартире осталось двое внуков: Попи, жившая по соседству, и Никос, приехавший на день рождения бабушки из Америки. Юноша устроился в углу комнаты с ноутбуком, девушка тем временем ставила на поднос грязные бокалы.

– Я помогу тебе, йайа, – сказала она, обращаясь к бабушке и собирая в стопку тарелки и сбрасывая оставшуюся еду в пластиковые контейнеры.

– Нет-нет, Попи. Нет нужды. Я ведь знаю, как заняты бывают молодые люди.

– Я не занята, йайа, – ответила внучка, еле слышно добавив: – Эх, если бы…

Попи работала переводчиком, но неполный день, и платили ей не слишком много. Поэтому иногда она подрабатывала в баре.

Пожилая женщина с трудом справлялась с послепраздничным разгромом, поэтому в душе радовалась помощи.

Младшая внучка, обладательница длинных ног, возвышалась над бабушкой сантиметров на тридцать, но унаследовала ее высокие скулы и тонкие пальцы. Вот только ее прическа огорчила старую йайа. Сегодня Темис впервые увидела Попи после того, как та побрила голову с одной стороны, а волосы на второй половине выкрасила в фиолетовый. Пирсинг в носу она сделала еще несколько лет назад.

– Только посмотри, сколько еды осталось! – неодобрительно воскликнула девушка. – Зачем разбрасываться в такой кризис?

– Что, кризис? – повторила старушка.

– Да, йайа. Кризис!

Бабушка подтрунивала над ней, но Попи не сразу поняла.

– Знаю, знаю. Все только и говорят о каком-то кризисе. Но в праздник следует пользоваться тем, что у нас есть, а не горевать о том, чего нет.

– Меня мучает совесть, ничего не могу поделать.

– Прошу, агапе му, любовь моя, дорогая, не грызи себя. Пусть это и кажется расточительством.

Они теснились на крошечной кухоньке: одна мыла и вытирала посуду, вторая убирала в шкафчик. Длинноногая Попи без помощи стула дотягивалась до высоких полок.

Бабушка с внучкой навели на кухне порядок и вышли на балкон, перешагивая через ноги Георгоса. К ним присоединился Никос.

Никосу и Попи было под тридцать, но на этом сходства заканчивались. Один в костюме, другая в легинсах и футболке, они создавали разительный контраст. За последнее десятилетие кузен и кузина встречались лишь пару раз на семейных праздниках, однако их немедленно притягивало друг к другу. Попи закидывала двоюродного брата вопросами об американской политике, а Никос хотел побольше разузнать об обществе в Греции. Они выросли в разных условиях и в детстве имели разные возможности, но оба получили хорошее образование, окончили университеты и разговаривали на равных.

Никос вырос в особняке, окруженном ровными газонами, и многое в греческой жизни казалось ему чуждым. Многое его поражало. Благодаря распахнутым окнам и неплотно закрытым жалюзи соседи знали друг о друге все: повсюду громкие голоса, детские крики, шум телевизора, включенное радио, бесконечное гудение агрессивной подростковой музыки. Тишина здесь была редким гостем, как и возможность уединиться.

«Американский кузен», как называла его Попи, совсем не привык, что подробности частной жизни разносились по квартирам, будто по трубопроводу. Все знали, сколько в соседской семье людей, какого они возраста или размера, работа и политические убеждения тоже выставлялись напоказ.

Темис Ставридис заметила, что внучка разглядывает противоположный балкон. Бесконечный ряд черных футболок на бельевой веревке подтвердил ее собственные страхи.

– Как думаешь, они из «Золотой зари»?^[5] – спросила Попи с нотками беспокойства.

– Боюсь, что да, – печально ответила Темис. – Отец и все трое сыновей.

– «Золотая заря»? – переспросил Никос.

– Они фашисты, – сказала Попи. – Жестокие фашисты, противники иммигрантов.

Темис видела по телевизору, как за день до этого ультраправая партия устроила демонстрацию, что очень ее взволновало.

Несколько секунд все трое молча смотрели на площадь перед собой. Там всегда бурлила жизнь. Мальчишки пинали мяч, матери сидели неподалеку на скамейках, курили и болтали. Трое подростков заехали на тротуар на мопедах, припарковались и быстро зашли в соседнее кафе. Один мужчина остановил другого, очевидно, чтобы прикурить, но Попи и Никос заметили, как прохожий сунул в карман маленький пакетик.

Темис не могла долго сидеть без дела. Следовало полить многочисленные растения, подмести и помыть кафельный пол на балконе.

Пока бабушка суетилась, Попи предложила сварить кофе.

– Может, сделать и для паппуса? – тихо спросила девушка. – Для дедушки?

– Он больше не пьет кофе. Чашка просто стоит и остывает. Знаете, что он уже почти двадцать лет не ходил в кафенион? Последний раз был сразу после моего дня рождения, я потому и запомнила. Он вернулся из кофейни тогда в странном настроении, и я поняла, что он больше туда не пойдет. Наверное, тогда он выпил свою последнюю чашку кофе.

Никос посмотрел на деда с грустью. Даже он понимал, как плохо дело, если грек не идет в кафенион.

– Он живет в собственном мире, – добавила Темис.

– Похоже, что так. В настоящем мире не все гладко, да? – сказала Попи. Темис мрачно посмотрела на нее. – Прости, что я говорю такие печальные вещи, йайа. Иногда не могу сдержаться.

– Все образуется. – Темис взяла внучку за руку. – Я уверена.

– Почему ты так уверена?

– Потому что все со временем налаживается. Иногда становится хуже, но в целом жизнь движется к лучшему.

– Ты серьезно? И ты говоришь это сейчас, когда люди стоят в очередях перед бесплатной столовой и спят у чужих порогов?

– Да, сейчас не просто. Но всех волнует лишь сегодняшний день. Людям стоит оглянуться и понять, что бывало намного хуже.

Попи озадаченно посмотрела на бабушку.

– Знаю, я кажусь тебе слегка расточительной, дорогая, но клянусь, мы бы ничего не выбросили в те времена, когда я была в твоем возрасте. Я и сейчас не должна, но просто могу себе это позволить…

– Я и не думала критиковать тебя.

– Знаю, знаю.

– Ты столько лет прожила, йайа. Я представить даже не могу, где только умещаются все эти воспоминания!

– Да уж, там больше не осталось свободного места. – Старушка постучала пальцем по лбу. – Когда я смотрю на улицу внизу, то вижу не только то, что есть, но и то, что было.

– В смысле? – спросил Никос. – Тебя охватывает ностальгия?

– Не всегда. В прошлом случалось хорошее, но и плохое тоже. А глядя вниз, я о многом вспоминаю.

– Например?

– Вы видели фотографию на тумбочке? Ту, что справа?

Сквозь открытые стеклянные двери Попи видела гостиную. На тумбочке в ряд выстроились фотографии в рамках.

– Та, на которой ты вместе с сестрой?

– Вообще-то, это не моя сестра. Это Фотини. В школе мы были лучшими подругами. Совсем как сестры. Возможно, даже ближе. Она умерла на этом месте. – Бабушка указала за перила, в угол площади. – Прямо там.

Попи с недоверием посмотрела на бабушку, потом перевела взгляд в указанном направлении. Внучка прежде не слышала об этом, и ее поразило столь внезапное откровение.

– Это случилось во время оккупации. Был голод, агапе му. Умирали сотни, даже тысячи людей.

– Кошмар, – произнес Никос. – Я и не думал, что здесь было так ужасно.

В детстве отец лишь в общих чертах рассказал ему об истории Греции. Никос знал о падении Константинополя в 1453 году и о Греческой революции в 1821-м, но не смог бы назвать ни одного премьер-министра (хотя по памяти перечислил бы имена всех американских президентов по порядку их правления, фокус для вечеринок еще с самых ранних лет). В подростковом возрасте интерес юноши усилился, и он даже пошел на курсы греческого языка, чтобы приобщиться к своим истокам.

– Да, Никос, ужас, настоящий ужас. Она была так молода…

Темис на мгновение замолчала, словно собираясь с духом.

– В те дни мы почти все время голодали. Когда еды вдоволь, как сейчас, я стараюсь наготовить побольше – просто потому, что могу. Наверное, это выглядит чудачеством.

– Мне так и показалось, йайа. – Попи пожала бабушкину руку и улыбнулась. – Можно я возьму кое-что домой?

– Хоть все забирай, – решительно отозвалась Темис.

В последнее время Попи часто уходила от бабушки и дедушки с контейнерами, полными оставшейся еды. Ей хватало до конца недели, да еще перепадало соседкам по квартире.

В гостиной тихонько похрапывал дед, время от времени что-то бормоча себе под нос.

– Как думаешь, йайа, что ему снится? – спросил Никос.

– Вряд ли сейчас у него много мыслей или воспоминаний. Даже не могу себе представить.

– Наверное, все это хранится в подсознании, – задумчиво сказал внук.

– Иногда я завидую простору его мыслей, – отозвалась Темис. – Должно быть, там царит покой.

– Что ты имеешь в виду? – спросила Попи.

– Я помню слишком многое, и от этого порой голова раскалывается. Столь яркими бывают воспоминания.

Через несколько минут солнце село за горизонт, зажглись уличные фонари. Темис подалась вперед и коснулась ладони Попи.

– Почему бы нам не выпить кофе на улице? – прошептала она. – Потом сходим в церквушку. Я всегда делаю одну вещь на свой день рождения.

– Молишься? – удивилась Попи, зная, что бабушка никогда не отличалась набожностью.

– Нет, агапе му. Я зажигаю свечи.

– Разве тебе не хватило свечей на торте? – подшутила Попи.

Темис улыбнулась.

– Для кого? – с любопытством спросил Никос.

– Идемте со мной, и я вам все расскажу, – сказала она, глядя на Никоса.

Ее поражало, как сильно он напоминал мужчину, имя которого носил.

Проведя день в тесной квартире среди всего своего семейства, Темис с сожалением размышляла о том, что ей нечего передать потомкам. Никаких ценностей, кроме потертого стола, за которым обедали уже несколько поколений семьи.

Но что, если существовало другое наследие? Темис вдруг поняла, что теперь, когда Йоргос мыслями где-то далеко, она хочет поделиться пережитым с внуками. Историю своей жизни не назвать наследством, но ничего другого не осталось, и Темис решила подарить ее этим двум молодым людям. Она в равной степени любила всех восьмерых внуков, но к Попи испытывала особую привязанность – наверное, потому, что видела ее практически каждый день с самого рождения малышки. Для Никоса она тоже сохранила в сердце немало нежности, пусть он и навещал ее раз в год.

Все трое быстро собрались на выход, Никос помог бабушке надеть кардиган, а Попи накинула на нее выцветшее красное пальто из комиссионки. Утром Никосу предстояло сесть на самолет в Штаты, и Темис настояла на том, чтобы он перед отъездом купил свежей пахлавы и нормального греческого кофе. Хотя они все плотно пообедали, Никос не смог отказаться, и вскоре они зашли в захаропластейон^[6] неподалеку от дома.

Как только они устроились, Темис начала свою историю.

Глава 1

1930

Ее щеки касается подол материнской юбки, дрожат доски пола, потому что кругом носятся братья и сестра, в отдалении позвякивает фарфор, перед глазами ноги матери в коричневых туфлях с пряжками, – это самые ранние воспоминания Темис.

Муж Элефтерии Коралис месяцами пропадал в море, а она оставалась в небольшом особняке с четырьмя детьми и почти все время отдавала хлопотам по хозяйству. Отдыхать было некогда. Малышка Темис провела ранние годы в состоянии счастливой заброшенности и выросла с мыслью, что она невидимка.

Элефтерия еще до свадьбы с Павлосом владела этим двухэтажным домом в неоклассическом стиле по улице Антигонис. Наследство довольно поздно досталось ей от матери. Фасад в самом деле впечатлял: величественный балкон, вычурные колонны и украшения в стиле барокко по контуру крыши. Тяжелые карнизы обрамляли потолки, в некоторых комнатах лежала плитка, в других – полированный паркет. Пожалуй, во всем блеске своего величия дом предстал в тот день, когда мастера только упаковали свои инструменты, пока еще не высохли гипсовые кариатиды, украшающие верхние окна. С того дня для особняка начался долгий путь постепенного упадка.

Отсутствие средств на ремонт означало, что каменные украшения с трещинами и прогнившие доски пола представляли постоянную угрозу для всех обитателей дома. Некогда процветающее семейство еле сводило концы с концами. За семьдесят лет до этого предки Темис по материнской линии принадлежали к растущему классу купцов, но в результате неудачных капиталовложений от всего их состояния остался лишь этот дом. Многие вещи, вроде картин и серебра, со временем распродали, за исключением нескольких предметов французской антикварной мебели и ювелирных украшений.

Темис иной обстановки не знала и считала, что в войну все семьи жили в разрушающихся домах. Сквозь треснувшие стекла внутрь залетала пыль, с потолка порой кусками отваливался гипс, а сильные ветра срывали с крыши черепицу и сбрасывали на асфальт. Зимой и весной Темис не могла нормально спать по ночам от монотонного «кап-кап-кап» – дождевые капли падали в многочисленные ведра. Это была своеобразная музыка, а растущее число сосудов для воды свидетельствовало о неуклонном движении дома к краху.

На их улице заколотили досками очередной дом, но даже он был более пригоден для жилья, чем заплесневелый особняк, в котором обитало семейство Коралис, в тесном соседстве с растущей популяцией бактерий. Первый этаж совсем обветшал, вверх поднимался запах гниения, просачиваясь сквозь стены.

Дети могли свободно бегать по дому, не ведая о бедах, которыми грозило им его аварийное состояние. Комнаты полнились визгом и шумом игры. Темис была еще слишком мала, чтобы присоединиться к прочим. Она сидела у подножия огромной центральной лестницы и смотрела, как братья и сестра носятся вниз-вверх или скатываются по гладким деревянным перилам. Три подпоры треснули, оставляя опасную дыру с обрывом.

Темис с восторгом наблюдала, как Танасис, Панос и Маргарита летят ей навстречу. Мать редко следила за ними и появлялась лишь тогда, когда кто-то из детей терял равновесие и приземлялся на твердые каменные плиты. Услышав вопль боли, она всегда приходила убедиться, что серьезной травмы нет, что будет лишь шишка на лбу. На пару секунд она брала бедолагу на руки, но, как только плач стихал, возвращалась к своим делам. У подножия лестницы еще лежал коврик с пятнами крови: это Танасис упал и расшибся. Элефтерия напрасно старалась отчистить коврик, но скоро эти следы станут не видны на выцветшем красно-коричневом фоне.

Темис не обращала внимания на запрет залезать под обеденный стол. Ей нравилось прятаться в своем секретном местечке – под толстой столешницей красного дерева и за складками тяжелой скатерти с вышивкой, прислушиваясь к приглушенным звукам того, что происходит наверху. Здесь безопасность соседствовала с угрозой – в этом доме следовало быть осторожным на каждом шагу. Под столом прогнила половая доска, и в дырке могла поместиться маленькая ножка. Когда нога отросла на несколько сантиметров, ее стало видно в комнате внизу.

– А потом ты провалишься, – говорила мать, – и умрешь.

Голос матери ассоциировался у Темис с приказами и предостережениями.

Павлос Коралис навещал их временами, когда его торговый корабль пришвартовывался в доке Пирея. Этот мужчина, настоящий великан, подхватывал на руки сразу двух дочерей. Темис не понимала, почему так вредничала Маргарита, когда домой приезжал отец, – она не подозревала, что, как только являлась младшая дочь, старшая тут же отодвигалась на второй план. Сестра ненавидела делиться, особенно отцовской любовью. Когда папа возвращался из очередного путешествия в дальние края, в его саквояже всегда находились загадочные и экзотические подарки для всей семьи. Из Китая он привозил крохотные тапочки с вышивкой, ножики для мальчишек и камни без огранки для жены (настоящие или нет, Темис не знала). Из Индии он привозил фигурки слонов, палочки благовоний и шелковые отрезы. Эти «артефакты», появлявшиеся время от времени, добавляли красок дому, занимая место более ценных, но мрачных фамильных реликвий, которые продавали ради новой пары обуви.

Когда Павлос отсутствовал, в доме царила анархия. Элефтерия Коралис старалась успевать с домашними делами, а присутствие мужа увеличивало хлопоты, и не только в спальне, но и с готовкой и стиркой. Темис запомнилось, что при отце мать становилась беспокойной, а полы еще более грязными.

В такие дни девочка как можно больше времени проводила в своем потайном месте. Когда приезжал отец, к ним в дом наведывались разные люди. За обедом они то и дело грохотали по деревянному столу кулаками. С ранних лет Темис запомнила определенные слова, произносимые на повышенных тонах, иногда с яростными выкриками: «Венизелос!^[7] Георг! Король! Турки! Евреи!»

К трем годам она выучила слово «катастрофа». Кругом звучали вопросы: почему это произошло? Кто был виноват? Вплоть до конца десятилетия и спустя еще долгие годы за каждым столом в стране шли споры, кто нес ответственность за события, которые привели к разрушению Смирны, самого красивого города в Малой Азии в 1922 году. Как можно забыть смерти стольких греков, да и прибытие миллиона беженцев навсегда изменило само общество страны.

Темис выросла с ощущением того, что даже люди одного круга, как Павлос Коралис и его друзья, зачастую не сходились во взглядах. Однако всякая размолвка неизменно заканчивалась звоном бокалов. Друзья опрокидывали рюмку за рюмкой, стуча посудой по столешнице и оставляя на ней отметины. Прозрачная жидкость разжигала их пыл, а потом они заводили громкую песню. В конце концов мать выдворяла Темис из-под стола, даже если та засыпала возле отцовских башмаков.

Из своего укромного места девочка слышала приглушенные беседы между родителями, а иногда, когда отец уезжал, между матерью и бабушкой, которая была в доме постоянным, пусть и не всегда желанным гостем. В основном говорили о полуразрушенном особняке и о том, сколько семья сможет там прожить. В один бабушкин визит Темис услышала нечто ее поразившее.

– Они не могут больше жить среди этих обломков!

Бабушка говорила с презрением, но девочка представляла себе разрушенный бурей корабль. В ненастные дни, когда в треснутых окнах завывал ветер, дом скрипел и раскачивался, будто на волнах.

Ответ матери сильно удивил Темис.

– У вас ни стыда ни совести, – прошипела она. – Это наш дом. Прошу вас, уходите. Уходите немедленно.

Мать говорила шепотом, но в то же время гневно.

– Я так за них переживаю, – сказала бабушка. – Мне просто кажется, что они не должны жить в таких…

– Не смейте говорить так в присутствии детей! – оборвала ее невестка.

Обычно пожилая женщина более незаметно проводила «операции по спасению». Темис слышала намного больше, чем стоило в ее возрасте, и вскоре научилась понимать хитрые уловки взрослых.

– Я беспокоюсь за твою жену, – сказала бабушка Павлосу, когда тот вернулся из плавания. – Она столько хлопочет. Почему бы вам не переехать в более приличное место, но поскромнее?

Чтобы содержать такой дом в чистоте, стоило нанять хотя бы пару горничных, но семья не могла позволить себе даже одну.

Замечания свекрови редко адресовались Элефтерии напрямую, и она в свою очередь отвечала через мужа.

– Это наш дом, – говорила жена Павлосу. – Что бы ни думала твоя мать, я справлюсь.

Павлос понимал: мать просто завидует наследству его жены, – и не удивлялся их взаимной неприязни. Когда он советовался с друзьями, те не видели в ситуации ничего необычного: свекровь ненавидит невестку, а жена не любит свою пэтэра́. По мнению Элефтерии, собственническое отношение свекрови к единственному сыну и внукам подрывало авторитет жены и матери, а Эвангелия Коралис считала, что действует из лучших побуждений, беря на себя ответственность матери и бабушки.

Темис, напротив, с нетерпением ждала бабушкиных визитов, ведь та приносила свежую и сладкую выпечку – обычно пирог с кремом или торт. Мать ничего подобного не готовила, а детские радостные возгласы лишь укрепляли неуверенность Элефтерии, заставляя еще сильнее ненавидеть жизнерадостную, щедрую пэтэра́. Кирии^[8] Коралис было под шестьдесят, но она могла похвастаться отсутствием седины в волосах.

Как и бабушка, Павлос Коралис приезжал неожиданно. В такие дни царило всеобщее оживление, а когда он без предупреждения отбывал, дети чувствовали себя покинутыми. Темис просыпалась рядом с сестрой, зная, что он уехал. По дому не гремел его голос, и комнаты с высокими потолками и крошащимися стенами казались пустынными. Жизнь возвращалась в привычное русло: постоянно ссорились между собой дети, Танасис и Панос шутливо дрались, набивая друг другу шишки и круша все кругом, Маргарита исподволь обижала Темис, порой заезжала бабушка, наблюдая, как невестка гладит белье, готовит, убирает и развешивает вещи. Надо же, как огрубели ее руки, сетовала свекровь, ведь она только и делает, что оттирает пятна с одежды или ковра.

У Элефтерии всегда находилась работа, и Темис зачастую оказывалась предоставленной сама себе. Девочка не помнила случая, чтобы мать не была занята утюжкой вещей, и так изо дня в день.

Как-то утром Элефтерия отправилась на рынок за ежедневными покупками, а Темис осталась под столом (в своем месте уединения – она уже немного подросла и знала, что такое одиночество). Вдруг четырехлетняя девочка услышала грохот, будто хлопнула тяжелая входная дверь. Должно быть, мать вернулась домой раньше обычного.

Однако было не так: среди паутины трещин на осыпающейся штукатурке появились серьезные горизонтальные и вертикальные разломы. В тот день случились незначительные сейсмические колебания, но их хватило, чтобы довершить работу последних десятилетий: расколоть стены и пошатнуть фундамент.

Выбравшись из-под стола, где царила темнота, Темис увидела непривычно яркий свет. Обычно ставни создавали в комнате сумрак, но теперь они исчезли. Вместе с окнами и стенами. Свету больше ничто не препятствовало. Девочка подошла к самому краю комнаты и выглянула наружу. Перед ней раскинулась вся улица, тянувшаяся в обе стороны, деревья, трамвай вдалеке, прохожие. Она посмотрела вниз, на пропасть под ногами.

На тротуаре собирались первые зеваки, глядя наверх и указывая на маленькую девочку в бледно-розовом платьице, похожую на фотографию в рамке. Темис радостно помахала им рукой и шагнула к краю пропасти – она пыталась услышать, что ей кричат.

Но вот на улице показалась мама: она шла быстрым шагом с тяжелыми сумками в обеих руках, как вдруг увидела толпу перед своим домом. Затем обратила внимание на странный вид дома – тот распахнулся, как кухонный шкафчик, а с краю сидела ее крохотная дочка, болтая ногами над пропастью.

Казалось, пол ни на чем не держится, а парит в воздухе.

Элефтерия бросила сумки и кинулась вперед. Люди расступались, давая ей дорогу.

– Темис! Aгапе му! Дорогая!

Темис не привыкла слышать от матери таких слов.

– Мана! Койта! – позвала она. – Мама! Смотри!

Толпа зевак росла. Люди с удивительной легкостью выкатывались из домов.

Прыжок со второго этажа был бы опасен даже для взрослого человека, а для ребенка падение в кучу искореженного металла, битого камня и неровных кусков лепнины стало бы смертельным.

– Остановись… – нарочито спокойным голосом сказала Элефтерия и вытянула перед собой руку. – Просто не двигайся… и мы спустим тебя вниз.

Она осторожно проделала путь по насыпи из кирпичей, затем повернулась лицом к окружившим ее людям, взглядом моля их о помощи. Из толпы вышел мужчина с одеялом, еще трое других вызвались его держать, чтобы Темис могла спрыгнуть. Пробравшись сквозь обломки фасада, они заняли нужную позицию. Снова затрещало, и боковая стена завалилась внутрь. Завизжав и зажмурившись, как делали братья и сестра, отважно летя по перилам лестницы, Темис прыгнула. Она мягко приземлилась посередине туго растянутого шерстяного одеяла и, не успев понять, что произошло, оказалась завернутой и переданной толпе. Тем временем мужчины бежали прочь от рушащегося особняка.

На безопасном расстоянии от дома Темис быстро выпуталась из одеяла и бросилась к матери. Элефтерия обняла дочь. Среди наступившей тишины дом крошился. Прежде стены поддерживали друг друга, но теперь конструкция дала слабину, и все строение рухнуло – не по частям, а разом, стремительно и даже грациозно. Над зеваками поднялось облако пыли, и те отступили, прикрывая глаза.

Танасис, Панос и Маргарита как раз свернули на улицу Антигонис и удивились столпотворению, но за чужими головами ничего не видели и не понимали, что вызвало такой ажиотаж.

Панос потянул за рукав стоявшего перед ним мужчину, но привлечь внимание оказалось нелегко.

– Эй! – прокричал он среди всеобщего гомона. – Что стряслось?

Мужчина повернулся:

– Дом. Он рухнул. Прямо у нас на глазах. Просто рассыпался.

Бабушка множество раз говорила отцу, что дом «рухнет им на голову». Дети слышали это и все время жили, уклоняясь от дождевых капель, или просыпались, когда с потолка падали куски штукатурки. Их йайа оказалась права.

– Наша мать… – со слезами на глазах проговорила Маргарита. – Где она?

– И малышка, – добавил Панос. Все так называли Темис, хотя ей исполнилось четыре. – I mikri? Малышка?

– Мы их найдем, – будучи старшим братом, твердо сказал Танасис.

Больше ничего любопытного не происходило, и толпа стала расходиться, давая детям возможность взглянуть на последствия. Все трое стояли с вытаращенными глазами и пялились на бесформенную гору сломанной мебели и вещей. На земле оказалось содержимое трех этажей. Из-под обломков торчала всякая всячина: подарки отца – яркие штрихи, видимые даже среди хаоса, любимая кукла Маргариты, рваные книги, упавший на бок кухонный шкаф с вывалившимися оттуда кастрюлями и сковородками.

Соседка заметила детей, прижавшихся друг к дружке, и подошла к ним. Все трое тихо всхлипывали.

– Ваша мать в безопасности, – сказала женщина. – И малышка Темис. Обе целы и невредимы. Смотрите, вон они там.

Чуть дальше по дороге они увидели женскую фигуру и с трудом признали в ней мать. Ее светло-каштановые волосы побелели от пыли. Одежда Элефтерии Коралис покрылась штукатуркой и намокла от начавшегося дождя. Она все еще обнимала Темис, когда подбежали трое других детей, зовя мать.

С кувшином воды к ним подошла соседка, но, похоже, никто не собирался предложить помощь. Сочувствие ограничивалось взволнованными взглядами. Дети стояли в обнимку, оглядываясь на развалины, а расстроенная мать отвернулась, очевидно не в силах смотреть туда.

Они долго стояли неподвижно, пока дождь не перешел в ливень. Когда промокли куртки, стало ясно, что тут оставаться нельзя. На Темис было лишь тонкое платьице.

– Мне холодно, – задрожала она. – Очень холодно.

– Мы найдем, куда пойти, – пообещала мать.

В эту секунду, словно по невидимому сигналу, явилась бабушка. Еще никогда Элефтерия Коралис не испытывала такой ненависти к своей пэтэра́: ведь им ничего не оставалось, как положиться на благосклонность свекрови.

Через час семья устроилась у бабушки – в квартире дома, недавно построенного в Патисии.

Уверенность свекрови в своей правоте задевала Элефтерию даже больше, когда пожилая дама молчала. Ее поведение говорило само за себя. Семья лишилась всех вещей, дети нуждались в крыше над головой, но выбора у них не было.

На следующий день Элефтерия вернулась на улицу Антигонис, чтобы оценить ущерб.

Все изысканные предметы интерьера, которыми так гордились ее родители, погибли безвозвратно. Кругом валялись фрагменты наборного паркета и идеально закругленные бордюры, словно кусочки неразгаданной головоломки, но в углу, в целости и сохранности, дерзко стоял обеденный стол из красного дерева. Все, что сохранилось из мебели.

Элефтерия смело перешагнула через осколки стекла, острые края разбитой лепнины и расщепленные доски. Она пробиралась сквозь развалины, пока не нашла то, что искала, и с трудом выудила из-под балки небольшую шкатулку с фамильными драгоценностями. Нельзя оставлять мародерам такое сокровище. Помимо украшений, она хотела найти одежду. Заприметив среди хаоса старый платяной шкаф, она достала несколько вещиц и стряхнула с них пыль. К счастью, это были ее любимые платья.

Несколько недель длились жаркие споры. Элефтерия хотела забрать в новый дом стол, пусть он был велик для тесного пространства квартиры, уступать не желала. Она грозилась даже отвезти детей к двоюродной тетке или другим родственникам в Лариссе. Кирия Коралис нехотя сдалась, и на следующий день стол достали из руин, транспортировали на новое место и спрятали под несколькими слоями кружева, скрывшими изящно загнутые ножки.

– Но больше я ничего не разрешу сюда забирать, – проворчала старушка, когда из квартиры вынесли ее небольшой стол.

Невестка притворилась, что не расслышала.

Район Патисии, где жила бабушка, находился в отдалении от центра города, но она часто повторяла детям: «Здесь столько деревьев! И столько зеленых уголков для игры и отдыха». Подчеркивая достоинства района, она скрыто критиковала тот, где они жили раньше.

Вскоре дети привыкли к новому дому. Им нравилось играть с другими ребятами на площади, они забирались на крышу, где бабушка развешивала белье, бегали меж простыней, играя в прятки, резвились, носились вверх-вниз по каменной лестнице, следили за женщиной с первого этажа, которая выходила погулять с собачкой.

А еще им нравилось, что стоило нажать на выключатель и в комнате всегда загорался свет, а по ночам они дышали не пылью, а воздухом. Несколько месяцев спустя, когда на деревьях распустились почки, дети больше не заходились кашлем на рассвете.

Тем временем руины их родного дома ради безопасности обнесли забором. Власти собирались его снести.

У Элефтерии Коралис и детей осталось не больше вещей, чем у беженцев, приехавших из Малой Азии десять лет назад. Тысячи людей прибыли, не имея ничего, кроме одежды на себе, и большинство жили в нищете на окраине города. Волна приезжих оказалась столь велика, что проблему размещения не решили до сих пор, и, не прими Элефтерия предложение свекрови, семья пополнила бы ряды этих несчастных. Они с детьми стояли на краю пропасти.

– Я уверена, мы можем построить дом заново, – сказала Элефтерия Коралис мужу, когда он вернулся с моря. – Расчистим участок и возведем новый.

Муж равнодушно кивнул в ответ. Он не подавал виду, но его мало волновало разрушение дома. Павлоса вполне устраивало, что семья жила у матери. Протечки и сквозняки в особняке на улице Антигонис мешали спать по ночам в его краткие визиты домой.

У пожилой кирии Коралис они пробыли не так долго, но Элефтерию уже охватило отчаяние.

Квартира в доме по улице Керу была небольшой, но опрятной, вещи лежали на своих местах, аккуратно расставленные и рассортированные, все сверкало чистотой. В центре располагалась гостиная, к ней примыкали две довольно просторные спальни и небольшая комнатка, которую раньше использовал как кабинет покойный муж кирии Коралис. Хозяйка быстро приспособила эту каморку для себя, а Элефтерию с девочками поселила в комнату с двуспальной кроватью. Мальчики заняли другую, с отдельными кроватями.

Темис нравилось жить на одном этаже со всей семьей. Из-за закрытой двери доносился бабушкин храп, и это дарило чувство безопасности, а мама во сне тихо бормотала. Теперь девочке не докучала своим ехидством Маргарита. Сестра перестала дергать ее за волосы и щипать, ведь рядом всегда кто-то был.

Пыль в воздухе и опасности на каждом шагу сменились жизнерадостной музыкой по радио, ароматом стряпни, мягким сияние масляной лампадки на иконостасе и спокойствием. Может, в квартире не хватало места для беготни, но старшим детям разрешали играть на тенистой площади и даже исследовать соседние улицы. Город принадлежал им, и они изучали его безграничные возможности.

Несмотря на жесткую экономию, кирия Коралис с энтузиазмом взялась за готовку для всей семьи. Когда мальчики приходили домой, она сажала их за уроки: они сидели за кухонным столом, пока не выполняли все задания. Бабушка смело пользовалась уловками (предлагала конфету, разрешала подольше поиграть на площади и даже обещала поездку на море).

Только Элефтерия горевала об утраченном, мечтая вернуть прежнюю жизнь. Необходимость следить за обветшалым домом придавала ей raisond’etre^[9], а теперь она не находила сил утром вылезти из постели. Кирия Коралис возмущалась, что невестка до полудня валяется в кровати.

Трудно сказать, сама ли бабушка решила встать во главе семьи и тем подорвала желание Элефтерии жить, или же апатия молодой женщины вынудила пожилую даму взять все обязанности на себя, – Темис не знала. Но в нынешней ситуации они оказались из-за обрушения дома, а братья и сестра твердили, что жизнь переменилась к лучшему.

Многие месяцы никто не замечал странного поведения Элефтерии, а кирия Коралис, казалось, не видела в нем ничего особенного. Порой, когда дети уходили в школу, она приносила невестке поднос с едой, но Элефтерия редко ела.

Стало очевидным, что она медленно и неуклонно старается заморить себя голодом. Однажды кирия Коралис вернулась домой и обнаружила большую двуспальную кровать пустой. Пожилая женщина обрадовалась, что невестка решила «взять себя в руки».

Она тихонько прошла по коридору, заглянула сквозь приоткрытую дверь в небольшую комнатку и заметила под стеганым покрывалом силуэт невестки. Бабушка осторожно зашла, достала из шкафа свою одежду и положила туда вещи Элефтерии. Все это заняло не так много времени. Той ночью кирия Коралис лежала на большой кровати, прижав к себе девочек, которые забросили ноги и руки на ее пышное тело как на пуховую перину.

Павлос Коралис навещал семью все реже. В очередной визит они с матерью обсудили, как поступить со старым домом на улице Антигонис. Как-то днем Темис сидела в углу и рисовала, когда в квартиру пришел юрист. К тому моменту ей исполнилось пять, но, казалось, взрослые считали ее глупой или глухой. Девочка не понимала многих слов, но уловила суть. Похоже, теперь решения принимали Павлос и ее йайа, а в отношении матери Темис услышала незнакомое слово. Позже она поделилась этим с Паносом, и этим словом взрослые обозначали болезнь, только длиннее. На самом деле это звучало как «шизофрения».

Элефтерия редко выходила из своей комнатушки. Павлос Коралис с матерью сошлись на том, что милосерднее всего будет подыскать для нее частное учреждение. Они видели в этом единственный выход для человека в столь глубокой депрессии. Судья выдал Павлосу Коралису доверенность, и тот продал землю, где стоял старый особняк. Выручка с продажи предназначалась на оплату клиники.

Детям сказали, что мать на некоторое время ложится в больницу. Все понимали, что она больна, иначе почему столько валяется в постели? Они поверили, что ее вылечат, что она поправится и вернется домой. Когда за Элефтерией приехали из лечебницы, только Темис и бабушка провожали ее, а небольшой чемодан обещал, что отсутствие будет недолгим.

Мать сдержанно обняла Темис, которая недоумевала, почему в такой холод мама уходит без пальто. С балкона бабушка и внучка наблюдали, как хрупкая фигура Элефтерии скрывается в машине и та уносится прочь.

Прочие дети, вернувшись из школы, огорчились, что не застали мать. За прошедшие месяцы они и так ее почти не видели, но расстроились от осознания того, что маленькая комнатка опустела. Маргарита проплакала всю ночь, не давая Темис уснуть, а за стенами всхлипывали братья.

Психиатрическая клиника неподалеку от Драмы, где теперь жила Элефтерия Коралис, представляла собой ветхое здание с высокими потолками и трещинами на стенах. Туда нужно было ехать на машине около шестисот километров, и Павлос Коралис навестил жену только раз, в самом начале.

– Павлос считает, что лечебница напоминает ей о другом месте… – сказала кирия Коралис подруге. – Он говорит, что не видел ее еще такой счастливой с того момента, когда они поженились и переехали в тот ужасный дом.

Дважды в год приходило письмо, в котором сообщалось о состоянии Элефтерии. Оно оставалось «стабильным», но до какой степени – было неизвестно. Взрослые не обсуждали диагноза, словно бы никого это не волновало, а дети смирились с тем, что матери необходимо поправиться. Даже если бы они находились не так далеко друг от друга, им не позволили бы видеться.

На тумбочке кирии Коралис стояла свадебная фотография Павлоса и Элефтерии – чуть ли не единственное напоминание об их супружеской жизни.

Глава 2

Следующие несколько лет кирия Коралис самоотверженно заботилась о внуках. У нее появилась семья, о которой она всегда мечтала. Муж пожилой дамы служил в греческом флоте и погиб в море, когда их единственный ребенок был еще мал. К удивлению матери, Павлос поступил на службу в торговый флот, оставив в ее жизни пустоту. Теперь дни старушки заполнили хлопоты о ребятне. Ей перевалило за шестьдесят, но она не утратила бодрости и умело управлялась с детьми.

Каждый вечер кирия Коралис с радостью садилась во главе стола и окидывала взглядом внуков. Она не призналась бы, но Маргарита, с огромными миндалевидными глазами, совсем как у отца (а также круглым лицом и полноватой фигурой, как у бабушки), стала ее любимицей. Танасис обладал большим сходством с Павлосом, его точеными скулами и широкими плечами. Панос не отличался крепким телосложением и больше походил на мать. Что до Темис, она унаследовала худощавую комплекцию Элефтерии Коралис и русые волосы с рыжеватым отливом. Кирия Коралис огорчалась, что внуки не вышли ростом, но объясняла это недостатком питания.

Бабушка экономно расходовала деньги при покупке продуктов и умела шить, поэтому они обходились скромными средствами. Не получалось полностью оградить детей от последствий экономического кризиса, и, будучи подростками, Танасис и Панос часто жаловались, что встают из-за стола голодными. Кирия Коралис сохраняла спокойствие и каждый день старалась купить свежую буханку хлеба.

Но однажды Маргарита устроила скандал, напрочь забыв о благодарности. Перед двенадцатым днем рождения внучки бабушка скрупулезно переделывала старое летнее платье Элефтерии.

Глаза Маргариты засветились от предвкушения, когда кирия Коралис положила перед ней сверток, но, открыв его, девочка тут же переменилась.

– Это вовсе не новое платье, йайа, – надулась она. – Ты обещала мне новое!

Маргарита даже не порадовалась новым пуговицам и отделке тесьмой по краю подола. Она скомкала на коленях платье вместе с упаковочной бумагой и лентами.

– Маргарита! – твердо сказала кирия Коралис. – Множество девочек хотели бы такое платье!

– Да, Маргарита, – вмешался Панос. – Ты ведешь себя грубо.

– Замолчи, Панос! – огрызнулась Маргарита. – Тебя это не касается.

– Юная леди, тебе нужно кое-что запомнить, – сказала кирия Коралис, обращаясь к насупившейся внучке. – Сейчас новых платьев не сыскать, даже в честь дня рождения. У многих даже еды не хватает. И не только в Греции. Поэтому прояви, пожалуйста, хоть толику благодарности.

Кирия Коралис выхватила из рук Маргариты платье и вышла из комнаты. Она не слишком разбиралась в политике, но знала, что экономический кризис весьма масштабен и пора бы ее своенравной внучке это понять.

За закрытой дверью в спальню она слышала громкие голоса детей, визг Маргариты и хлопанье дверью.

Темис ничего не сказала. За всю свою жизнь она ни разу не надела нового платья и носила вещи, доставшиеся от сестры.

Через два дня на передних полосах газет напечатали фотографию женщины, согнувшейся от горя над телом сына. Отчаянное положение работников на табачных фабриках в Фессалониках привело к забастовке, и в попытке совладать с толпой полиция открыла огонь. Двенадцать человек погибли.

Постепенно появилось общественное брожение, сгущалась атмосфера мятежа. Угроза всеобщего бунта, последовавшая после кровавых событий, позволила премьер-министру, генералу Метаксасу, установить новый режим. 4 августа 1936 года с разрешения короля он приостановил действие конституции, ввел военное положение и учредил диктаторство, которое давало ему неограниченные полномочия.

Раньше политические споры в семье случались лишь тогда, когда Павлос Коралис приезжал домой и приглашал к себе друзей. Теперь же они развернулись между Танасисом и Паносом. С самого детства их взгляды на проблемы в стране сильно отличались. Танасис был на стороне генерала и восхищался людьми, которые вдохновляли Метаксаса, к примеру Муссолини. Паносу, напротив, не нравился жесткий режим нынешнего премьер-министра. Юноша не терпел дисциплину в любом ее проявлении. Иногда кирия Коралис грозила мальчикам, что расскажет отцу об их поведении, как только он приедет. Они повзрослели и вытянулись, возвышаясь над бабушкой, но ярости отца боялись и всегда мирились.

Один из редких визитов Павлоса совпал с приступом бунтарских настроений Паноса.

В тот вечер они, как и каждую неделю, собирались с отрядом ЭОН: трое старших детей присоединились к недавно возникшей национальной молодежной организации «Ethniki Organosis Neolaias». Метаксас учредил ее сразу после установления диктаторского режима, и вскоре участие в ней стало обязательным.

Панос ненавидел собрания и решил в этот раз пропустить встречу.

– Зачем мне туда идти? – возмутился он. – Зачем?

Ему исполнилось пятнадцать, и он возвышался над бабушкой где-то на полметра.

– Туда стоит сходить, – ответила она. – Там тебя научат дисциплине.

– Дисциплине? – презрительно фыркнул юноша.

Бабушка не знала, что он уже не впервые пропускает собрания. Панос ненавидел все, что имело отношение к ЭОН, от усиленной пропаганды правых взглядов до фашистской эмблемы на униформе – двулезвийной секиры.

Будучи полной противоположностью брата, Танасис с нетерпением ждал заученных ритуалов, которые они повторяли из раза в раз, и намеревался расти по карьерной лестнице. Маргарита тоже активно поддерживала движение. Ей очень нравилась форма, и она радостно вторила мантре: место женщины дома.

Панос выбрал неудачный день для спора с бабушкой. Отец приехал раньше обычного и отдыхал в маленькой спальне, где прежде обитала мать. Его разбудил резкий хлопок двери.

Встав с постели, Павлос Коралис услышал громкий голос сына и понял, что тот перечит бабушке. Все знали, чем может закончиться бунт против режима Метаксаса. Отказ от участия в ЭОН мог повлечь за собой исключение из школы или лишить возможности нормально работать, да и кто знал, что еще? Отца обуяла ярость.

Темис сидела за кухонным столом. Как только вошел брат, она хотела предостеречь его, но было слишком поздно. Дверь спальни с силой распахнулась.

Павлос Коралис не виделся с детьми уже много месяцев, но к Паносу он приблизился со спины вовсе не затем, чтобы обнять сына, а чтобы толкнуть со всей силы.

Юноша полетел через всю комнату прямо на бабушку, но та благоразумно отошла в сторону, чтобы эта ракета не врезалась в нее. С грохотом Панос упал, ударившись лбом об угол стола.

Темис закричала.

Ее брату не хватило времени сгруппироваться, и он с размаху ударился об пол. Его голова чуть подпрыгнула, соприкоснувшись с плиткой. Темис тотчас же подскочила к нему:

– Панос… Панос… ты слышишь меня?

Она посмотрела на бабушку, которая увлеченно крестилась.

– Он умер, йайа, – сквозь слезы прошептала Темис. – Кажется, он умер.

Вскоре кирия Коралис невозмутимо смачивала тряпку, которую прикладывала к рассеченному лбу внука. Кожа вокруг раны опухла и побагровела.

Несколько секунд юноша лежал без сознания, но наконец зашевелился.

– С ним все будет в порядке, агапе му, – сказала бабушка, разрываясь между любовью к внуку и преданностью их отцу. – Не беспокойся.

Темис в этот момент словно потеряла невинность. Она сердито глянула на отца. Как он мог так поступить?

Очнувшись, Панос совершенно не понимал, что произошло. Он до сих пор не знал, что его толкнули и кто именно это сделал. Отец вышел из комнаты.

Кирия Коралис присела на колени, хлопоча возле внука и промывая его рану.

– Что случилось? – слабым голосом спросил он. – Голова болит. Очень болит.

– Ты упал, – только и сказала бабушка.

Юноша закрыл глаза, а кирия Коралис жестом велела Темис молчать, прижав палец к губам.

Внучка все поняла. Не следует никому говорить о жестоком поступке отца.

Убедившись, что сын жив, Павлос Коралис бесшумно покинул дом, ни с кем не попрощавшись. Он вернулся в Пирей, и на следующий день его корабль отчалил.

Когда Маргарита и Танасис вернулись с собрания ЭОН, одетые в красивую синюю форму, то застали Паноса в кровати с забинтованной головой. Узнав про «падение» и убедившись, что он поправится, они сели ужинать за кухонным столом. Паносу тоже отнесли тарелку, но он к еде даже не притронулся.

Маргарита с энтузиазмом рассказывала о параде, в котором они только что участвовали.

– Меня поставили в первом ряду! – взахлеб рассказывала девушка. Она вытянула правую руку, демонстрируя воинское приветствие. – Я всех возглавляла!

– Замечательно, дорогая! – поддержала ее кирия Коралис. – Ты молодец.

– Я тоже сегодня научился новому, – вмешался в разговор Танасис, пытаясь вытеснить сестру из центра внимания. – Мы держали в руках оружие.

В его голосе слышался триумф, будто он выиграл сражение.

Темис молча пережевывала пищу. В горле у нее стоял ком. Никто не ждал, что она станет говорить за столом, поэтому ей ничего не стоило скрывать свои мысли. Вскоре и она будет вынуждена вступить в ЭОН, но радовало только одно: она научится стрелять. Темис считала это любопытным и полезным делом. Больше ничто ее в этой организации не привлекало.

Она посмотрела на Маргариту, Танасиса, свою йайа, и ее охватило чувство, что Паноса предали.

В душе Темис кипели злость, страх и стыд. Этот краткий миг, как и мельчайшая трещина в черепе Паноса, отделил ее от семьи.

Глава 3

После этого происшествия Темис все глубже погружалась в чувство одиночества. Казалось бы, такое невозможно, ведь она жила бок о бок с четырьмя близкими людьми.

В район Патисии они переехали пять лет назад. За эти годы дети подросли, и теперь долговязые парни-подростки заполнили собой тесное пространство. А еще – Маргарита, с ее пышной фигурой и даже более выдающимся самомнением, которое крепло с каждым днем. За широким столом приходилось толкаться локтями, чтобы ухватить себе добавки, хотя бабушка готовила в три раза больше, чем раньше.

Между подростками нарастало ожесточение, не хуже, чем у политиков. Панос и Танасис все время спорили и дрались за первенство. К шраму на лбу у Паноса добавились и другие – брат все же превосходил его по силе. Но битвы разворачивались не только между ними. Маргарита и Панос ссорились по каждому поводу. Между сестрами явного противостояния не было, но старшая не упускала возможности задеть младшую. Жизнь за закрытой дверью спальни превращалась для той в пытку. Маргарита была полной хозяйкой комнаты, драла сестру за уши, стараясь не оставлять отметин, или с силой пинала, так что Темис приходилось спать на полу или прокрадываться на ночь в гостиную. Но вместо желаемой тишины раздавался зловещий звук – во сне бабушка отвратительно скрипела зубами. Темис была самой младшей в семье и слишком гордой, поэтому не плакала и не жаловалась, зная, что лишь спровоцирует гнев старшей сестры.

Прежде уютная квартира погрузилась в атмосферу вражды и напряженности. Здесь Темис негде было спрятаться. Спасала лишь школа: там Темис чувствовала себя на воле и в безопасности. Кому-то высокие белые стены школьного двора казались тюрьмой, но для Темис они с первого же дня дышали теплом и гостеприимством. С приближением осени Темис радостно ждала нового учебного года.

Школьный класс выглядел аскетично: рядами стояли деревянные парты, жесткие стулья, стены пустовали, за исключением висевшего там распятия и лика Девы Марии. Все внимание сосредотачивалось на учительнице, кирии Антериотис – она находилась на возвышении за кафедрой, а за ее спиной висела доска. Ученики не выбирали себе места. Из-за фамилии Темис сидела между двумя мальчиками, Глентакисом и Ковеосом, которые подшучивали над ней всякий раз, когда учительница отворачивалась. Но как бы они ни старались, им не удавалось отвлечь Темис. Благодаря этим двоим она развивала в себе необычайную сосредоточенность. В первые годы учебы Темис не было равных, кроме, наверное, робкого паренька, который время от времени поднимал руку вперед нее. Однако на любом уроке, на алгебре или грамматике, она редко давала неверный ответ. Темис полностью погрузилась в учебу, не замечая ничего, кроме стука мела о доску.

Через несколько недель после начала четверти, когда учительница начеркала на доске уравнение и выжидательно посмотрела через плечо, то ответ выдала не Темис и не скромняга Йоргос. Кто-то другой решил математическую задачку быстрее их. Должно быть, из новеньких.

Темис осмотрелась – кто бы это мог быть?

Среди сорока знакомых лиц она заметила темную копну волос и бледный лоб. Темис изогнула шею, чтобы рассмотреть получше. Отвечал незнакомый голос, да еще и со странным акцентом.

Темис повернулась к своей парте и записала решение девочки. По звонку дети высыпали из класса. Когда вышла Темис, новенькая уже была в дальнем конце двора. Приблизившись к ней, Темис заметила, что девочка увлеченно разбирает по чешуйкам шишку, упавшую с сосны.

Темис направилась к новенькой, избегая столкновения с другими детьми, которые играли в догонялки или прыгали на скакалке. Девочка сидела в уединении, но одинокой не выглядела. Она осматривалась по сторонам, вертя в руках шишку, разглядывая одноклассников и довольствуясь собственной компанией, будто не ожидала, что кто-то с ней заговорит. Сердце Темис забилось чаще обычного: еще не заговорив с новенькой, она поняла, что они станут подругами.

Стояла осень, и девочка была в шерстяном пальто – тускло-красного цвета, с потрепанным подолом и несколько раз подвернутыми рукавами. Темис сегодня надела великоватый ей старый коричневый жакет Маргариты, но пальто девочки казалось огромным, будто она никогда не дорастет до него. У нее, как и у Темис, были потертые носки и совсем разбитая обувь.

Время от времени девочка без стеснения принималась пристально разглядывать кого-нибудь. Она излучала уверенность, странную для одиннадцатилетнего ребенка.

Темис прислонилась к стене в нескольких метрах от девочки и посмотрела на свои пыльные ботинки со сбитыми носами. Она собиралась с духом, чтобы приблизиться к новенькой.

Так Темис и стояла, пока не раздался звонок. Настало время возвращаться в класс. Воспользовавшись моментом, Темис поравнялась с девочкой. У двери новенькая замешкалась. Налево или направо? Классы находились по обе стороны.

– Нам сюда, – уверенно сказала Темис и потянула незнакомку за рукав.

Девочки оставили верхнюю одежду на вешалке в задней части класса, а когда пошли к своим местам, Темис спросила у новенькой имя.

– Фотини, – гордо ответила та.

Через секунду в класс зашла учительница, начался следующий урок. Спустя пятьдесят минут Темис убедилась в том, что в нескольких рядах позади нее сидит еще более прилежная ученица.

Когда в конце школьного дня вновь раздался звонок, Темис поскорее собрала учебники и, растолкав одноклассников, остановилась у парты Фотини. Новенькая как раз складывала карандаши в деревянный пенал и аккуратно собирала в старую сумку учебники.

Фотини подняла взгляд. У нее были голубые глаза и очень бледная кожа, а лицо обрамляли две черные толстые косы, напоминая причальные канаты. Девочка широко улыбнулась Темис.

Им казалось, что они уже знакомы, поскольку весь день боролись за внимание учителя. Кирия Антериотис дала им одинаковую возможность отвечать на вопросы.

Девочки вместе вышли из класса, сняли с вешалки верхнюю одежду и направились через двор к воротам. Оказалось, что им по пути.

Темис засыпала Фотини вопросами, а та отвечала без прикрас.

– Откуда ты?

– Какая у тебя фамилия?

– Есть ли братья и сестры?

– Где ты раньше училась?

Когда допрос закончился, настала очередь Фотини.

– А где ты живешь? – наконец спросила она у Темис.

Они десять минут шли по главной улице и вот добрались до угла.

– Как раз здесь, – сказала Темис. – Улица упирается в площадь. Там наш дом.

– Мы живем не так далеко от тебя, – с улыбкой пробормотала Фотини.

Они засмеялись, одновременно сказав: «До завтра!»

В тот вечер Темис без умолку болтала о новой подруге.

– Она такая умная! – рассказывала девочка бабушке.

– Что, неужели умнее, чем моя маленькая Темис? – подшучивала кирия Коралис.

– Это невозможно, – саркастично отозвалась старшая сестра.

– Как бы там ни было, ее зовут Фотини, у нее нет братьев и сестер, она на два месяца старше меня и родом из Смирны.

– Значит, они беженцы? – подозрительно спросил Танасис.

– А в чем дело? – с вызовом сказал Панос.

– Да, она только переехала в Афины, – оживленно отозвалась Темис. – А до этого жила в Кавале. Мы теперь дружим.

– Что ж, какая удача, – съязвила Маргарита. – Тебе не помешает завести подругу.

Остаток вечера все подшучивали над Темис, иногда по-доброму, иногда не очень.

Она еле дотерпела до следующего утра. Братья и сестра ушли в школу в другом направлении, а она осталась одна. Темис заторопилась к школьному двору, надеясь успеть раньше Фотини.

Свернув в переулок, девочка увидела тускло-малиновое пятно. Впереди нее шагала Фотини, и Темис перешла на бег.

– Фотини! Фотини! Подожди меня!

Девочка развернулась:

– Привет, Темис.

Они пожали руки, будто были знакомы с детства, и вместе зашагали к школьному двору.

Фотини сменила парту, сев поближе к Темис. Поскольку она пришла в класс в середине учебного года, то сидела на задних рядах. Обе девочки не могли дождаться перемены. Иногда они тоже прыгали на скакалке, но стоило выглянуть солнцу, приносившему неожиданное зимнее тепло, подруги садились на скамью и обменивались историями. Их картина мира во многом основывалась на том, что рассказывали взрослые, и, конечно, на собственном восприятии. Обе помнили пыль, голод, слезы, усталость и утрату, но поделились этим друг с другом не сразу.

– Так почему вы переехали из Смирны в Кавалу, а потом сюда? – спросила Темис с любопытством человека, никогда не покидавшего Афин.

– Родители не хотели уезжать из Малой Азии. Но у них не осталось выбора. Они прожили несколько лет в Кавале, потому что отец работал в табачной промышленности, а мест там было много.

Темис кое-что слышала о Малой Азии. Все-таки она выросла среди разговоров и споров о миллионе беженцев, которые приехали без гроша за душой. Она вспоминала недовольство отца тем, как из-за такого количества бедняков изменился город.

– Не зря это называют катастрофой, – твердо сказала Фотини. – Так оно и было. Мы жили счастливо, а потом все изменилось. Хорошее просто исчезло.

– И поэтому у тебя нет братьев и сестер? – спросила Темис.

На лице Фотини появилось озадаченное выражение. Похоже, она об этом не думала.

– Я помню, как приходилось голодать. Было бы хуже, если кормить пришлось бы многих…

– А что случилось после Смирны?

– Нас отвезли на корабле в Кавалу. Туда уже переехала моя тетка, и мы жили вместе. Я понемногу привыкла. Мне даже кое-что понравилось.

– Например?

– Рядом было море. И город очень красивый. С огромными акведуками, похожими на гигантские мосты. А еще там был древний замок. И много старинных зданий и улочек. – Глаза Фотини светились. – Совсем не как в Афинах.

– Тебе нравится в Афинах?

– Пока не очень. Надеюсь, со временем понравится.

Там, где дороги девочек расходились, подруги остановились и присели на невысокую стену. Они беседовали без передышки.

Темис поведала подруге о «катастрофах» своей семьи: крахе старого дома и отъезде матери. Она призналась Фотини, что с тех пор, как убрали свадебную фотографию родителей, образ матери потускнел.

– Я не могу вспомнить ее лица, – сказала она подруге. – Но йайа как-то говорила мне, что я немного похожа на маму.

– Но у тебя есть отец, так?

– В каком-то смысле да, – ответила Темис, решив оставить эту историю на потом.

Всю следующую неделю по пути домой Темис рассказывала подруге о рухнувшем особняке.

– Как-нибудь я отведу тебя на руины. Думаю, их еще не разобрали.

– В Кавале тоже были особняки, – сказала Фотини. – Но они принадлежали плохим людям, владельцам табачных заводов.

– Почему они плохие?

– Ну, владелец одной, где работали мои родители…

– Родители? Твоя мама тоже?

Темис почти не знала детей, чьи матери работали бы. Даже в семьях со скромным достатком, где лишние деньги вовсе не помешали бы, женщины оставались дома, как ее мать.

– Да. Они работали вместе. Мама рассказывала, как они сидели на полу и сортировали табак. Женщины и мужчины, христиане и мусульмане. Они отделяли хорошие листья от плохих и раскладывали по величине.

– Но… – Темис слушала с открытым ртом.

– Думаю, в целом все было нормально, если бы не долгие рабочие часы. Казалось, они все удлиняются и удлиняются.

Фотини замолчала.

– Разве твоей маме не приходилось работать?

Темис замешкалась.

– Когда мы жили в особняке, она весь день хлопотала по дому…

Темис невзначай обронила, что отец почти всегда бывал в море, а за детьми присматривала бабушка.

Упоминание об отце заставило Фотини рассказать про своего.

– Мой отец умер, – с грустью произнесла она. – Поэтому мы переехали в Афины.

Темис не знала, что сказать. Ее мать пусть и не рядом, но была жива, а отец изредка навещал их.

– Я тоже нечасто виделась с отцом, – вздохнула Фотини. – Он возвращался поздно домой с собраний, а когда приходил, они с мамой всю ночь разговаривали и писали речи.

– Какие речи?

– Обращение к работникам. На заводе. Под глазами у папы были огромные темные круги, он все время читал газеты и книги и допоздна засиживался за кухонным столом. Но как-то вечером за мной присматривала тетка, а мама задержалась на работе. Я не могла уснуть, и тетя подогрела мне молока. Она тоже волновалась. Вдруг я услышала ключ в замочной скважине. Наконец пришла мама.

Темис заерзала, словно оттягивая следующий момент.

– У нее было грязное лицо, даже в тусклом свете я заметила ссадину на щеке, будто мама упала. Она пыталась заговорить, но слова не шли. Немного успокоившись, она все нам рассказала. Была демонстрация. Работники просили увеличить зарплату и улучшить условия труда. Их атаковала полиция. Некоторые пострадали.

– А твой отец…

– Его убили.

Между девочками повисла пауза, что случалось очень редко. Темис стало неловко, она не знала, что сказать.

Заговорила Фотини:

– Все уже в прошлом. Мы снова упаковали вещи и прибыли в Афины. Мама сказала, что нищета ее не заботит. Она не останется там, где начальники убивают работников. Она не будет рабыней. Не потерпит несправедливости. Она так сказала.

Несправедливость. Темис много раз слышала это слово, но в основном когда ругались дети – из-за неравных кусков пирога или исключения из игры. Да и ее саму постоянные нападки Маргариты познакомили с этим понятием.

Фотини зарыдала, и Темис впервые загрустила из-за человека, которого не знала. Она тоже заплакала, сочувствуя утрате подруги.

За обеденным столом тем вечером Темис поделилась печальной историей Фотини с бабушкой, братьями и сестрой.

– Значит, твоя новая подружка из коммунистов? – спросил Танасис.

– Нет, – сказала Темис, возражая старшему брату так, как не могла возразить сестре.

– Ее отец отстаивал свои права, – вступился Панос за младшую сестру. – Я слышал о торговом профсоюзе в Кавале. Они протестовали…

– Зачем? – вмешалась в разговор Маргарита. – Какой смысл?

Панос не слишком ладил с сестрой.

– Ты спрашиваешь, зачем протестовать? – требовательно спросил он. – Чтобы остановить плохое отношение к людям. Сделать слабых сильнее…

– Что ж, сейчас он не слишком силен, не так ли? – жестоко подметила сестра.

– Он выступал не только за себя. Тебе бы такое и в голову не пришло, правда? Кто-то пожертвует собой ради другого!

– Как Иисус? Ты об этом? – спросила Темис, которая совсем недавно выучила несколько молитв на уроке закона Божьего.

– Не сравнивай коммунистов с Богом! – рассердился Танасис и грохнул кулаком по столу, так что тот подпрыгнул.

– Разница не так уж велика, – возразил Панос.

– Theé mou, – пробормотала кирия Коралис, взывая к Богу, чтобы тот остановил спор. – Бог мой!

Ожесточенный спор продолжался, а Темис подумала, слышал ли Господь непрекращающиеся молитвы йайа. Сама она ничего подобного не замечала.

– Как ты смеешь так говорить? – кричал Танасис. – Как смеешь утверждать, что церковь на стороне тех людей!

– Ты о профсоюзах?

– Они просто ничтожество. Смутьяны. Они разрушат страну.

– Что? Пытаясь обеспечить свои семьи едой? Поэтому они ничтожества?

– Обеспечить едой? Думаешь, в этом их основная цель? Я не верю. Большинство иммигрантов смутьяны.

– Беженцы приехали не по доброй воле. Ты дурак, Танасис. У них не осталось выбора.

– Может, их еще политики заставили переехать сюда? Вытеснить нас? Забрать нашу работу?

– Сам знаешь, все было не так, – возразил Панос. – Но именно решение правительства развязало войну. Они сами виноваты в том, что людям пришлось покинуть дома и свое имущество.

– Их радушно приняли в Греции, но зачем устраивать беспорядки?

Темис переводила взгляд с одного брата на другого. Панос и Танасис редко пребывали в согласии, но сейчас их ярость зашкаливала, и Темис поняла, что сама разожгла этот пожар. Она взглянула на сидевшую напротив Маргариту, которая, казалось, наслаждалась ссорой.

– Скажи-ка мне, – крикнул Танасис, со злостью ткнув пальцем в сторону Паноса. – Разве коммунисты имеют право нарушать закон?

Бабушка встала из-за стола, решив нарезать фруктов, но когда Танасис бросил вилку на тарелку и вылетел из комнаты, она вернулась на место.

– Панагия му, Матерь Божия! – резко сказала она Паносу. – Посмотри, что ты наделал. Почему вам нужно все время ссориться?

– Потому что мы во многом не согласны, – ответила Маргарита, которая грубила всем, включая бабушку. – Но Панос всегда не прав.

Тот потеребил сестру за ухо:

– Ладно тебе, Маргарита, не будь злюкой. Новая подруга Темис… она потеряла отца.

– Панос, я серьезно. Ты не прав. Можно подумать, ты не любишь свою родину.

Брат воздержался от ответа. Он встал из-за стола и молча покинул квартиру.

Темис молчала, пока остальные обсуждали родных ее новой подруги и называли преступниками. Она пообещала себе, что не расскажет Фотини о словах Танасиса. Трещина, появившаяся в их семье, поползла дальше.

Спустя десять минут на пороге появился Танасис – одетый в кадетскую форму, в кепи набекрень. Вскоре к нему присоединилась Маргарита, тоже в красивой синей форме ЭОН.

– Сегодня последняя репетиция перед пятничным парадом, – с гордостью сказала она бабушке. – Ты же придешь?

– Да, агапе му. Мы придем посмотреть, правда, Темис?

Темис снова сидела за кухонным столом, разложив перед собой книги. Ее мысли были далеко. Она задавалась вопросом: почему Иисус не может быть на стороне коммунистов? Разве не призывал он страждущих прийти к нему? Разве не хотел равенства? Детей довольно часто водили в церковь, и Темис запомнила, что священник говорил именно это. Возможно, в мире полно таких противоречий, и она просто-напросто не замечала их раньше.

Глава 4

Шли месяцы, дружба между Темис и Фотини окрепла. Каждое утро они встречались по пути в школу и проводили вместе весь день. Однажды, когда они шли домой, погрузившись в беседу, Темис внезапно предложила пойти окольным путем:

– Хочу показать тебе наш старый дом.

Делая петлю и спрашивая у прохожих дорогу, они добрались до улицы Антигонис. Темис смутно помнила, как выглядел особняк, но в тот день увидела нечто неожиданное. По всей длине улицы рядами выстроились новые здания. От старых домов ничего не осталось, вырубили и деревья.

Темис заметно огорчилась. Она редко думала о матери, но сейчас даже радовалась, что Элефтерия Коралис не видит, что дом, который она любила, исчез с лица земли.

– Раньше здесь все было иначе, – тихо сказала Темис подруге, когда они развернулись и пошли в обратном направлении.

Дома Темис ни слова не сказала об увиденном.

Настал новый учебный год, и Фотини посадили согласно алфавитному порядку рядом с Темис: Каранидис и Коралис. Девочки были неразлучны, делились сердечными делами, разговаривали обо всем на свете, обменивались книгами. Единственным учеником, который хоть как-то тянулся за ними, был мальчик по имени Йоргос. Он отлично успевал по математике, но не всегда мог выговорить ответ, потому что заикался. Многие дети его дразнили, и Йоргос обрадовался тому, что девочки приняли его в свою компанию. Когда он поднимал руку, они всегда давали ему возможность ответить первым.

Споры в семье Коралис усилились. Если прежде Танасис и Панос по-братски соперничали друг с другом, то теперь враждовали в открытую – они не сходились взглядами и идеалами, которые тщетно отстаивали. Возможно, будь отец дома, он погасил бы это пламя, но Павлос Коралис не приезжал уже год. Ранее он прислал письмо из Америки и сообщил, что собирается в ближайшее время там остаться, обещал регулярно присылать деньги. Недостаток средств заставил его начать новую жизнь, а Соединенные Штаты были страной неограниченных возможностей.

Кирия Коралис в общих чертах пересказала новости детям, и те приняли их стойко. За исключением Маргариты: она обожала отца и всегда с нетерпением ждала ярких заморских подарков. Она безутешно рыдала дни напролет, даже достала черно-белый снимок в рамке, где отец был в капитанской форме, и поставила на тумбочку.

Жизнь шла своим чередом. Время от времени к ним прилетали немногочисленные американские доллары, которые кирия Коралис делила среди детей. Танасис открыл себе счет в банке, Панос тратил деньги на книги, Маргарита покупала новую одежду, а Темис каждую неделю брала с собой по несколько монет. Темис заканчивала начальную школу, остальные учились в соседней гимназии, а Танасис размышлял, чем займется дальше. Он хотел поступить в полицию.

Кирию Коралис за столом никто не слышал из-за громкой ругани, и она бросила попытки успокоить внуков. Но словесная перепалка порой перерастала в потасовку, и пожилая дама стыдилась, что не может усмирить подростков.

Темис часто рассказывала Фотини о напряженной атмосфере и шуме дома, о жестокости сестры и постоянном хлопанье дверьми. Такая обстановка мешала учиться, а раз они обе переходили в следующий класс, Фотини предложила делать уроки у нее.

– Мама не будет возражать, – сказала подруга. – Она все равно не приходит домой рано.

Они шли к улице, где жила Фотини, и жевали кулури, свежие греческие бублики, купленные Темис на ее драхмы. Девочки поднимались по склону, вдали от загруженной дороги, мимо церквушек, по лабиринтам еще более узких улиц, где сушилось белье на натянутых между домами веревках.

Мощеная дорога кончилась. Недавно прошел дождь, и Темис шлепала по грязи. Они миновали несколько домов, где в дверных проемах стояли маленькие дети: босоногие и угрюмые, те молча провожали их взглядами.

Темис все время думала, что Фотини жила в квартире, как и она. Но вот они свернули в переулок, столь узкий, что девочки еле могли пройти там вдвоем. Темис увидела одноэтажные дома, совсем не похожие на здания Патисии, и не могла понять, новые эти хлипкие постройки или старые, временные или постоянные.

Через несколько домов по левую сторону Фотини остановилась и толкнула серую дверь.

Темис проследила, как подруга пересекла комнату и зажгла газовую лампу. В желтом свете открылось все пространство одной-единственной комнаты, служившей Фотини домом.

В дальнем конце находилась вторая дверь. Фотини распахнула ее, впуская больше света, и приставила ведро.

Темис выглянула наружу и увидела двор, которым, очевидно, пользовались многие здешние обитатели. Какая-то женщина, развешивала простыни, а ребенок подавал ей деревянные прищепки.

Неподалеку на металлическом каркасе стоял бак с водой, рядом висела хлипкая шторка. Должно быть, здесь Фотини приходилось мыться, смущенно подумала Темис. Обе девочки уже стеснялись своих меняющихся тел, и Темис поежилась при мысли о столь публичном купании.

На небольшой тумбочке стоял кувшин. Фотини аккуратно приподняла с него тряпочку, украшенную по краю бисером, которая защищала содержимое от мух, взяла из шкафчика чашки и налила в них жидкость. Она протянула чашку Темис и улыбнулась.

– Kalosorises, – сказала она. – Добро пожаловать в наш дом.

Глаза Темис попривыкли к тусклому свету, и она с любопытством осмотрелась по сторонам.

– Ковер – самое главное, что мы привезли из Смирны, – сказала Фотини.

Темис посмотрела под ноги, думая о прилипшей к подошве грязи. На потертом коричневатом ковре проступали бледные узоры, и ей вспомнился их старый ковер на улице Антигонис. Вдруг Темис забеспокоилась, что притащила в дом грязь. В квартире всегда разувались у двери.

– Мама постоянно мне напоминает, что ковер везли из Смирны не одну тысячу километров, – проговорила Фотини. – Мы никак не могли оставить его в Кавале.

Девочка указала на небольшой рисунок, висевший на стене:

– А здесь изображена наша деревня. Картина – вторая вещь, которую мы взяли с собой. Она проделала весь путь в кармане маминой юбки. Вместе с фотографией.

Покидая Малую Азию, родители Фотини почти ничего с собой не взяли. Насколько Темис могла судить, они могли пересчитать свои вещи по пальцам. В этот момент она поняла, что имел в виду Панос, говоря о беженцах. Большинство еле-еле сводили концы с концами, даже спустя два десятилетия после бегства из родных мест.

Мама Фотини изо всех сил постаралась сделать эту каморку уютным домом. В углу стояла узкая кровать, аккуратно заправленная покрывалом с вышивкой, вот только Темис не могла понять, где же второе спальное место. Под деревянным кухонным столом находились три табурета, на столике поменьше был металлический таз, приютивший кастрюли и сковороды. На стене висело несколько полок с немногочисленными тарелками и чашками, а внизу стояла деревянная скамья, где лежали подушки с вышивкой. Под скамьей спрятали несколько стопок книг.

Фотини выдвинула табурет из-под кухонного стола, предложила сесть подруге и села сама. На стене висела фотография пары неопределенного возраста, с напряженно вытянутыми вдоль туловища руками.

Темис решила, что именно про этот снимок говорила Фотини.

– А вот мама и папа, – непринужденно проговорила подруга. – В день свадьбы.

– О… – вздохнула Темис, не зная, что сказать.

– Давай делать уроки, – предложила Фотини, оживленно доставая из сумки учебники.

Около часа они провели за чтением в полнейшей тишине, потом переключились на задания по математике. Закончили они почти одновременно и отметили, что обе решили примеры правильно, но разными способами. Фотини, как всегда, аккуратно записывала вычисления на полях. Почерк Темис не был столь ровным, скорее размашистым, порой она одинаково писала пятерки и шестерки. На один пример у нее могла уйти вся страница, в то время как Фотини уместила бы на ней три.

– Какая же ты чистюля, – подтрунивала над подругой Темис. – Не то что я.

– Отец говорил мне, что надо беречь бумагу. «Она не растет на деревьях!» Так он сказал.

Девочки засмеялись, но Темис знала, что они затронули серьезную тему: нуждающиеся люди не могут позволить себе разбрасываться тем, что имеют.

Они все еще смеялись, когда распахнулась входная дверь. Вошла худощавая женщина с прозрачно-бледной кожей и огромными глазами. Ее волосы были зачесаны назад.

Фотини подошла к матери и обняла ее.

– Это моя подруга, Темис, – с гордостью сказала девочка.

– Рада познакомиться, – с улыбкой ответила женщина. – Фотини не перестает рассказывать о тебе с того момента, как в первый раз пошла в новую школу!

Женщина поставила на тумбочку небольшую корзину и достала два свертка. Мама Фотини стояла к ним спиной, и Темис не могла налюбоваться ее длинной темной косой, спускавшейся ниже талии. Женщина наспех пыталась состряпать обед.

Темис привыкла к бабушкиной огромной кастрюле и теперь с удивлением разглядывала крошечный ковшик, который мать Фотини поставила на круглую газовую конфорку.

– Уже поздно, – сказала женщина.

Девочки совсем потеряли счет времени. Часов у них не было.

– Разве тебя не ждут твои родные?

– Да… мне пора домой, – сказала Темис, поняв, что слишком засиделась.

Она собрала учебники. По комнатке плыл аромат фасолады, фасолевого супа.

Фотини проводила Темис до главной улицы, иначе бы она никогда в жизни не нашла обратной дороги.

– До завтра, – сказала Фотини. – Здорово, что ты пришла.

Вернувшись домой, Темис увидела за столом братьев и сестру. Бабушка раскладывала еду из двух огромных сковород, полных до краев: в одной было рагу, в другой – хорта^[10]. На стол она положила буханку хлеба. Темис поняла, что мать Фотини готовила так мало, потому что не могла позволить себе большее.

Это объясняло, почему она не позвала Темис остаться на ужин.

– Где ты была? – спросил Танасис.

– И почему так припозднилась? – требовательно добавила Маргарита.

Пока передавали тарелки и разливали воду по стаканам, звон посуды и приборов заглушал голос Темис. Она совершенно не хотела рассказывать, куда ходила. Последние несколько часов Темис провела в спокойной радостной атмосфере и не желала, чтобы родственники ее разрушили.

Маргарита оказалась настойчивой и все же вынудила Темис рассказать, где была. Как она и боялась, ее рассказ вызвал у Танасиса приступ гнева.

– Она не гречанка, как мы, – беспрекословно заявил он.

– Но она говорит по-гречески, она православная, крещеная…

– Ее родители…

– Отец умер! – возразила Темис. – Его убили! Я же говорила вам.

– А мать? Она до сих пор коммунистка?

Маргарита присоединилась к нападкам на младшую сестру:

– И что значит для твоей подружки наш лозунг? «Одна нация, один король, один лидер, одна молодость»?

Темис вспомнила разговор с подругой. Мысли Фотини она знала не хуже своих.

Вновь заговорил Танасис, на этот раз мягче. Даже он заметил, что глаза младшей сестры наполнились слезами.

– Темис, кого ее мать считает лидером? Она верна Метаксасу? Или же поддерживает тех, кто хочет разрушить наш строй?

Не успела Темис ответить, как в разговор вмешался Панос – он защищал не только сестру, но всех, кто сопротивлялся диктатуре.

– Как вы двое не понимаете? – прокричал он, указывая пальцем на Танасиса и Маргариту. – Вас не волнует, что Метаксас восхищен итальянским режимом? Оппозицию он подавляет с помощью своих головорезов.

Когда четверо внуков делились на вражеские лагеря, кирия Коралис тотчас же переключалась на готовку, мыла посуду и переставляла кухонную утварь, и без того стоявшую по местам. Время от времени она просила их говорить тише, а иногда, как сделала и сейчас, добавляла свое замечание о политике, которое противоречило ее собственным взглядам.

– Да, Панос, Метаксас следит за Муссолини, но мне кажется их восхищение взаимно.

– Гитлер тоже обожает греков, – добавила Маргарита. – И мы должны этим гордиться!

– Она права, Панос, – с триумфом сказал Танасис. – Все знают, что немцы восхищаются Древней Грецией.

В учебниках нацистов древние греки назывались их «братьями по расе», но Панос отреагировал с презрением:

– Древних греков больше не существует! Мы уже другие люди. И чем раньше мы перестанем притворяться, тем лучше.

– Успокойся, Панос, – сказал Танасис. – Греция только выиграет от того, что Гитлер уважает идеалы эллинов.

– Я не могу это слушать. Не смей меня успокаивать!

Танасису практически всегда удавалось взбесить брата.

Когда юноши перешли на крик, Маргарита прикрыла уши ладонями.

Никто не мог указывать Танасису. Доведя Паноса до белого каления, он почувствовал себя хозяином положения, у которого все карты на руках.

– Посмотри, сколько Гитлер делает для своей страны! Панос, важны руководство и дисциплина.

– Он создал молодежную организацию, – вклинилась Маргарита. – Многие страны следуют по тому же пути.

– Это единственное, с чем я могу согласиться! – прокричал Панос. – Все фашисты следуют по одному пути. Но куда он приведет?

В его голосе появились нотки отчаяния. На несколько мгновений повисла тишина. Ни у кого не нашлось ответа.

Темис вытерла нос рукавом. Она хотела лишь, чтобы братья перестали ссориться.

Маргарита ухмылялась. Ей казалось, что Танасис выиграл спор. Под столом она качала ногой, то и дело задевая сестру.

Танасис встал и тяжело вздохнул:

– Панос, ты рассуждаешь как дурак. Просто не осознаешь всей серьезности ситуации.

Юноша не ответил. Ссора сошла на нет.

Темис к этому привыкла, и, хотя именно она заронила искру, упомянув о лучшей подруге и ее матери, сама она не вымолвила ни слова. Стоило одному из братьев покинуть комнату, как бушующий пожар вмиг угас.

В тот день Темис вынесла для себя важную мысль: не все семьи жили так, как они. Ночью, лежа в кровати, она вспоминала маму Фотини, которая тщательно отмеряла высушенную фасоль.

На следующее утро подруга радостно тараторила:

– Мама так рада, что ты пришла к нам домой. Ты наша первая гостья.

– Можно мне еще прийти?

– Конечно! – быстро сказала Фотини. – Главное, чтобы тебя отпустили.

С того дня началась их новая жизнь. Каждый день после школы Темис шла к Фотини по узким переулкам, и девочки усердно занимались. Их не отвлекал ни шум во дворе, ни сплетни женщин, которые вешали белье, ни плач голодных детей.

Темис всегда оставалась до прихода мамы Фотини. Они обменивались дружескими словами, и с появлением первых ароматов стряпни девочка уходила домой.

Они усердно учились, вовремя делали задания и получали наивысшие отметки. Только однажды вечером их налаженный порядок нарушился – когда им пришлось посетить собрание ЭОН. Девочек их возраста к этому уже обязывали.

– Будем просто шевелить губами и не петь их песни по-настоящему, – сказала Фотини.

– И не верить в них…

– Да, именно, – согласилась Фотини. – В мыслях мы будем говорить другие слова и думать о своем. Мама рассердилась, что я рассказала тебе про папу. Но я не могу этого забыть.

– Конечно не можешь, Фотини. Я теперь тоже не могу, – сказала Темис, все еще потрясенная раздорами в семье. – Наверное, она думает, что небезопасно рассказывать людям про его гибель.

Фотини пожала плечами:

– Я этого не стыжусь и не стану притворяться, что ничего не произошло.

Фотини отмахивалась от предостережений матери. В подруге жил мятежный дух.

– Мне не нравится одеваться, как солдат, – как-то раз пожаловалась Фотини матери, надевая кепи ЭОН. – Зачем притворяться, что мы на войне? И с кем же я воюю? Скажи мне!

Мама не отвечала. Война подступала все ближе, хоть об этом никто и не догадывался. Но вскоре главной темой обсуждений стал вопрос о том, чью сторону принять. В сентябре 1939 года Гитлер вторгся в Польшу, а Великобритания и Франция объявили Германии войну. В течение последующих месяцев конфликт усугубился, и каждая страна встала перед выбором, кого поддержать.

Даже Маргарита, которая обожала собрания ЭОН, боялась подумать о войне. Она закрывала уши каждый раз, когда кто-то об этом говорил. Она представляла себе совсем другую жизнь. Лучшая подруга Темис жила в самом бедном районе Афин, а подруга сестры, Марина, – в самом респектабельном. Мать Марины красиво одевалась и дважды в неделю ходила в парикмахерскую. Маргарита хотела быть на нее похожей и мечтала однажды уехать из Патисии. Пока в семье спорили о взглядах правых и левых и ситуации в Европе, Маргарита предавалась фантазиям, что она родом из другой семьи и ей уготовано иное будущее. Она все больше об этом думала.

Как-то утром в начале декабря Маргарита оказалась в квартире одна и, не устояв перед соблазном, решила сунуть нос в места, казавшиеся ей запретными. К ним, по ее мнению, относился и письменный стол отца. Порывшись в ящиках, Маргарита быстро поняла, что все документы выцвели, и убрала их на место. Сложила она бумаги не так упорядоченно, но подумала, что никто не заметит. Любопытство привело девушку к небольшому шкафчику в бабушкиной комнате. Когда Маргарита повернула ручку и поняла, что дверца заперта, ее интерес моментально усилился. Наверняка там хранится некая тайна.

Маргарита с легкостью нашла ключ, спрятанный в тумбочке, и механизм пусть и старый, но со скрипом поддался. В шкафу лежала аккуратно сложенная одежда. Маргарита осторожно подняла первую попавшуюся под руку вещь. Талия платья была узковата для пухленькой пятнадцатилетней девушки, но, увидев расстегнутые пуговицы, она натянула его поверх темно-зеленого свитера и коричневой шерстяной юбки. В нос ударил запах сырости и плесени. Маргарита поймала в зеркале свое отражение и с отвращением поморщилась. В мыслях вспыхнул образ матери, одетой в это самое платье, – как она свернулась в клубок на кровати, безжизненная и полная тоски. Маргарита наспех выбралась из платья, скомкала его и бросила в шкаф.

Она выгребла из ящика целый ворох одежды, и теперь та горой лежала на полу. Под грудой вещей Маргарита заметила кое-что еще. Это была шкатулка – размером с книгу, но глубже. Наклонившись, девушка подняла ее. Шкатулка оказалась тяжелее, чем Маргарита ожидала. Девушка взяла ее и села на бабушкину кровать.

Только в детских историях о турецких пиратах Маргарита слышала о подобном – о сундуке, ломившемся от золота и серебра, жемчуга и драгоценных камней. Девушка взяла в руки первую попавшуюся вещицу, но за ней потянулась другая – цепи и бусы, браслеты и брошки сплелись в один клубок.

Целый час Маргарита терпеливо разбирала драгоценности и раскладывала на кровати. Переполненная счастьем, она напевала себе под нос, глаза ее светились от радости. Перед ней лежало настоящее сокровище.

Распутав все до единой вещи, Маргарита отступила, чтобы полюбоваться коллекцией. На кровати лежало множество ожерелий (некоторые с жемчугом, два с бриллиантами), медальоны (один в форме змеи с изумрудными глазами и один с крупным рубином по центру), золотой браслет с сапфирами, несколько колец.

Маргарита не знала, что драгоценности – часть наследства матери, как и старый дом по улице Антигонис. Было время, когда они стоили больше самого особняка. В психиатрическую лечебницу Элефтерия взяла только небольшую сумку с одеждой, и кирия Коралис пообещала, что пришлет все остальное. Когда муж впервые навестил жену, то понял, что одежда ей больше не понадобится, ведь Элефтерия дни напролет проводила в кровати. Больше они ей ничего не прислали.

Маргарита примеряла каждое украшение и смотрела в зеркало, затем осторожно складывала драгоценности обратно. Она попробовала надеть несколько предметов сразу: янтарь с изумрудом, рубин с жемчугом, серебро с золотом, аметист и бриллианты. Количество комбинаций казалось бесконечным, и девушка потеряла счет времени.

Примерив каждое изделие, она позволила себе более экстравагантные сочетания, добавляя все больше и больше украшений, пока не нацепила на себя практически все: три ожерелья, броши, спускающиеся вниз, как военные ордена, от плеча до груди, браслеты от запястья до локтя. Маргарита надувала губки и выделывалась перед зеркалом, будто позировала для журнала, или прохаживалась с важным видом, как, по ее мнению, делали актрисы и модели, поворачивалась спиной к зеркалу и оглядывалась через плечо. Она не переставала улыбаться. Со временем украшения ни капли не потускнели.

Маргарита то и дело смотрелась в зеркало. Раньше она ничего подобного не примеряла и теперь поняла, что серебро, золото и драгоценные камни имеют свойство очаровывать. Они сделали ее красавицей. Наверное, поэтому драгоценности так ценятся и все женщины мечтают о них.

Маргарита хотела походить на роскошных дамочек, посещавших «Зонарс», новое кафе в центре Афин. Она подглядывала за ними сквозь сверкающую стеклянную витрину – как они попивали кофе, беря чашку руками, затянутыми в перчатки. У них были идеально уложенные волосы, а на шее висело тяжелое ожерелье. Совсем как мать Марины, Маргарита однажды назначит там рандеву, и одетый в форму швейцар будет придерживать ей на входе дверь. Она высоко подымет голову, проходя мимо столиков, в туфлях на высоких каблуках и в тонких чулках, в которых ноги будто оголенные.

Не снимая украшений, Маргарита подошла к шкафу и попыталась навести порядок с одеждой. Будь у нее еще меха…

Внезапно хлопнула дверь в квартиру. Маргарита замерла, услышав тяжелые шаги старшего брата. Он остановился по другую сторону двери.

В квартире царила темнота. Увидев в бабушкиной комнате свет, Танасис направился туда и толкнул дверь.

Не имея возможности спрятаться, Маргарита встала с кровати. Ее поймали с поличным.

Реакция Танасиса совершенно обезоружила девушку.

– Какая ты красивая! – с улыбкой воскликнул он. – Только посмотри на себя, все эти украшения нашей матери!

Брат отступил назад, восхищаясь ею. Будучи на несколько лет старше, он помнил мать до болезни, помнил, как она надевала красивую одежду и даже украшения.

– А я все думал, куда делись ее бриллианты, – сказал Танасис, мечтательно глядя на сестру.

– Ты знал, что у нее есть драгоценности…

– Знал, правда не про все. Но я помню, как она их иногда носила. Думаю, лучше тебе все это снять, пока не увидела йайа.

Конечно, они не сложили одежду так, как она лежала раньше, но сделали все возможное, уверенные, что бабушка ничего не заметит, поскольку редко открывает этот шкафчик.

– Так жалко оставлять все здесь, – тихо сказала Маргарита, пряча коробку под вещами.

– Одежду?

– Нет. Драгоценности.

– Уверен, тебе что-то достанется из этого, когда придет время.

– Но сколько мне ждать? Пока не умрет та женщина?

– Маргарита!

– Не очень-то хорошей матерью нам она была! – возмутилась Маргарита.

Танасис все еще скучал по матери. Именно он был к Элефтерии ближе всех и хранил самые крепкие воспоминания о ней. Будучи первенцем, когда-то он получал все ее внимание. Танасис часто думал о матери, хотя письма о ее состоянии приходили нечасто.

Он заметил на полу женский платок и, улучив момент, тайком от Маргариты поднял его и сунул в карман. В уголке вещицы значилась изящно вышитая буква «Э». Позже он часто будет прижимать этот платок к лицу. Там не осталось и следа от маминого аромата, но он будет беречь этот крошечный лоскут шелка до самой смерти.

– Но мы не видимся с ней. Не получаем никаких известий. А эти сокровища впустую пропадают здесь.

– Ты для них еще не доросла, – настойчиво сказал брат.

Разговаривая, они не услышали, как открылась входная дверь и в комнату вошла Темис.

Заметив сестру, Маргарита вытолкнула ее из комнаты:

– Почему ты все время следишь за мной? Иди отсюда!

Темис убежала, но услышала достаточно. Старшую сестру, казалось, не волновало, жива ли их мать или нет. Ее бессердечие не знало границ.

Маргариту разозлило, что Темис видела, как она роется в маминых вещах. Когда они легли спать, старшая сестра навалилась на грудь младшей и поклялась, что убьет Темис, если та выдаст ее.

Темис в этом не усомнилась.

Когда бабушка уходила из дома, Маргарита регулярно возвращалась к шкафчику и рассматривала каждую вещицу, с любовь раскладывала украшения по степени их ценности, о которой она могла лишь догадываться. Эти сокровища наполнили ее мысли мечтами и фантазиями о жизни, где все восхищаются ее красотой и обращаются с ней как с принцессой. А что, если она встретит королевских особ? Какие украшения ей надеть?

Пока Маргарита жила мечтами, ее братья следили за непредсказуемыми событиями в реальном мире.

Хотя генерал Метаксас с радостью перенял немецкий и итальянский режимы, но в начале войны в сентябре 1939 года не поддержал их. Вместо этого он повернулся лицом к Великобритании.

Ранним октябрьским утром в 1940-м, всего год спустя, в резиденцию Метаксаса прибыл итальянский посол с требованием позволить войскам Муссолини войти в Грецию через Албанию и занять несколько областей. Метаксас дал категорический отказ.

Практически сразу итальянские войска перешли границу.

– Они вторглись, – сказала кирия Коралис, заламывая руки. – Что же нам делать?

Паника в ее голосе была осязаемой.

К четырнадцати годам Темис еще слабо представляла географию родной страны, ведь она не бывала дальше побережья, в двадцати километрах от центра Афин. Если итальянцы маршируют на юг, то прибудут в Патисию к утру, думала она. Ночью девочке совсем не спалось.

Утром обстановка слегка разрядилась. В новостях сообщали, что вооруженные силы Греции ответили с неожиданной яростью и мощью. За последующие месяцы, несмотря на суровую зиму, они оттеснили итальянцев дальше к Албании и быстро заняли территорию на юге страны.

К тому времени никто не задавался вопросом, восхищаются итальянцы греками или нет.

– Я так рада, мальчики, что вы не там, – срываясь на слезы, сказала кирия Коралис, когда они собрались у радио.

Греческим солдатам приходилось воевать в суровых условиях.

– А я не рад, йайа, – ответил Танасис. – Я хочу защищать свою страну. Солдаты показывают, как сильно любят родину. Благослови их Господь.

– Ты еще успеешь это доказать. Я в этом уверена. Все ваши тренировки в ЭОН не пройдут даром.

Успех греческих войск стал поводом для празднования в семье Коралис. Простой ответ «охи»^[11] итальянскому послу сделал Метаксаса еще более популярным среди почитателей, и даже те, кто был недоволен его диктатурой, нехотя признали, что он защитил страну от позора.

– За нашу храбрую армию, – сказал Танасис, поднимая бокал.

Тем вечером все четверо детей Коралис надели форму ЭОН. Днем они сходили на парад победы, наполнив гордостью сердце бабушки. Панос произнес тост без энтузиазма, но даже Темис поддалась радостному настрою.

– За нашего генерала! – хором сказали они с Маргаритой с несвойственным им единением.

Отпор итальянцам на албанской границе стал огромной победой, но Метаксас все еще пытался избежать участия в войне.

– Он отклонил предложение Британии направить сюда войска! – сказал Панос. – Почему? Они же защитят нас!

Танасис быстро нашел, что ответить.

– Если в страну войдут войска Черчилля, нам конец, – фыркнул он. – Тогда Гитлер поймет, что мы враги.

Все за столом притихли. Их страна была невероятно уязвима.

Усилились репрессии. Как-то в январе, когда дети вернулись в школу после рождественских каникул, Темис увидела, как жесток правящий режим. Они сидели у Фотини дома, когда на улице появились люди, искавшие коммунистов. Одного парня, ровесника Танасиса, выволокли из ветхого дома на улицу. Когда эти люди проходили мимо, девочки смотрели через щелку и дрожали от страха. Темис заметила, что лицо парня в крови, но его быстро затолкали в фургон.

Неделю спустя девочки снова услышали крики на улице и громкий стук у соседней двери. Кирия Каранидис наказала им спрятаться под кроватью в случае, если придет полиция. Подруги так и сделали, зажав уши руками, чтобы отгородиться от звуков.

В конце января произошло то, чего никто не ожидал. Генерал Метаксас умер.

– Сепсис, – без сожаления заявил Панос.

Он прочел об этом в газете. Реакция была разной, особенно в семье Коралис.

Темис ощутила прилив оптимизма. Возможно, смерть диктатора означала возвращение других политических партий и конец преследования коммунистов, свидетелем которого она недавно стала.

Танасис и Маргарита бурно скорбели по Метаксасу. К этому времени в ЭОН насчитывалось более миллиона участников, и многие ощущали, что лишились краеугольного камня своих убеждений. Темис же не чувствовала ничего. А Панос и того меньше.

– Подожди, – сказала Маргарита Паносу. – Ты еще будешь скучать по Метаксасу. Ты не одобрял его политики, но будешь жалеть, что его нет.

Панос в открытую наслаждался спорами с братом и сестрой, но Темис изо всех сил избегала стычек, особенно со своей язвительной сестрой. Панос знал, что младшая сестра настроена так же, как и он.

– Слушай, Темис, – сказал Панос, когда они были вдвоем, – даже если нам нельзя в открытую выражать наши взгляды, это не значит, что они неверные. Возможно, от этого они еще более правильные.

Таким образом, держа мысли при себе, Панос и Темис не оплакивали смерть диктатора. Они надеялись, что настанут лучшие времена, когда восстановятся гражданские свободы.

Но этим надеждам не суждено было сбыться. За несколько месяцев все без исключения греки лишились свобод, какие бы взгляды они ни разделяли: левые или правые, центристские, монархические или республиканские.

В конечном счете ни греческие войска, ни британские, прибывшие по приглашению преемника Метаксаса, Александроса Коризиса, не смогли предотвратить вторжения немцев. В начале апреля нацисты начали марш по стране.

Глава 5

Следующие несколько лет по радио передавали музыку и сказки, а также новости, хорошие и плохие. 9 апреля 1941 года пришло сообщение, которое все ждали со страхом. Немецкие войска достигли Фессалоник.

Даже в тот день, когда семья собралась за столом, включив радио на полную громкость, Танасис утверждал, что как союзники немцы лучше британцев.

– Уверен, мы все еще увидим немцев в новом свете, – сказал он тоном главы семейства.

Он подкреплял свою точку зрения фактами. Незадолго до вторжения в Берлине выступил по радио Геббельс: «Мы сражаемся на греческой земле не против греческого народа, но против главного врага, – сказал он. – Наш заклятый враг – Англия».

– Ш-ш! – утихомирила всех кирия Коралис.

Она хотела дослушать подробности сообщения, но Панос решил поспорить с братом.

– Что ж, это только твоя точка зрения, – фыркнул юноша. – В нашу страну вторглись, на нашу землю зашли иноземные войска.

Танасис и Маргарита проявляли солидарность с немцами и все еще верили, что два народа обладают одними и теми же культурными ценностями.

– С британцами у нас меньше общего, чем с немцами! – с вызовом сказала Маргарита. – Возможно, ты скоро это осознаешь.

– Маргарита, агапе му, пожалуйста, не кричи! – взмолилась кирия Коралис. – У меня нервы на пределе.

– Но, йайа, ты знаешь, как они восхищаются греками, – ответила внучка, звякнув вилкой по столу.

Кирия Коралис от безысходности покачала головой. Греция стала жертвой иностранного вторжения, и по тону диктора в новостях стало ясно, что дела плохи. Темис ничего не сказала. Она считала, что любой солдат, явившийся без приглашения, ничего хорошего принести не может.

В последующие дни Танасис цеплялся за любые факты и каждое заявление Гитлера, передаваемое в либеральной прессе, стараясь возобновить спор. Он сильнее уверился в том, что Германия – друг Греции, а не враг.

Панос не видел смысла спорить с братом. Юноша надеялся, что однажды Танасис осознает правду.

Темис тоже казалось, что старший брат ведет себя нелепо, пытаясь подтянуть какие угодно факты, лишь бы подкрепить свою точку зрения.

– Говорят, что мать Рудольфа Гесса гречанка! – выкрикивал он. – Разве может он выступить против нас?

Маргарита поддерживала брата, оживленно кивая, но остальные молчали.

– А глава немецкой военной разведки – потомок Константина Канариса! – добавил Танасис. Канарис был борцом за свободу в Греческой войне за независимость и одним из первых премьер-министров современной Греции. – Они совсем не похожи на врагов, да, Темис?

Танасис старался переманить младшую сестру на свою сторону и сейчас обратился именно к ней. Не поднимая глаз, она помешивала суп в миске. Но ее безразличие не охладило пыл брата.

– Ты достаточно умна и понимаешь, что факты есть факты, – сказал Танасис. – Немцы не станут воевать с нашим народом, если в жилах их лидеров течет греческая кровь.

– Но разве мы с ними воюем? – вмешался в разговор Панос. Он уставился в тарелку, стиснув вилку с такой силой, что побелели костяшки. В этот момент ему хотелось воткнуть эту вилку брату в шею. – Танасис, они уже здесь, мы ничего не можем с этим поделать. Все кончено.

– Панос, не будь таким угрюмым.

– Угрюмым? Ты призываешь меня не быть угрюмым, когда люфтваффе только что уничтожили корабли в Пирее?

– Британские корабли!

– Нет! Ты знаешь, что это не так. Там были и наши. Танасис, ты врешь даже самому себе!

Все видели вдалеке вспышки в небе, когда бомбили порт Пирея. Танасис стоял на своем, хотя факты говорили об обратном, а Маргарита ему вторила.

События развивались стремительно. Каждый день на первых страницах появлялись тревожные новости, но к моменту выхода газеты они уже устаревали. В квартире Коралисов не затихало радио. Как-то вечером Панос вернулся домой и увидел за столом сестер и бабушку с бледными лицами. Еще вчера сообщили шокирующие новости: премьер-министр Коризис застрелился, а теперь они слушали сообщение о том, что король, правительство и большая часть британских войск покинули материк и переместились на Крит.

– Здесь невозможно дышать, – сказал Панос. – Такая гнетущая атмосфера!

Нацисты упорно продвигались на юг, над всеми нависла угроза немецкого вторжения. Всех охватил страх.

В плену оказались десять тысяч греческих солдат, и Темис боялась за семью. Маргарита предсказывала, что город станет одной большой тюрьмой.

– Как думаешь, что будет? – спросила Темис у бабушки. – Похоже, что нас бросили.

– Агапе му, я не знаю, – взволнованно ответила кирия Коралис.

Впервые в жизни она не знала, как подбодрить внуков. Она не могла обещать безопасности. Кирия Коралис боялась не меньше их.

– Все будет хорошо, малышка Темис, – сказал вошедший в комнату Танасис и поднял сестру на уровень глаз.

– Отпусти меня! – потребовала она. Ей было пятнадцать, и она не желала, чтобы с ней обращались как с пятилеткой. – Поставь меня на пол!

– Что такое? – засмеялся Танасис.

– Что такое? Я боюсь. Того, что произойдет.

– Все будет в порядке. Знаешь, что сказал один немецкий генерал? Он хочет укрепить дружбу между Германией и Грецией! Этого ведь не стоит бояться, так?

Немецкие вожди утверждали, что пришли с миром, и через несколько часов после их прибытия мэр спокойно вручил им ключ от города. За ужином Танасис заметил, что этот символический жест прошел без применения огня.

Все ели в тишине, слишком встревоженные, чтобы спорить.

– Вам не стоит выходить из квартиры. Никому из вас, – сказала бабушка. – Я должна знать, что все вы в безопасности.

Никто не хотел огорчать кирию Коралис, но, когда она вышла на балкон за печеньем, которое поставила туда остывать, оба брата улучили момент и по очереди выскользнули из дома. Девочки остались за столом.

– Они ушли к себе, – опередила вопрос бабушки Маргарита.

Пожилая женщина обняла внучек:

– Думаю, надо выяснить, что происходит.

Она включила радио. Голос, который пробивался сквозь треск радиоволн, сообщал плохие вести, но вместе с тем внушал мужество.

– Греки, будьте тверды и несокрушимы. Докажите, что достойны своей страны. Мы видели мужество и триумф нашей армии. Мы честно выполнили долг. Друзья! Пусть Греция хранится в ваших сердцах, пусть вас вдохновит недавняя победа и величие нашей армии. Греция будет жить. Она добьется величия. Братья! Будьте смелы и терпеливы. Не падайте духом. Мы преодолеем трудности. Греки! Помните о родине, гордитесь ею и будьте благородны. Мы показали свою искренность и отвагу.

Танасис вернулся к концу трансляции.

– Вы знаете, где Панос? – спросила у внучек кирия Коралис, поняв, что те обманули ее.

– Нет. – Они переглянулись, изображая удивление.

Очередная трансляция была посвящена указаниям на следующий день. Бесстрастный голос диктора сообщал: приостановят транспорт, гражданам советуют оставаться в своих домах, а солдатам – в казармах. Закроют магазины и школы.

Панос отсутствовал недолго, но вернулся понурый. Впервые он не спорил с братом.

– Нужно делать то, что нам велели, – сказал он. – И ждать, что будет дальше.

Утром 27 апреля по опустевшим улицам промаршировали первые роты солдат.

Весь день Темис казалось, будто она в ловушке. Ей хотелось отыскать Фотини или просто выйти на площадь. Не имея такой возможности, она поднялась по темной лестнице, идущей от их квартиры, и выбралась сквозь тяжелую дверь на крышу дома. Там, словно белые флаги, развевались простыни. Темис отвела их в сторону и пробралась к хлипким металлическим поручням, идущим по периметру крыши. Ее взгляд проследовал по улице Патисион: прямая как стрела, та вела к Акрополю. На расстоянии трех километров виднелся древний храм богини Афины. В этот ясный весенний день Темис казалось, что все хорошо.

Отсюда она не видела нацистского флага, который развевался на легком ветерке. Его установили рядом с Парфеноном. Темис вернулась в квартиру, где бабушка умоляла внуков остаться дома. Они хотели своими глазами посмотреть, что происходит в городе.

– Но там опасно! – воскликнула она. – Всем сказали оставаться по домам! Будь здесь ваш отец…

Пожилая женщина не могла их остановить. В силу молодости и своего любопытства братья желали воочию увидеть трагедию, каждый по своим причинам.

Танасис покинул квартиру первым.

Панос вышел на балкон. Кирия Коралис рассердилась: в последнее время он тайком покуривал, а сейчас бабушка застукала его.

– Агапе му, прошу, не стряхивай пепел на растения, – раздраженно сказала она.

Панос не обратил внимания. Он следил за тем, как старший брат пересекает площадь и исчезает за углом. Юноша не сомневался, что Танасис направился в местную штаб-квартиру ЭОН.

– Панос! – одернула его кирия Коралис, увидев, как внук бросает окурок в цветочный горшок.

– Прости, йайа, – сказал он и поцеловал бабушку в щеку. – Прости, вернусь позже.

Панос выбежал из квартиры и быстро спустился по лестнице. Оказавшись снаружи, он замешкался – стоит ли ему пересекать площадь. Лучше он пройдет до центра переулками, подальше от главной улицы, чтобы не попасться никому на глаза. По пути Панос не встретил ни единой живой души. Город словно вымер. Изредка из открытых окон доносились голоса. В дверных проемах по-прежнему сидели коты. Вскоре и они заметят, что рестораны закрыты.

Юноша шел быстрым шагом, сунув руки в карманы и опустив голову. Добравшись до площади Синтагма, он услышал ритмичные удары, словно молота о наковальню. От этого звука все внутри сжималось. Вдруг Панос понял его источник. В узком просвете переулка, идущего до улицы Академии, он увидел роту солдат в серой форме. Сапоги в унисон стучали по асфальту. Солдаты смотрели прямо перед собой, но Панос вжался в дверной проем, боясь, что его заметят.

Он прошел по параллельной улице, сердце его билось в ритме марша. Наконец появились последние ряды, и Панос добрался до конца улицы, глядя в удаляющиеся спины солдат. Он хотел посмотреть, не идут ли за ними другие. Но поразило его не количество военных и даже не знаки свастики, развешанные по зданиям. Хуже всего то, что на тротуарах стояли греки и радостно махали руками. Вдруг он заметил Танасиса с друзьями. Возле них остановился немецкий офицер и попросил сигарету. Женщины улыбались проходившим солдатам, кто-то размахивал руками с балконов и выкрикивал приветствия.

Паносу стало тошно. На дрожащих ногах он вернулся домой, уже не заботясь о безопасности.

Такое проявление доброго согласия между Грецией и Германией внушало Паносу отвращение, но подкрепляло убеждения Танасиса.

– Ты разве слышал выстрелы? – спросил старший брат у Паноса, когда тот вернулся в квартиру. – Разве хоть одному греку причинили вред?

Панос не мог отрицать правоты Танасиса. Однако все знали, что рядом с Парфеноном подняли нацистский флаг, и это глубоко оскорбляло Паноса.

– Война – это не только кровавое поле битвы, – устало сказал юноша. – С турками перестрелки бывали не каждый день, однако мы находились в состоянии войны четыреста лет.

– Что ж, не похоже, что сейчас идет война.

Танасис не уступал. У него накопилась куча «доказательств» того, что Панос не прав, чем он постоянно и докучал брату. Оба были ужасно упрямыми.

В первые дни оккупации Темис регулярно бегала на крышу – убедиться, что Парфенон на месте. Она радовалась, что не видит чужого флага. Школы на время закрыли, и она ужасно соскучилась по Фотини. Связаться с ней Темис не могла, как и возразить бабушке и выйти на улицу в одиночку.

Кирия Коралис проводила все больше времени перед иконостасом, и внуки видели, с каким пылом она крестится, когда сообщают новости. Темис не понимала, зачем бабушка это делает. С каждым днем ситуация ухудшалась, – очевидно, Бог не слышал ее молитв.

Сформировали новое греческое правительство, и Темис ужаснулась самой мысли, что они сотрудничают с оккупантами.

– Нам нужно проявить терпение. – Бабушка пыталась приободрить внуков. – Все будет хорошо, если мы станем делать то, что нам говорят.

– Я не хочу делать то, что мне велят немцы, – возразила Темис.

– Дурочка, не немцы, – сказала Маргарита, – а наш народ. В правительстве греки. Почему ты не хочешь послушать йайа? Ты никогда никого не слушаешь!

– Замолчи, Маргарита, – огрызнулась Темис.

– Просто ты дурочка, вот и все. Всегда такой была.

Маргарита любила повторять, что младшая сестра тронулась умом, когда рухнул дом. Она говорила это в нарочито саркастичной манере и никогда не прислушивалась к мнению Темис.

Ее отказ идти на парад в честь победы немецкой армии встретили с неодобрением.

– Вот же дура, – сказала Маргарита, ткнув сестре пальцем под ребра. – Ты не знаешь, что упускаешь.

Сама она уложила волосы и накрасила губы.

На улицах собрались тысячи людей, многие следили за парадом с балконов. Члены ультраправой партии и участники ЭОН приветствовали проходящих солдат, кое-где на домах вывесили флаги со свастикой.

Темис слышала, как сестра и бабушка вернулись с парада. Оба брата постоянно отсутствовали, и кирия Коралис не требовала с них объяснений. Паносу исполнилось девятнадцать, Танасису – двадцать один, и никто им был не указ. Хорошо, если они не пересекались. Хватало и раздора между сестрами, не к чему добавлять шумные ссоры братьев.

Через день после армейского парада в Афинах Гитлер выступил с речью в Рейхстаге. Танасис прочел об этом заметку, настойчиво повторяя за ужином свои взгляды сестрам.

– Он винит премьер-министра Великобритании в том, что здесь произошло, понимаете?

– Черчилля?

Даже кирия Коралис не видела в этом логики.

– Как он может быть виноват в этом? – поинтересовалась Темис. – Глупости.

– Мы сами позвали союзников на нашу землю, – сказал Танасис. – У Гитлера не осталось выбора. Послушайте, как он любит Грецию!

Танасис достал из кармана газетную вырезку и быстро зачитал несколько фраз, в которых фюрер выразил сожаление по поводу нападения на эту страну.

– Он говорит, что с рождения уважает культуру нашей страны, что здесь появились первые ростки красоты и достоинства, что ему нелегко далось решение…

Танасис не заметил, как вернулся младший брат.

– Он верит, что греческие солдаты сражались с величайшим мужеством и не испытывали страха смерти. Сообщили, что он освободит греческих пленных…

– Танасис, ты веришь в то, во что хочешь верить!

Старший брат круто развернулся:

– А ты не хочешь принимать правду!

– Но ты даже не знаешь правды! Немцы арестовали до парада множество людей. На улицах остались предатели вроде тебя. Гитлер уважает нашу страну не больше, чем Муссолини.

Кирия Коралис молча натирала посуду, да так рьяно, что чуть не соскребла узор. Она любила обоих внуков, поэтому их ссоры огорчали ее не меньше, чем сообщения по радио. Пожилая дама старалась сдерживать свои эмоции.

Предписания немцев гражданам Афин распространялись на все сферы жизни, и мятежные настроения Паноса усиливались. Приходили все новые и новые указания: развесить по городу эмблему нацистов, не помогать пленным союзникам, не слушать Би-би-си, не выходить на улицы после одиннадцати вечера.

Многие греки, особенно молодежь, участвовали в саботаже. Панос подолгу отсутствовал, а кирия Коралис с замиранием сердца ждала стука в дверь и сообщения о его аресте. Тревоги пожилой дамы усилились, когда с Акрополя сорвали свастику. Услышав эти известия, она ужасно испугалась, что ее внук мог оказаться причастным, и с облегчением узнала, что нарушителей порядка поймали.

– Жаль, меня там не было, йайа, – сказал Панос, обнимая бабушку. – Я бы так гордился собой!

– Пообещай, что не натворишь глупостей, агапе му, – умоляла кирия Коралис.

Внук не отвечал.

Их разговор услышал Танасис.

– Что за дурацкая выходка! – выпалил он. – Немцы теперь всех нас накажут. Думаешь, они просто так забудут?

– Это был храбрый поступок! – возразил Панос.

– Храбрый? – презрительно фыркнул Танасис. – Эти болваны только ухудшили ситуацию.

Атмосфера между братьями накалялась, сестры тоже не ладили. Новое правительство распустило обожаемую Маргаритой организацию ЭОН, и Маргарита стала еще более вздорной, чем обычно, поэтому Темис приходилось все чаще сбегать к Фотини. В скромном жилище Каранидис она укрывалась от капризов сестры, делала уроки и размышляла о других вещах, нежели о вражеских солдатах на улицах. Гимназию для девочек то и дело закрывали, и Темис заимствовала книги из комнаты братьев, а также тратила отложенные деньги в книжном магазине. У них с Фотини всегда находилось, что почитать.

В начале долгих летних каникул город наводнили не только немецкие роты, но и итальянские. В конце июня прибыли батальоны Муссолини.

Жаркие месяцы девочки проводили дома у Фотини, увлеченно изучая математику и другие науки. Никто не мог опровергнуть истин Пифагора или периодической таблицы. Для богатых или бедных, монархистов или коммунистов ответы оставались одинаковыми. О научных формулах не спорили, и девочки на время забывали о том, как сильно изменился внешний мир.

Они проверяли друг друга на знание химических элементов, пролистывали задачники, заглядывая в ответы, и поставили себе целью учить по стихотворению в неделю. Однажды Фотини разыскала изящный памфлет. Он хранился в одной из маминых книг.

Девочки по очереди прочитали строфы «Эпитафии», поэмы, которую написал поэт Рицос под впечатлением от одной фотографии – на ней мать оплакивала сына, погибшего в ходе бунта^[12]. Девочки были слишком юны, чтобы проникнуться такими эмоциями, и сочли стих сентиментальным.

Они хихикали, когда в комнату неожиданно вошла кирия Каранидис.

Мать заметила, что держит в руках ее дочь.

– Что вы тут делаете? – потребовала она ответа и яростно забрала листок.

Фотини понуро извинилась.

– Эти стихи под запретом, – строго сказала мама. – Я спрятала их здесь не просто так.

Мать вернула листок в тайник. Девочки не поняли, в чем провинились, но знали, что обсуждать это не стоит.

– Вам пора возвращаться в школу, – смягчилась кирия Каранидис. – Если она, конечно, открыта.

– Я скучаю по школе, – ответила Фотини.

– А мне кажется, ты скучаешь по Димитрису, – подшутила Темис.

Все три рассмеялись.

Сейчас девочки учились отдельно от мальчиков, но некоторые парни из соседней гимназии флиртовали с ними, поджидая у школьных ворот. Многих привлекала красота Фотини, но ее интересовал лишь один мальчик, при имени которого она краснела.

В жилище семьи Каранидис почти не проникали солнечные лучи, поэтому там сохранялась прохлада. Сидя в доме Фотини и повторяя древнегреческую грамматику перед новым учебным годом, Темис отгораживалась от всего прочего: жары, страха на улицах, мрачной атмосферы Патисии.

Девочки мечтали вернуться в школу, но с наступлением осени уравнения перестали иметь значение: оккупационные силы превосходили по численности население страны, и всех нужно было прокормить. Эту роль возложили на Грецию. Но, кроме того, продовольственные товары вывозили в Германию.

Решение союзников о блокаде Греции только ухудшило ситуацию. Как можно ограничить запасы немцев и итальянцев, не задев греков? Фотини и ее мать очень быстро ощутили последствия.

– Еды стало меньше, а людей больше, – объяснила кирия Каранидис, вернувшись как-то днем с работы. В ее корзине лежали еще более скудные припасы.

Темис смотрела, как женщина выкладывает на стол жалкие крохи, и вдруг поймала на себе взгляд Фотини. На лице подруги застыл стыд. Темис стало неловко, что она стесняет ее своим присутствием.

В Патисии они питались более-менее нормально, но даже семья Коралис ощутила перемены. Кирия Коралис все эти годы гордилась тем, что может прокормить семью: она готовила полноценные блюда, покупала свежий хлеб, почти каждый день были мясо, овощи с рынка, домашняя пахлава. Пожилая дама бережливо расходовала средства. Но все разом изменилось.

Сперва она старалась замаскировать проблему, но изо дня в день вносила правки в меню. Мясо стало жестче, потом уменьшилось и его количество. Одну курицу растягивали на всю неделю, пока в супе не оставались самые крохи. Кирия Коралис всегда держала в стеклянных банках у себя на кухне запасы круп, но и чечевица, и бобы, и нут постепенно закончились.

Темис вспоминала о скудном ужине кирии Каранидис, состоявшем из горстки фасоли, когда холодным осенним вечером они с сестрой, братьями и бабушкой сидели за столом. Маргарита, как всегда, стонала, но ее жалобы, нацеленные на сестру, казались нелепыми.

– Йайа, это нечестно, – сказала Маргарита, набив рот хлебом.

– Что нечестно? – терпеливо ответила кирия Коралис.

– Ты даешь Темис столько же еды, сколько и мальчикам.

Маргарита следила, как бабушка разливает всем одинаковые порции супа. Когда-то она готовила куриное рагу. Теперь сквозь неаппетитный коричневый бульон просвечивался узор тарелки. Не плавай на поверхности рубленая капуста, суп стал бы просто горячей водой.

– Маргарита, я всех кормлю одинаково.

– Но это нечестно, – ответила внучка, придвигая к себе тарелку.

Парни ничего не сказали, передавая миски по кругу.

– Можешь съесть мой хлеб, – сказала Темис, с вызовом посмотрев на Маргариту.

Кирия Коралис не оставила себе ни кусочка. От недоедания все стали вздорными. Ее внуки, за исключением Маргариты, имели худощавое телосложение, но за первые месяцы оккупации сбросили не один килограмм. Некогда пышная кирия Коралис лишилась половины своего веса, а парням приходилось потуже затягивать ремни.

Маргарита тоже похудела (правда, она набивала бюстгальтер старыми носками, чтобы скрыть худобу). Личико ее все еще оставалось достаточно круглым, к тому же она научилась придавать себе здоровый вид, пощипывая щеки и до красноты покусывая губы. Она презрительно фыркала, глядя на тощие ноги Темис.

– У тебя не ноги, а две редьки! – воскликнула она однажды, тыкая в них вилкой. – Такие же тощие.

Запасов катастрофически не хватало: после сбора урожая немцы забрали все оливковое масло, фиги и изюм. У фермеров увели весь скот.

Кирия Коралис сперва даже извинялась, подавая блюда без кусочка требушины.

– Это не твоя вина, йайа, – пытался приободрить ее Панос. – Мы справимся. Мерзавцы отобрали наших животных, чтобы откармливать своих фройляйн.

Кирия Коралис, не терпевшая ругательств за столом, недовольно посмотрела на внука.

– Следи за выражениями, – одернул брата Танасис.

– Но это так. У моего друга есть на севере дядя. Он фермер. Разводит коров. Для молока и мяса. Но всех забрали. Вывезли в фургонах. Они бы и нас увезли, будь мы съедобны.

– Панос, не преувеличивай, – хихикнула Маргарита.

– Я и не собирался, – резко сказал брат. – Как думаешь, почему у Хацопулоса закрыты ставни?

Вплоть до прошлого месяца местный мясник всегда находил им какой-нибудь товар: бычий хвост, почку ягненка или же немного требухи. Раньше кирия Коралис с презрением отнеслась бы к субпродуктам, сейчас же брала с благодарностью, чтобы придать супу хоть немного вкуса. Братья всегда возвращались домой с мягким свертком восковой бумаги, но не теперь. У мясника ничего не осталось даже для постоянных клиентов.

Ужинали в тишине. На вопрос Паноса ответа не последовало, ведь в Германию правда вывозили миллионы голов скота.

Однако нацисты расхищали не только продовольственные запасы. Мало-помалу Грецию лишили всего остального. Оккупанты забрали себе табак, шелк, хлопок, кожу и прочее сырье. Уничтожались леса, обеспечивая топливо для стран «оси», приостановили выработку энергии. Всего за несколько месяцев инфраструктура, промышленность и моральный дух страны оказались в упадке. Страх сменился отчаянием.

Последствия не заставили себя ждать: взлетел уровень безработицы, страну охватила гиперинфляция. Как-то утром кирия Коралис вернулась домой в слезах – цена на буханку хлеба поднялась до нескольких миллионов драхм и продолжала расти. По новой системе рационирования каждому полагалось в день не больше ста граммов хлеба. Танасис был крепче младшего брата, но оба голодали и крутились по ночам от ощущения пустоты в желудке.

Кирии Коралис все сложнее давалось кормить семью. С приближением зимы в ее душу закрадывалось чувство безнадежности.

– Здесь холодно, – ныла Маргарита, грея руки над миской супа.

Она толкнула под ребра младшую сестру, как всегда сидевшую на стуле поближе к плите. Темис как раз поднесла ко рту полную ложку, и все пролилось.

– Вот растяпа… – сказала Темис, когда суп попал на одежду.

– Подвинься! Почему все тепло должно доставаться тебе? Почему?

– Потому что летом здесь никто не хочет сидеть! – Панос встал на защиту сестры. – Слишком жарко.

– Сейчас повсюду слишком холодно, – ответила Маргарита. – Слишком холодно.

Она бросила ложку на стол и вылетела из комнаты.

– У меня есть одна мысль, – сказал Панос, когда все вернулись к еде. – На прошлых выходных мои друзья ходили за город. Они собрали дров и принесли домой. Почему бы и нам так не сделать? Станет получше. Мы сможем нагреть квартиру.

В следующее воскресенье, отбросив в сторону разногласия, четверо молодых людей вышли из квартиры и направились к остановке. Несколько автобусов проехали мимо, набитые до отказа, но даже Маргарита не жаловалась, так худо было в те дни. Нехватка чувствовалась во всем, а винить оставалось только оккупантов. Теперь ни Маргарита, ни Танасис не поддерживали немцев так рьяно.

Втиснувшись наконец в автобус, они за полчаса добрались до пригорода. Потом прошли метров сто следом за Паносом, который увидел уходящую в лес тропу.

– Похоже на то место, которое описывал Яннис.

Листья окрасились в каштановые и золотистые оттенки, кое-где на деревьях висели красные ягоды. Братья и сестры молча шли по тропинке. Они давно не были на природе.

Подростки не привыкли ходить по мягкой почве, и Маргарита первой пожаловалась, что испачкала туфли, а в кардигане застряли колючки.

– Мы здесь по делу, – фыркнул Танасис. – Прекрати жаловаться.

Он редко ругал сестру.

– Мы соберем дров и вернемся домой.

– Это не только для нас, но и для тебя! – добавила Темис. – Ты же все время жалуешься, что замерзла.

– И еще нужно поискать орешник, – сказал Панос. – Яннис сказал, что набрал целое ведро грецких орехов.

– А как насчет желудей? – спросила Темис, подобрав несколько с земли.

– Их не едят, глупая, – сказала Маргарита.

– Мама Фотини считает наоборот.

– Значит, твои друзья-коммунисты питаются желудями? – усмехнулся Танасис.

– Кирия Каранидис толчет их в муку. Я видела, как она это делает. А потом она готовит печенье.

– Тогда возьмем немного, – сказал Панос. – Почему бы и нет?

– Вы не заставите меня есть желуди, – возмутилась Маргарита. – Это пища для свиней.

Панос толкнул сестру в бок.

– Но ты же любишь поесть! – подшутил он. – Всегда любила!

Маргарита замахнулась на него, но он уклонился. Некоторое время они бегали среди деревьев со смехом и веселым визгом. Танасис и Темис присоединились к ним, пытаясь поймать Паноса, загнав его в угол и повалив на землю.

Этим морозным осенним днем они снова стали розовощекими беззаботными детьми.

Однако их нужда была очень реальной. Ближе к вечеру девочки наполнили корзины орехами и желудями, а парни набрали хвороста и дров. Идти глубже в лес не имело смысла, и с наступлением темноты они направились домой, чтобы преподнести трофеи кирии Коралис.

Этот день на короткий срок отвлек братьев и сестер от мрачной суровости города и гнетущей атмосферы, которая расползалась по улицам Афин. Дети насладились яркими красками, вдохнули свежий аромат земли и услышали щебетание птиц, не загнанных в клетку.

– Мы ведь еще пойдем, так?

Темис первой за ужином выразила такое желание. Братья и сестра кивнули. В квартире потеплело, а из духовки долетал сладкий аромат печенья из грецкого ореха, напоминая о лучших временах.

Школу все чаще закрывали. Иногда в классе стоял такой холод, что продрогшие дети делались неспособными к учению. Освещения тоже не хватало. Как-то Темис шла с Фотини к ней домой и вдруг заметила, как осунулась подруга. Кожа ее стала бледной, почти прозрачной.

– Я будто вижу ее кости, – позже сказала Темис бабушке.

– Бедняга, – отозвалась кирия Коралис. – Жаль, что нам нечем поделиться…

– Я не могу позвать ее сюда, йайа. Не после того, что наговорил Танасис.

– Это было так давно, агапе му.

– Знаю. Но он до сих пор так считает.

На следующий день кирия Коралис завернула печенье в бумагу и отдала Темис.

– Это для твоей подруги, – сказала она. – Только не съешь по дороге.

Позже Темис смотрела, как Фотини неторопливо пережевывает каждый кусочек и даже слизывает крошки с бумаги. Но самый трогательный момент наступил, когда она доела печенье и обняла Темис.

– Спасибо, – прошептала она.

Темис с потрясением поняла, как же исхудала подруга под своим красным пальто.

Через месяц братья и сестры собирались повторить вылазку, и Темис предложила Фотини пойти с ними, зная, что они с матерью борются за каждую кроху.

За несколько дней до этого Фотини упала в обморок прямо в классе. В качестве оправдания она упомянула месячные, но настоящая причина крылась в другом. Многие фабрики закрывались из-за нехватки сырья, и кирия Каранидис потеряла работу. Фотини уже два дня ничего не ела. Из школы она ушла рано, а на следующий день не вернулась.

Вечером Темис пошла к подруге домой, постучала, а когда дверь приоткрылась, она увидела в щелке бледное лицо.

Но Фотини не поспешила открыть дверь и впустить подругу.

– Я лишь пришла проведать тебя… – сказала Темис.

– Все в порядке, – быстро ответила Фотини. – Просто у меня месячные. Не беспокойся обо мне. Через пару дней я вернусь.

Не успела Темис пожелать ей выздоровления, как дверь захлопнулась. Девушка огорчилась, что так мало поговорила с Фотини. Темис принесла подруге учебники, чтобы та не переживала из-за пропущенных уроков, и небольшую коробочку с рисом от бабушки. В подавленном настроении она вернулась домой.

Фотини не появлялась в школе целую неделю, и Темис пообещала себе, что навестит подругу после их очередного похода за город.

Глава 6

Наступила суббота. В этот раз молодые Коралис отправились за город не в том настроении, что в прошлый раз. Вчетвером они теснились в проеме опустевшего магазина возле остановки. Транспорт ходил редко, переполненные автобусы порой проезжали мимо. Холодный дождь сменился мокрым снегом. Когда их рейс все же пришел, девочки дрожали. Фырча и прыгая на кочках, автобус выехал из города, а сестры прижались друг к дружке, пытаясь согреться. Темис не осмеливалась признаться, что потеряла перчатку. Улицы пустовали, многие магазины стояли покинутыми. За мутным стеклом иногда мелькал человек в форме – немец или итальянец, сложно сказать.

Добравшись до нужной остановки, братья и сестры увидели, что многое поменялось. Деревья вырубили, все топливо исчезло. Унылые и промокшие, они вернулись домой, прихватив с собой пару жалких сырых веток – сгодятся для печи, когда высохнут.

Поднимаясь по лестнице, все четверо уловили аромат баранины, но решили, что он идет из другой квартиры.

Но стоило открыть входную дверь, и соблазнительный аромат усилился. Они увидели накрытый для ужина стол. По велению бабушки братья и сестры помыли руки и сели, затем, вытаращив глаза, проследили, как она поставила перед каждым из них миску, доверху наполненную гуляшом из ягненка, картофеля и моркови. В центре стола стояла сковорода с рисом и шпинатом. Уже много месяцев они не видели такой роскоши и теперь с жадностью накинулись на блюда. Склоняя головы над мисками, вдыхая ароматы, они позволяли пару окутать их лица теплом. Юноши даже смогли положить себе добавки.

Насытившись, они стали задавать вопросы.

– Как?

– Где?

– Когда?

– Ваш отец прислал денег, – просто сказала бабушка, пресекая дальнейшие расспросы.

– И больше ничего? – спросила Маргарита, надеясь на подарок.

– Ничего. Мы должны быть благодарными и за это.

Бабушка несколько раз перекрестилась и принялась собирать тарелки.

– Их можно даже не мыть, – улыбнулась она, заметив, что внуки подобрали весь соус теплым свежим хлебом.

На самом деле никаких денег из Америки не было.

Ходили слухи, что дефицит продуктов усилится, и кирия Коралис знала, что придется залезть в единственный оставшийся запас. Продав кое-что из драгоценностей, которые остались от невестки, она купила продукты на черном рынке. Зачем еще нужны предметы роскоши, если не для того, чтобы прокормить детей? Кирия Коралис понимала, что украшения ей не принадлежат, но она не знала, жива ли Элефтерия. Вести о состоянии невестки приходили редко, и старушка даже представить не могла, какие условия были в лечебнице. То учреждение находилось на занятой болгарами территории, а в жестокости они превосходили даже немцев и итальянцев. До оккупации кирия Коралис порой испытывала угрызения совести из-за того, что не навещала невестку, но сейчас это было все равно невозможно.

За два дня до второй вылазки детей за город она достала коробку из-под залежалой одежды Элефтерии. Кирия Коралис радовалась, что не избавилась от вещей, поскольку магазины опустели, ткани исчезли с рынка, и она могла перешить одежду для девочек. Старушка не заметила, что кто-то здесь копался.

Открыв шкатулку, кирия Коралис встала перед зеркалом и приложила нитку блестящего жемчуга к своей бледной, похожей на пергамент коже. Это ожерелье Элефтерия надевала в день свадьбы. Увесистая сапфировая подвеска заставила пожилую даму затрепетать от удовольствия.

«Одна лишь эта вещица прокормит нас несколько недель», – подумала она.

Ни к одной из драгоценностей кирия Коралис не испытывала сентиментальных чувств. Она слышала, что в их районе скупали ювелирные камни. Пожилая женщина без колебаний сунула украшение в карман и вышла из квартиры. Возможно, оно окажется в руках какой-нибудь немки, ну и пусть. Сумму предложили хорошую: нескольких миллионов драхм, которые она получила, должно было хватить надолго, хотя их стоимость и упадет довольно быстро. Кирия Коралис радовалась мысли, что вернется домой с сумкой, полной продуктов.

За ужином Темис думала о лучшей подруге. Фотини не вернулась в школу после того дня, когда упала без сознания. Прошла почти неделя. Может, они с матерью уехали обратно в Кавалу? Темис утешалась тем, что Фотини просто не успела предупредить ее.

В следующий понедельник Темис ослушалась бабушку, которая велела возвращаться из школы прямиком домой. Сопротивление росло, немцы арестовывали подозреваемых. Задерживали всех, кто вышел после комендантского часа, – девочек и мальчиков, женщин и мужчин, – и Темис знала, что гулять по темным улицам в одиночку безрассудно и опасно. Шестнадцатилетняя девушка могла попасть в неприятность, наткнувшись на немцев или, того хуже, итальянцев. Однако Темис торопливым шагом миновала дорогу к площади и направилась к дому Фотини.

Темис шла так быстро, как только могла, и добралась до места перед самыми сумерками. Стояла середина января, и все кругом было серебристо-серым.

Она громко постучала в знакомую дверь, но ответа не последовало. Темис постучала вновь, потом в третий раз, громче. Она оглянулась. Хотела спросить у соседей, но никого не увидела.

В конце улицы стояли двое немцев. Один из них смотрел в противоположную сторону и пускал в сырой воздух кольца дыма. Второй уставился на Темис. Одетая в старое мамино пальто, она вдруг ощутила себя совершенно голой и сильнее закуталась в него. Она тщетно постучалась еще раз, но поняла, что дом пуст. В конце концов, там всего одна комната.

Темис подняла голову и увидела, что к ней направляется тот солдат с пристальным взглядом. Не заботясь, что о ней подумают, она развернулась и бросилась бежать со всех ног. Темис неслась окольным путем, который вывел ее на главную улицу. Только там она остановилась перевести дух, спрятавшись в дверном проеме заброшенного магазина на случай, если солдат ее преследовал. Освещения на улице не было, и Темис притаилась в темноте.

Она вытянула руку перед собой и поняла, что рядом с дверью стоит мешок с песком. Возможно, ей стоит спрятаться за ним. Коснувшись грубой ткани, она услышала шум, похожий на писк. Крысы? Темис до ужаса боялась грызунов. Они заполонили город – не менее голодные, чем жители. Крысы отличались изобретательностью и соперничали с людьми в поисках еды среди отбросов.

Темис непроизвольно вскрикнула и отпрыгнула в сторону. Только чуть привыкнув к темноте, она поняла, что это вовсе не мешок с песком. Она увидела человеческий силуэт, а на нем светлое пятно, бледное, как яичная скорлупа.

И снова этот звук.

– Помоги мне… – прошептал мужской голос.

Охваченная ужасом, Темис наклонилась.

Мужчина повторил просьбу.

– Помоги мне, – прохрипел он пересохшими губами.

Темис еще не сталкивалась с нуждой в ее крайнем проявлении. Она знала, что большинство людей в городе голодает, и испытывала вину за то, что им прислали денег из Америки.

– У меня с собой ничего нет, – выдохнула она. – Мне так жаль. Я что-нибудь принесу.

Должно быть, бабушка волновалась. Темис следовало поторопиться домой. Она пообещала себе, что вернется с едой.

Темис быстро зашагала по темным улицам. Солдаты внимательно смотрели на нее, когда она проходила мимо.

Ароматы бабушкиной стряпни встретили ее на лестнице. Темис открыла дверь и обнаружила, что все уже за столом.

– Yiasou, adelfi mou, – с нежностью сказал Панос. – Привет, сестренка.

– Она опоздала, – прорычала Маргарита.

– Бабушка страшно волнуется, – выбранил ее Танасис. – Где ты была?

Темис раскраснелась после бега и пару секунд ничего не могла ответить. Она выпила стакан воды и, глубоко вздохнув, заговорила:

– Я наткнулась на одного человека…

– Theé mou! – воскликнула кирия Коралис, нож для хлеба замер в воздухе. – Бог мой!

– Я нашла его в дверном проеме. Нужно отнести ему что-нибудь. Хлеба. Хоть что-нибудь.

– И кто этот человек? – спросила Маргарита.

– Почему ты с ним вообще заговорила? – требовательно спросил Танасис. – Что ты там делала? Ты должна из школы сразу идти домой. Разве не понимаешь, как это опасно? Разве не знаешь, что нарушаешь правила? Темис, какая же ты глупая!

Темис жадно глотала воду, но не могла напиться.

– Я случайно увидела его там, – сказала она почти неслышно.

– Ты больше не выйдешь одна на улицу в столь поздний час, – заявила бабушка.

– И не будешь носить еду на улицу – ни сейчас, ни когда-либо, – веско сказал Танасис.

– Для этих людей существуют бесплатные столовые, – добавила Маргарита.

Кирия Коралис поставила перед каждым полную миску еды. Это был самый сытный бабушкин рецепт и любимый всеми – голубцы. Свиной фарш чуть ли не вываливался из аккуратно закрученных капустных листов, смешиваясь с лимонным соком.

Темис кусок в горло не лез. Она погрузила вилку в мясо и некоторое время так и сидела, глядя на тарелку. Все остальные благополучно ужинали. Она думала о незнакомце, который ждал ее возвращения. Потом о Фотини. Оставалось неясным, куда та пропала. Но Темис не могла высказать своих тревог: даже столько лет спустя упоминание о ее лучшей подруге вызывало неодобрение родных.

Темис повертела в руке кусок хлеба, лежавший рядом с тарелкой, а потом, когда никто не смотрел на нее, сбросила его на колени и спрятала в карман юбки.

Сегодня она уже не могла выйти из дому, не вызвав негодования, но назавтра пообещала себе выдвинуться в школу пораньше. Она вспомнит путь до заброшенного магазина и снова зайдет к Фотини. Возможно, тот человек еще будет на прежнем месте.

Той ночью она ворочалась на кровати без сна. Тревога за подругу и бормотание Маргариты только мешали. Она вышла из дому, пока все спали, проверив, что кусок хлеба лежит у нее в кармане. Еще она прихватила уцелевшую после ужина корку от буханки. Бабушка оставила ее на столе, бережливо завернув в полотенце.

Утром людей на улицах заметно прибавилось, греков стало больше, чем солдат, и никто не глазел на Темис. Мороз на улице обжигал, выпал снег. От дыхания в воздух поднимались облачка пара. Темис шла вперед. Она запомнила, где находился магазин, хотя все заброшенные торговые здания выглядели как одно. Над ним была обшарпанная красная вывеска: «Sidiropoleion» – «Скобяная лавка», а на окнах значилось имя владельца: «Вояцис», – поэтому Темис быстро поняла, что пришла в нужное место. Вот только дверной проем оказался пуст. Может, кто-то другой принес этому несчастному еды?

Стараясь не думать о нем и пожевывая хлебную корку, она направилась к дому Фотини. Поймав на себе завистливые детские взгляды, Темис вспомнила, что хлеб выдавали по карточкам, и быстро спрятала его. Глубже сунула руки в карманы пальто, пытаясь согреться.

Возле дома подруги она постучала в дверь – сперва робко, затем громче. Внутри была та же тишина, что и в прошлый раз.

На глаза наворачивались слезы, но Темис пошла в школу. Там тоже стоял холод. Класс не отапливали, и она едва держала карандаш окоченевшими пальцами. В конце урока Темис подошла к учительнице: может, та что-нибудь знала? Не вернулись и другие дети, но что с этим поделать, ответили ей. Той зимой многие болели – кто простудой, кто туберкулезом. По слухам, начиналась эпидемия.

После уроков Темис столкнулась на улице с Йоргосом Ставридисом. Тот шел с парнем, который нравился ее подруге, Димитрисом. Он поинтересовался у Темис, где Фотини, – девочек обычно не видели порознь.

– Не знаю, – покачала головой Темис, преодолевая ком в горле.

Она скучала по голосу подруги, по ее остроумным ответам на вопросы, по их беседам. По всему, связанному с ней.

Мальчики заторопились в противоположном направлении. Все стремились попасть домой засветло.

Тем днем Темис еле переставляла ноги по дороге домой – но не из-за глубокого снега, а от тоски. Впервые ей было так трудно.

Вернувшись в Патисию, она подняла взгляд на балкон своего дома и увидела, как подметает бабушка. По улице разлетались сухие листья, опавшие с лимонного дерева. Темис поднялась по лестнице и вышла на балкон – сказать, что она дома. Кирия Коралис поцеловала внучку в щеку, и обе задержались там, глядя на площадь. Все деревья оголились, землю укутало белое покрывало. Небо тоже было бесцветным.

Но даже в тусклом свете что-то привлекло внимание Темис. Нечто столь знакомое, даже родное. Определенный оттенок красного, выделявшийся на фоне снега.

– Йайа! Смотри! Там. Ты видишь? Это очень похоже на пальто Фотини!

Кирия Коралис проследила за пальцем Темис.

– Правда, выглядит так, словно кто-то бросил пальто, – согласилась бабушка.

Обе присмотрелись.

– Тебе лучше пойти и забрать его на всякий случай. Принадлежит оно твоей подруге или нет, нельзя вот так бросать вещи. С такой-то нехваткой…

– Я спущусь, – сказала Темис.

Она побежала вниз, перепрыгивая через две ступеньки, а когда вышла на площадь, то увидела двух мужчин, остановившихся возле пальто. Понадобилось два человека, чтобы поднять одну вещь?

Темис ускорила шаг, но вдруг с ужасом увидела, что именно они подняли. Холод вокруг стал еще сильнее.

– Это девушка, – сказал мужчина, несший безжизненное тело на руках.

Его замечание было адресовано Темис, которая стояла рядом и смотрела на него с недоверием. Она мельком увидела лицо Фотини. Подругу было не узнать: скулы сильно выпирали, глаза закатились. Она выглядела как девяностолетняя старуха, но Темис ни на секунду не усомнилась, что это она.

Когда голова подруги свесилась набок, Темис взглянула в ее пустые глаза. Ей пришлось отвернуться.

– Никогда раньше не видела мертвеца? – сказал второй мужчина.

Темис всхлипнула. Он шагнул дальше, загораживая от нее Фотини:

– Десятый труп за утро. Кошмар.

Специально нанятые люди каждый день ходили по улицам и собирали окоченевшие тела. Как и торговцев черного рынка, времена оккупации обеспечили их заработком.

Кирия Коралис смотрела с балкона: она увидела, как внучка плетется за мужчиной, несшим на руках красный кулек. Тем временем домой зашел Панос, и бабушка подозвала его к себе.

– Панос, иди-ка поскорее вниз и забери сестру, – с тревогой сказала она. – Думаю, она нашла свою подругу…

– Theé kai kýrie! Боже всевышний! – пробормотал Панос, затаив дыхание.

Как и все, он знал, что выдалась самая холодная за много лет зима. Каждый день только в Афинах от голода погибали тысячи. Но до сих пор беда обходила его семью стороной. Он выбежал из квартиры, пересек площадь и кинулся к сестре, которая все еще следовала за телом подруги и безутешно рыдала.

– Темис. – На ходу он обнял ее. – Ты не можешь пойти с ней.

Большинство тел, особенно не опознанных родными, уносили за пределы города и хоронили там.

Не в силах говорить, сестра вцепилась в руку Паноса. Ее трясло.

Когда мужчины остановились у края площади, Темис рухнула, и брату пришлось поддержать ее. Тело Фотини кинули на телегу, уже заваленную трупами. Только сейчас Темис заметила ее посиневшие босые ступни. Должно быть, кто-то украл обувь. Вот она – смерть, лишенная достоинства.

Двое мужчин медленно потащили телегу по неровной улице, а через несколько минут выбрались на шоссе. Панос смотрел им в спины, пока они не скрылись из виду; Темис спрятала лицо у него на груди.

Они застыли в сумерках, молча даря друг другу тепло.

Бережно Панос повел сестру домой. Кирия Коралис нагрела воды и сделала ей настой из трав. Затем уложила внучку в кровать, не раздевая.

Темис так сильно дрожала, что не могла удержать в руках кружку, и бабушка понемногу поила ее из своих рук. Говорить было не о чем. Никакие слова не могли принести утешение. Ничто не оправдывало смерть Фотини Каранидис, и все попытки найти причины стали бы пустой болтовней.

Образ безжизненного тела Фотини и ее помятого пальто останется с Темис навсегда.

Глава 7

Темис решила, что Фотини упала без сил, когда направлялась именно к ним домой, возможно желая попросить поесть. До этого она ни разу не приближалась к их жилищу.

Два дня спустя Темис набралась мужества и сил вернуться в дом Фотини. А вдруг мать ищет пропавшую дочь?

Панос пошел с сестрой, именно он и постучал в дверь. Через пару секунд появилась небольшая щель.

– Кто там? – спросил мужской голос.

В те дни по другую сторону двери мог запросто оказаться немецкий или итальянский солдат.

– Мы ищем кирию Каранидис… – неуверенно произнес в темноту Панос.

Дверь открылась шире, выглянуло мужское лицо. Похоже, человек испытал облегчение, увидев двух греков.

– Кирия Кара…? Та, которая жила здесь?

– Да, она, – сказала Темис. – С дочерью.

– Вы ее видели? – спросил Панос.

На лице мужчины появилось смущение.

– Я никого не видел. Хотите зайти?

Темис крепче сжала руку брата, и они ступили внутрь. Книги Фотини все еще стояли на полке. Даже ее школьный портфель был возле кровати. Те же тарелки, единственная сковорода – все на своих местах.

Темис разрыдалась.

– Все ее вещи здесь, – тихо, сквозь слезы, сказала она. – Все как раньше.

– Подруга моей сестры умерла. Несколько дней назад, – пояснил Панос незнакомцу. – Она жила здесь.

Втроем они сели за кухонный стол. Темис заняла свое привычное место.

Незнакомец заметно нервничал.

– Наверное, мне стоит объяснить, почему я здесь. Я солдат, точнее, был солдатом. Когда нашу роту распустили, я вернулся домой и увидел, что там немецкие офицеры. Что мне оставалось? Я бродил по улицам. Как и многие другие. У нас ничего не было.

– Знаю, – сказал Панос. – Повсюду раненые солдаты, и даже они живут на улицах.

– В итоге я стал искать место для ночлега, а люди подсказали мне, что в этом районе пустуют дома.

Он замолчал.

– Я понял, почему так случилось, когда пришел сюда несколько дней назад. Но я нуждался в крыше над головой. Сейчас холодно. Чертовски холодно…

Темис молча слушала и всхлипывала. Разговор поддерживал Панос.

– Вам незачем оправдываться.

– Я Маноли, – представился мужчина и вымученно улыбнулся.

– А я Панос, это Темис. Ее подругу звали Фотини. Как вы понимаете, она жила здесь…

– Да. Темис, мне жаль вашу подругу. Ужасное, ужасное время.

– Мы не знаем, вернется ли мать Фотини. Не знаем, что случилось с ней. Но если она объявится, не передадите ли вы ей, что приходила Темис Коралис?

– Конечно. Правда, я не знаю, надолго ли останусь здесь. Я хочу снова сражаться. Как еще избавиться от этих мерзавцев?

Наступила тишина. Панос порылся в кармане пальто и вытащил табак. Темис знала, что брат курит – от него шел запах табака, – но где брат его взял, оставалось для Темис загадкой.

Он скрутил сигаретку и передал Маноли. Тот расцвел, словно ему вручили мешок золота.

Панос скрутил себе еще одну и подался вперед.

– Мы можем кое-что сделать, – еле слышно продолжал он. – За кулисами, если вы понимаете, о чем я.

Похоже, Панос решил довериться этому человеку. Опасно признаваться, что ты участвовал в шпионаже и Сопротивлении, но чутье говорило ему, что он встретил соратника. Маноли сражался в Албании, рискуя жизнью, а в награду получил нищету и пристанище в чужом доме. На его лице читались ярость и отчаяние.

Темис следила за тихим разговором мужчин, переводя взгляд с одного на другого, но ей не терпелось уйти отсюда. Ей было невыносимо сидеть в этом доме, где больше нет ее подруги. Пока брат и незнакомец строили планы, Темис подошла к кровати. Возле нее лежал портфель Фотини.

Кирия Каранидис могла вернуться, не стоило забирать его, но Темис отчаянно хотелось иметь что-нибудь на память о Фотини. Девушка провела рукой по гладкой коже. Возможно, внутри есть вещица, пропажу которой не заметят? Темис расстегнула портфель.

Там лежала потрепанная тетрадь. При виде аккуратного почерка Фотини на обложке, ее имени, класса и названия школы у Темис сжалось сердце. Открыв тетрадь, она прочла несколько стихотворных строк, которые Фотини, должно быть, переписала вопреки запрету матери. Они были из поэмы Рицоса «Эпитафия».

Все знания, чувства и чаяния Фотини пропали даром. Но вдруг они теперь существуют где-то еще? Впервые за шестнадцать лет Темис столкнулась с хрупкостью жизни.

Темис сунула тетрадь под пальто, прижимая к сердцу. Она не станет смотреть все сейчас, но со временем перевернет все страницы до одной и прочтет каждое слово.

Подняв голову, Темис увидела, что мужчины встали и пожали руки, договариваясь о новой встрече.

Она не слышала, что Маноли тайком сообщил Паносу:

– На прошлой неделе тело матери нашли на улице. Мне сказал сосед.

Панос знал, что сейчас неподходящее время рассказывать о таком Темис. Сестра и так столкнулась с невообразимым горем. Темис не следовало знать, что нормальные похороны стали редки, а тело матери Фотини, скорее всего, присоединилось к другим в общей могиле. Он лишь надеялся, что мать и дочь после смерти оказались недалеко друг от друга.

За несколько месяцев только в Афинах умерло от голода около пятидесяти тысяч человек. Холод и нехватка продовольствия свились в смертельную петлю. Многие дети в последние часы своей жизни рылись в отбросах, ища еду, или лежали на улицах, покрытые вшами, не в силах даже шевельнуться. Люди уже не удивлялись такому и, перешагивая через умирающих, шли дальше. У каждого прохожего были свои дела: достать продукты, заглянуть в бесплатную столовую или позвать швею, которая перешила бы старое пальто на новое. Никто не смел задерживаться. Всех заботило собственное выживание.

Много дней Темис не вставала с постели, и бабушке пришлось уговаривать ее поесть.

– Всего одну ложечку, милая. Ради меня.

Маргариту раздражало, что бабушка разговаривала с Темис как с малышкой. Старшая сестра сильно ревновала к младшей, а придя домой, не могла понять, почему Темис так горевала из-за своей «подружки-беженки».

– Оставь ее в покое, – говорила Маргарита бабушке. – Она просто добивается внимания. Если захочет, поест.

Даже перестав спорить из-за политики, Маргарита все равно придиралась к Темис. Однажды девушка увидела, что сестра свернулась на кровати в позу эмбриона, и вспомнила о поведении матери много лет назад. Маргариту охватили стыд и злость.

Темис ела мало, а вот аппетиты парней росли. Кирия Коралис по одному продавала украшения, чтобы купить еды, и вскоре в шкатулке осталась одна-единственная вещь.

В конце весны Кирия Коралис наконец достала серьги с рубинами, а потом, без вины или сожаления, направилась на площадь, чтобы продать их. Каждое проданное украшение сокращало имущество невестки, но увеличивало шансы детей на выживание. Получив деньги, кирия Коралис заверила себя, что сын бы это одобрил.

Несколько месяцев Маргарита не имела возможности залезть в бабушкин комод. А за последние недели все стало еще сложнее, ведь Темис почти не покидала квартиру. В тот день бабушка вышла из дома, а сестра спала в соседней комнате, и тогда Маргарита воспользовалась случаем.

Она немедленно почувствовала неладное. Небольшая шкатулка, некогда наполненная сокровищами, стала слишком легкой. Она оказалась пустой. Пытаясь совладать с накатившей тошнотой, Маргарита стала рыться в маминой одежде. Может, украшения вывалились из шкатулки и затерялись среди складок шелка и шерсти? Словно обезумев, она раскидала по полу блузки, юбки и шарфы, подбрасывая их в воздух, чтобы проверить, не выпадет ли что-нибудь.

Когда Маргарита проверила последнюю вещь, в замочной скважине заворочался ключ.

Кирия Коралис вошла в квартиру, нагруженная сумками с продуктами. Продав украшения, она сразу же отправилась за мясом и картофелем. Задержись она всего на несколько часов, и цены могли вырасти, поэтому требовалось истратить драхмы как можно быстрее.

Внучка вылетела из спальни в коридор, держа в руках открытую шкатулку. Выглядела Маргарита огорченной, она уже приготовилась сыпать обвинениями.

Кирия Коралис приготовила объяснение на этот случай.

– Все в банке, pedimou, – сказала она. – Когда немцы уйдут, я заберу их назад. Нельзя терять бдительности.

– Но разве здесь не безопасно?

– Когда немцы на каждой улице? И итальянцы? Они и того хуже.

– Но…

Кирия Коралис перешла в наступление:

– А ты знаешь, что иногда они заселяются в чужие дома? Считаешь, они станут раздумывать, брать ли наши ценные вещи или нет?

– Я знаю, йайа. Но пока нас никто не тревожил…

– А на улице! – добавила кирия Коралис. – Ты знаешь, как опасно на улице, агапе му! Даже несколько отчаявшихся людей представляют опасность.

Хотя она соврала насчет драгоценностей, но воровали не только немцы и итальянцы. Иногда и греки шли на преступление. Рассказывали, как грабители срывали часы с запястья, кулоны с шеи. Голод вынуждал людей совершать отчаянные поступки. Что оставалось мужчине, если его жена не могла накормить малыша грудью? Разве мог он стоять в стороне, когда и мать, и ребенок голодали, находясь на грани гибели. Богатые оставались богатыми и могли служить источником пропитания для других.

Кирии Коралис удалось успокоить внучку, и та смирилась, поверив, что однажды получит драгоценности назад. Маргарита уверяла себя, что как только войска «оси» уйдут, начнется новая, блестящая жизнь: бриллианты, шелка, чулки и походы в «Зонарс». Как никогда, она желала все это заполучить.

Недавно она устроилась продавщицей в дорогой магазин женской одежды в Колонаки, и ее надежды выросли. Даже в такие мрачные времена находились женщины, которым хватало средств на красивые платья, да и многие немецкие офицеры отправляли подарки женам домой.

Маргарита быстро поняла, что поцелуй с иностранцем может принести пару чулок или даже губную помаду. Перед зеркалом она оттачивала свою фирменную улыбку, располагавшую к дальнейшему общению, а изучив несколько журналов, довела ее до совершенства. Когда драгоценности к ней вернутся, она лишь увеличит шансы зажить так, как всегда мечтала.

Шли месяцы, а оккупация не заканчивалась. Никому из семейства Коралис не нравилось, что действующее правительство Афин, как и находившееся в ссылке, не пыталось приблизить страну к свободе. Как и боялась кирия Коралис, Панос вместе со многими другими присоединился к Национально-освободительному фронту, ЭОН – сопротивлению оккупантам. Младшего внука возмущало, что пострадали все сферы жизни страны, и только эта организация могла хоть что-то сделать.

– Сперва нас оккупируют, затем крадут продовольствие, – рычал Панос на брата, когда они сидели за столом.

В подтверждение своих слов юноша указал на их скудный ужин. Танасиса недавно зачислили в полицейскую академию, где иногда кормили, поэтому тем вечером он не был голоден. Девочки ели молча, слушая споры братьев. Панос говорил без остановки.

– Мало им того! Немцы вымогают у нашего правительства средства! А ты говоришь, что эти люди наши друзья!

Но Танасис твердо стоял на своей позиции. Его мнение не переменилось, даже когда стало известно о нелепых «заемах» – немцы потребовали у греков денег, чтобы покрыть стоимость оккупации. Он по-прежнему поддерживал правительство коллаборационистов, не подвергая сомнению их поступки, и верил, что однажды брат смирится с немецким влиянием в стране.

– И тебе, и окружающим стало бы проще, принимай ты вещи такими, какие они есть.

– Но ведь даже Цолакоглу^[13] хочет урезать платежи! – возразил Панос.

Это была правда: даже премьер-министр вышел из терпения и требовал от немцев снисходительности.

Темис не вступала в споры. Панос говорил об огромной несправедливости. И Фотини стала одной из многих в Афинах, кто умер той зимой от голода. Греция находилась на грани гибели.

Глава 8

После смерти Фотини Темис потеряла всякий интерес к школе. Возможно, войди жизнь в привычную колею, она и вернулась бы к учебе. Однако никто не знал, когда все наладится. В классе сильно ощущалось отсутствие самой яркой ученицы, ее место в переднем ряду пустовало. Правда, не было еще более десятка ребят. Зная, что немецкий и итальянский языки стали обязательными предметами, Темис не огорчалась, если приходилось пропускать школу.

Вместо гимназии Темис каждый день наведывалась в бесплатную столовую. Еще до открытия на улице растягивалась длиннющая очередь, люди терпеливо ждали на холоде или под дождем, пока она с другими женщинами-волонтерами нарезала овощи и кипятила воду в котлах. В десять утра они подавали жиденький суп.

Каждый день Темис высматривала в очереди мать Фотини. Если кирия Каранидис нуждалась в еде, она бы пришла? Темис внимательно изучала толпу. Многие потеряли человеческий облик: люди с детскими телами и стариковскими лицами, мужчины с выпученными глазами, женщины с щетиной на лице и руках – естественная реакция организма на холод и голод. Многие были босыми. Некоторые ослабли настолько, что едва держали в руках миску.

Каждый день Темис возвращалась домой с тем же вопросом.

– Сколько же это продлится? – спрашивала она, ища поддержки у брата.

Правительство коллаборационистов не вселяло в греков уверенности, что ситуация улучшится. В первую очередь удовлетворяли нужды оккупантов, и все, кто не мог покупать продукты на черном рынке, жили в ужасных условиях.

– Если получится, – сказал Панос сестре, – нацарапай на стене какое-нибудь словечко, только смотри, чтобы тебя не застукали. Сейчас сгодится все, чтобы деморализовать этих ублюдков.

Писать на стенах казалось Темис бесполезным, но Панос был настроен оптимистично и пообещал, что вскоре Греция избавится от немцев.

– Возможно, правительство не станет ничего делать, – сказал он Темис, – а вот другие люди…

– О чем ты? – оживилась она. – Что-то назревает?

Поговаривали, что немцы уведут войска, но это оказалось лишь словами. Спасло то, что торговцы достали припрятанные запасы, и цены временно упали.

– Темис, кое-что уже происходит.

Хотя они и были одни дома, брат говорил тихим голосом.

– Что? – радостно прошептала она.

– Каждый час, каждый день все меняется.

– Но что именно? – нетерпеливо спросила Темис. – Расскажи мне! Расскажи!

Панос старался защитить сестру, но при этом хотел переманить ее на свою сторону. Скоро ему потребуется прикрытие.

– Я кое-кому помогаю, – протараторил он. – По соседству живет одна женщина. Иногда она прячет у себя британских солдат. Ни за что не угадаешь, кто она такая, но я еще никогда не встречал такой отважной женщины.

– И что же ты делаешь?

– Ты ведь знаешь, что я работаю в кафенионе? Ее дом как раз напротив, и я могу следить за улицей, отвлекать солдат, если людям, которым она помогает, сложно уйти. Это совсем рядом, на соседней с Патисион улице. Я выполняю и другие мелкие поручения, например ищу ненужную одежду.

– А это опасно?

– Да. Ты не должна рассказывать йайа. Или другим. Танасис вмиг арестует такого, как я.

– Конечно, я им не скажу. Клянусь.

Панос знал, что Темис умела держать язык за зубами.

– Могу я тоже что-нибудь сделать? – с рвением спросила Темис. – Я хочу помочь. Скажи, что мне делать!

– Пока ничего, – ответил Панос. – Но я спрошу у Лелы…

– Лелы?

– Так ее зовут. Лела. Лела Караяннис. Я скажу, что ты с нами. И если что-нибудь понадобится…

– Я сделаю что угодно, лишь бы помочь, – пообещала Темис.

– Помни – никому ничего не говори. Ни слова. Темис, это вопрос жизни и смерти. Ты ведь понимаешь?

Панос знал, что Сопротивлению для хитрых маневров может пригодиться такой внешне невинный подросток, как Темис, тем более что она выглядела моложе своих лет. Подозрения оккупантов обычно падали на парней, в то время как истинные исполнители ходили у них под носом – наивные девушки или бабушки.

Темис радовалась, что Панос доверился ей и что у нее появилась возможность внести свой вклад. Она не хотела мириться с существовавшим порядком и надеялась, что вскоре ее позовут на важное дело во благо родины.

С потеплением на улицах стало меньше трупов, но из-за инфляции и нехватки товаров большинство не могли запастись продовольствием. Правительство не имело сил исправить ситуацию, и к концу 1942 года только Танасис сохранял оптимизм. В отставку ушел премьер-министр Георгиос Цолакоглу. Его место занял Константинос Логофетопулос, изучавший медицину в Германии и женатый на племяннице немецкого фельдмаршала.

– Уверен, он справится лучше, – радостно сказал Танасис, вернувшись домой из участка.

Работа в полиции как нельзя больше удовлетворяла его потребности в порядке и дисциплине. Родные еще не видели его таким счастливым.

Юноша улыбался, желая поддразнить Паноса.

– Он поддерживает немцев, – с триумфом сказал брат, – а значит, добьется от них большей благосклонности. Разве это не хорошо для всех нас?

С каждым новым словом Танасис все больше злил брата.

– Он очередная чертова марионетка! – воскликнул Панос.

Все знали, что новый премьер-министр поздравил немецкого посла с успехами его страны.

– Мне не верится, что мы с тобой в самом деле братья, – сказал Панос. – Такое ощущение, что в тебе течет кровь нацистов!

– Панос! – вмешалась кирия Коралис. – Остановись. Такими словами ты обижаешь всех нас. Подумай о своей матери и об отце!

Она стояла возле плиты и помешивала скудное содержимое кастрюли – чечевицу в горячей воде. Кирия Коралис распродала все драгоценности, и теперь даже на ее кухню пришла нужда. Нарезая хлеб, она собирала все до единой крошки в кувшин, вместо мясных блюд готовила баклажаны и варила изюм, получая сироп.

Внуки разом повернулись к бабушке. Несколько месяцев она не упоминала родителей. Для Темис мать превратилась в призрак. Иногда Элефтерия являлась ей во сне, из тумана выходила бесплотная фигура в белых одеяниях.

Вскоре пришло письмо на имя отца, и кирия Коралис сама открыла его. Три месяца оно шло по оккупированной территории Греции и сообщало о состоянии Элефтерии за год. Представления Темис не слишком разнились с реальностью. Теперь мать носила лишь больничные рубашки пастельных тонов и регулярно бывала в белой комнате с мягкими стенами, а не в райской обстановке, которую воображала себе ее дочь. Кирия Коралис спрятала письмо подальше, чтобы никто из детей не узнал о положении матери.

Темис, стараясь потушить вспыхнувшую между братьями искру, вдруг предложила перевезти мать в Афины. Другие встретили ее идею без лишнего энтузиазма, а бабушка сразу ответила отказом.

– Столько времени прошло, и лучше ей оставаться там, где она сейчас, – категорично сказала кирия Коралис, стараясь не проболтаться о состоянии невестки. – Туда нет возможности добраться. Нацисты не проявляют сочувствия к…

– К кому? – наивно спросила Темис.

– К ненормальным, – ответила Маргарита, договаривая за бабушку. – Не притворяйся. Возможно, это передается по наследству.

Она наклонилась к сестре и завыла, как фурия, скорчив лицо в гримасу.

– Прекрати! – приказал Панос. – Веди себя прилично.

– Не указывай мне, что делать!

Она кинулась на брата, продолжая визжать, как гарпия.

– Ты бесчувственная, Маргарита. Совершенно бесчувственная.

Не притронувшись к миске супа, Панос схватил кусок хлеба и ушел из-за стола.

Пристыженная, Маргарита прекратила выть.

В беседе наступило затишье. Все думали об отце и матери.

Кирия Коралис решила все же рассказать детям, что отец больше не присылает деньги. Она продала последнее украшение, и вскоре так или иначе ей пришлось бы объяснять, почему обеды стали такими скудными.

– Он извиняется, что не может вас обеспечить, но сейчас его жизнь в Америке не так проста.

Никто не отреагировал на это неубедительное объяснение.

Сейчас доход им приносила лишь полицейская служба Танасиса, чаевые Паноса в кафенионе и скромный заработок Маргариты в магазине одежды. Клиентуру составляли по большей части немецкие офицеры, покупавшие одежду для любовниц.

Закончив обед, Танасис и Маргарита вышли из-за стола. Темис не двинулась с места, размышляя об отсутствующих родителях. Сейчас они как никогда казались далекими и равнодушными к судьбам детей.

– Насколько важно, кто твои родители? – задумчиво сказала она. – И как вышло, что мы такие разные, все четверо, и в то же время у нас общие отец и мать?

– И для меня это загадка. Я родила одного ребенка, но вы четверо… – Кирия Коралис покачала головой. – Я совершенно сбита с толку. Ты и Панос похожи как две капли воды, но двое других?

– Трудно понять, что нас объединяет.

– Не знаю, агапе му, правда не знаю, – сказала кирия Коралис, думая о том, что Темис в сравнении с Маргаритой вовсе не приносит ей забот.

Маргарита временами куда-то уходила, и ее отлучки казались подозрительными. Но еще больше смущали духи и чулки в ее спальне. Кирия Коралис понимала, что для магазина внучке следовало хорошо одеваться, но откуда у восемнадцатилетней девушки доступ к предметам роскоши?

Обычно новый год приносит с собой новые надежды, но начало 1943-го не предвещало перемен. Семейство Коралис переживало сильную нужду, со стола пропали яйца, мясо, растительное масло. Все похудели, но больше всех сбросила вес кирия Коралис. Она еле поднималась на третий этаж до квартиры, а вскоре слегла с лихорадкой. Танасис быстро пришел на выручку и привел домой специалиста. Как и опасались внуки, у бабушки развился туберкулез. В городе вспыхнула эпидемия, больницы переполнились, но, пользуясь привилегиями полицейского, Танасис устроил ее в госпиталь «Сотирия».

В первые недели Танасис установил график, по которому внуки навещали кирию Коралис каждый день, однако антисанитарные условия и скученность пациентов угрожали самим посетителям. Бабушка попросила родных отложить визиты в больницу.

Теперь никто не выступал за столом посредником, примиряя всех. Темис взяла на себя готовку, но оказалось совсем непросто состряпать обед из горстки потрохов или корнеплодов.

Кирия Коралис больше не присматривала за ними, не задавала вопросов, и все четверо внуков обрели свободу, стали уходить и приходить, когда им вздумается. Бабушка огорчилась бы, узнай она, что Панос большинство ночей проводит вне дома, и ужаснулась бы новости о том, что он перетягивает Темис на «скользкую дорожку».

За год до этого успех организации ЭЛАС^[14], военной части ЭАМ^[15], подвигнул многих примкнуть к ней. Участники Сопротивления объединили силы с некоммунистическими союзниками, ЭДЕС^[16], а также с британцами, чтобы саботировать транспортные перевозки немцев и итальянцев, и устроили зрелищное разрушение моста через реку Горгопотамос на севере. Этот триумф поднял национальный дух греков, и многие афиняне разуверились в непобедимости немцев.

Тысячи людей, в том числе Темис, продемонстрировали неповиновение режиму, когда в конце февраля скончался Костис Паламас, поэт, которым они с Фотини восхищались. На похоронах люди не только скорбели, но также выказывали нерушимую любовь к родине.

Увидев, что Панос взял пальто и собрался на выход, Темис последовала за ним. Она терзалась тем, что не пошла в бесплатную столовую, но хотела проводить Паламаса в последний путь. Поэта хоронили на Первом кладбище, всего в нескольких километрах от их дома. Брат с сестрой взялись за руки и направились туда, опустив головы и не глядя на солдат, полицейских или гражданских. Сейчас они не доверяли никому.

Они обогнули площадь Синтагма и насквозь прошли Плаку^[17]. Давно они уже не ступали на эти древние плиты, и Темис с радостью взглянула на возвышавшийся над ними Парфенон, который сверкал на фоне прохладного голубого неба. Она долгие месяцы не видела этого храма вблизи.

Тысячи людей шли в том же направлении, минуя храм Зевса и поднимаясь по склону. Неспешно двигался поток молчаливых людей в обтрепанной одежде.

Ворота кладбища охраняли несколько солдат, которые нервно озирались по сторонам.

Когда Темис и Панос пришли на место, то увидели лишь чужие затылки. Вскоре плотная толпа обволокла их со всех сторон.

Из-за маленького роста Темис не знала, что творится впереди, лишь урывками видела службу. Для нее это стало своего рода прощанием с Фотини. Темис множество раз перечитывала тетрадь подруги и сейчас еле слышно бормотала переписанные туда строки из стихотворений Паламаса. Прежде они не имели для нее такого значения.

Юная жизнь смята молотом смерти,

Исчезли мечты твои на рассвете…

Похороны одного всегда являлись напоминанием о прочих смертях. Темис пообещала себе не забывать Фотини, как и ужасную несправедливость столь ранней кончины.

В толпе запели знакомую мелодию. Новый голос подхватил, добавляя слова. А следом еще четверо, восемь человек, шестнадцать – все больше и больше. Пение поднималось над толпой, как выражение патриотизма, и его не могло сдержать присутствие солдат.

В каждом ряду все от мала до велика в полную силу пели национальный гимн. С этими словами они будто обращались к немецким и итальянским врагам, вспоминали тяжелую жизнь греков под гнетом оттоманов и борьбу за свободу. Эта песня несла в себе стремление вырваться из цепей.

Ap’ ta kókkala vgalméni

Ton Ellínon ta ierá,

Kai san próta andreioméni,

Chaíre, o chaíre, eleftheriá!

Вспомним греков минувших времен,

Погибли они, жизнь возрождая,

Пусть нас отвага древних ведет,

О свобода, о тебе мы мечтаем!

Как только допели последние слова, наступила тишина. Казалось, люди ошарашены своим же мятежным поступком, совершенным под пристальным взглядом немцев. Пришедшие горевали не только по великому поэту, но и по искалеченной стране и бесчисленным человеческим жертвам. Запертые внутри эмоции на несколько мгновений выступили на поверхность, и люди вспомнили былой вкус свободы. Многие присутствовавшие на кладбище вернули себе надежду. Темис тоже ощутила, как их дерзкая песня открыла двери миру возможностей. День ото дня ее дух крепчал.

Вскоре после похорон Паламаса здоровье кирии Коралис улучшилось.

– Я еще не готова покинуть этот мир, – сказала она Темис. – Не как господин Паламас.

Внучка вновь навещала ее в госпитале, несмотря на наигранные протесты Маргариты: якобы сестра может подхватить туберкулез и заразить ее.

– На этой неделе, йайа, ты выглядишь намного лучше, – сказала Темис, заметив румянец на щеках старушки.

– Надеюсь, меня скоро выпишут.

Темис пообщалась с медсестрами, и те подтвердили, что бабушку через несколько недель отпустят домой.

Примерно в то же время объявили о принудительной мобилизации гражданского населения Греции. Голод и отчаяние заставили тысячи греков пойти в немецкие трудовые лагеря, а теперь мужчин с шестнадцати до сорока пяти лет призвали воевать за Германию. Ходили слухи о жестоких порядках в трудовых лагерях, и люди с ужасом встретили новости о повсеместной воинской повинности. Панос едва сдерживал ярость. Он сказал Темис, что найдет способ избежать такой участи.

Через несколько дней Темис вновь отправилась к бабушке. Но центр города перекрыли из-за демонстрации. Панос предупреждал, что такое может случиться. Люди высказывали возмущение против гражданской мобилизации. Темис пыталась найти другой путь, но пришлось вернуться домой.

Тем вечером Танасис сердито распинался о том, что Темис не дали возможности добраться до бабушки. Он ненавидел протесты.

– Разве странно, что люди не желают ехать в Германию? – требовательно спросил у брата Панос.

Танасис не ответил, но даже его молчание могло спровоцировать конфликт.

– Ты бы сам поехал в немецкий трудовой лагерь? С радостью поработал бы там?

– У меня есть приличная работа, – самодовольно ответил Танасис. – В противном случае почему бы и нет. Хоть какое-то занятие, а не безделье.

– Ты слушаешь эту пропаганду и веришь в нее. Вот в чем проблема.

– Пропаганду! Именно ты ведешься на всю пропаганду, чертов коммунист!

Панос не сразу отреагировал на слова брата. Он гордился своими убеждениями и не стал бы отрицать своей приверженности коммунизму. Юноша считал правильным поддерживать бедняков и угнетенных.

Танасису казалось, что брат последовал по тлетворному пути Советского Союза.

– Почему ты не видишь плюсов в новом порядке? – раздраженно выкрикнул он.

Темис сжалась, сидя на стуле. Она с нетерпением ждала бабушкиного возвращения, ведь кирия Коралис умела сдерживать гнев братьев.

– Правда хочешь знать почему? – ответил Панос. – У всех в этой стране есть права. Не только у богачей. Не только у политиков и сторонников нацизма. Бедные имеют право на еду, а левые на свободу слова. Если хочешь вечно жить под гнетом немецких оккупантов, это твой выбор. Я же не подчинюсь нацистам.

Танасис замахнулся на брата, но Панос предвидел этот выпад. Он ловко уклонился от удара, направленного ему в лицо, и поднял перед собой стул. Панос был худощавым, но проворным. Физически он проигрывал брату, но умел избежать драки.

Пятого марта состоялся еще более крупный антиправительственный протест, плакаты призывали запретить мобилизацию и свергнуть премьер-министра. В центре города собралось семь тысяч человек, среди них ветераны, раненные в Албании, правительственные служащие и студенты. Закрылись магазины и лавки. Это приравнивалось к забастовке.

Когда полиция открыла огонь по толпе, семеро погибли, десятки были ранены. Танасис в тот день дежурил в другой части города, но многие из его коллег были повинны в этих смертях.

Много дней братья не общались. Для обоих событие стало как победой, так и поражением: премьер-министр обвинил коммунистов в том, что они разжигают конфликты и провоцируют насилие, но в то же время отменил гражданскую мобилизацию, не позволив отправлять греков в немецкие трудовые лагеря.

Когда кирию Коралис спустя несколько месяцев выписали, она приехала домой и обнаружила там гнетущую тишину. Старушка переходила из комнаты в комнату. В спальнях валялась одежда, и только фотографии сына и внуков, стоявшие на комоде, подтверждали их существование. Казалось, что все изменилось.

«Эта кошмарная война, – подумала она, через силу зажигая плиту. – Она все забрала».

Танасис регулярно задерживался в участке, а Панос в кафенионе. Маргарита проводила почти все время в магазине, а Темис работала в бесплатной столовой. Теперь все редко собирались за огромным столом из красного дерева. Словно и не было прежних шумных лет.

Понятно, что трагедия, мертвой хваткой державшая Грецию, изменила и их жизни, но время тоже сыграло свою разрушительную роль.

Через несколько дней премьер-министр Логофетопулос покинул кабинет.

– Не могу сказать, что мне жаль, – заметил Панос. – Он не так уж старался нам помочь, да?

– Уверена, он сделал все, что в его силах, – ответила кирия Коралис, стараясь предугадать реакцию Танасиса, поскольку оба брата были дома.

– Но он поддерживал немцев, йайа, – сказала Темис. – Все так говорят.

– Что ж, будем надеяться, что следующий премьер-министр чуть больше поможет родине, своей патриде, – отозвалась старушка. – И даст нам хлеб, в котором мы все нуждаемся.

Она как никогда переживала за то, чтобы прокормить семью.

– Возможно, он и способен раздобыть нам еду, – сказал Панос. – Но этот новый человек, Раллис, раньше дружил с Метаксасом, так что мы знаем, кому он верен.

Танасис впервые оставил мысли при себе. Он знал, что Иоаннис Раллис поставил перед собой определенную задачу – подчинить коммунистов. К лету ЭЛАС насчитывала тридцать тысяч участников Сопротивления, и немцам не хватало людей, чтобы справиться с ними. Ужасало то, что немцы поставляли оружие «батальонам безопасности», созданным Раллисом. Греков вооружили, чтобы воевать с греками.

Несколько недель спустя борьба с Сопротивлением усилилась, и Панос решил к нему присоединиться. Он предупредил Темис, что может покинуть Афины с Маноли, которого встретил в доме Фотини, но брат с сестрой договорились, что он будет держать в секрете, куда уезжает. Так безопаснее для них двоих. Маргарита могла выпытать у сестры правду. У нее были годы тренировок.

И Панос, и Темис не сомневались, что никто сразу не заметит опустевшую кровать. Он работал по гибкому графику, а Танасис часто дежурил по ночам.

Его хватились только через два дня. Никто не знал, куда он уехал, зато прекрасно понимали причину исчезновения.

Глава 9

Причастность брата к движению коммунистов портила репутацию Танасиса, поэтому он пытался внушить свои взгляды остальным. Как и всегда, его «сценой» стал их огромный обеденный стол, еще более потертый и поцарапанный столовыми приборами и посудой.

Приходя с работы, Танасис пересказывал новости – и естественно, с позиции правительства. Коммунисты добились успеха, о чем он говорил с отвращением. ЭЛАС целиком захватила некоторые районы на севере Греции. События одного вечера возмутили его особенно.

– Они учредили собственные суды, – вспыхнул он. – И новую систему налогов! Все, кто не согласен с их политикой, становятся врагами.

– Но так же нельзя, – ответила кирия Коралис.

– Они убеждают женщин присоединиться к ним. Вы знали об этом? – спросил он, огорченный этими известиями.

Темис слушала вполуха, но эта новость вызвала у нее интерес.

– Они бросают семьи и берутся за оружие, – добавил он с явным недовольством. – Женщины в брюках! С оружием!

Маргарита, любившая раньше дефилировать в форме ЭОН (которая все еще висела у нее в шкафу), теперь сидела в углу и пришивала пуговицы к рубашке брата. Она по-прежнему обожала наряжаться, правда теперь стремилась к «высокой моде».

– Брюки! – эхом отозвалась она. – Как противоестественно!

Младшая сестра предавалась фантазиям. Каково носить брюки? Наверное, они очень удобные, решила она. Если бы ей дали надеть пару, она бы без раздумий согласилась.

Темис давно поняла, что во время пламенных речей Танасиса лучше помалкивать, а сейчас это стало даже важнее. Она открывала перед собой книгу, которую якобы читала, – теперь ей было что прятать.

Как и обещала Темис Паносу до его отъезда, она стала помогать Леле Караяннис, вдохновившей брата своей храбростью. Девушка каждое утро, в одно и то же время, проходила по соседней улице, где Караяннис вела жизнь матери примерного семейства с мужем и семью детьми. Время от времени Темис передавали секретные послания, говоря, куда и когда явиться. Обычно она тайно пересекалась с незнакомцем, завязав с ним вежливый разговор, но вскоре шла дальше. По сути, она выступала в роли приманки, но действовала столь тонко, что и сама едва замечала это. Темис не знала Лелу Караяннис в лицо, но радовалась тому, что своими действиями спасает жизни, помогает сбежать и обеспечивает прикрытие для растущего Сопротивления. Стоило постараться, если она могла хоть на каплю ослабить влияние стран «оси». Любой акт неповиновения отвлекал немецкие войска.

Темис лениво перелистывала страницы, а Танасис распинался:

– Лидер ЭЛАС – самый настоящий монстр!

– Но разве Велухиотис^[18] не сотрудничал с британцами в разрушении моста? – спросила кирия Коралис.

– Это было больше года назад, – фыркнул Танасис. – После он ни с кем и не сотрудничал. Теперь Велухиотис делает, что хочет и как хочет. Греки его ненавидят.

– Почему? – спросила Маргарита.

Танасис всегда терпеливо объяснял все сестре. Теперь, как и некоторые другие, Маргарита извлекала выгоду из оккупации. Она не слишком ждала окончания войны.

– Сейчас он нападает и на другие группировки Сопротивления. Говорят, что он жесток даже со своими сторонниками. Он животное!

– Прошу тебя… Танасис, – сказала кирия Коралис.

Она не хотела слушать подробности. Старушка молила Бога, чтобы внучек не коснулись зверства, которые, если верить слухам, коммунисты учиняли на захваченных территориях.

Темис не нравилось, что сестра отгородилась от проблем страны. Маргарита витала в мире фантазий, каждый день уходила на работу и возвращалась, безупречно одетая и улыбающаяся. Она все чаще отсутствовала на семейном ужине. Так было и одним сентябрьским вечером 1943 года, когда по радио передали, что итальянцы сдались Союзу и уводят войска из Греции.

– Хорошие новости, да? – сказала Темис бабушке.

Танасис еще не вернулся, и они ужинали вдвоем.

– Будем надеяться, агапе му, – ответила кирия Коралис. – Быстрее бы война закончилась…

Перед выводом войск итальянцы продали ружья, гранаты и даже мотоциклы ЭЛАС. Боевой дух греков заметно поднялся от осознания того, что немцы ослабнут, лишившись поддержки Муссолини. Силы Сопротивления росли. ЭЛАС обзавелись запасами амуниции, но увеличился разрыв между группировками Сопротивления – коммунистами и правыми. Танасис, как и многие другие, опасался, что коммунисты захватят страну, если вдруг Греция освободится от немцев.

– Кого бы мы хотели видеть в союзниках, если уйдут немцы? – спрашивал он у бабушки. – Коммуниста Сталина? Или мистера Черчилля, приверженца демократии? Вот в чем выбор.

– Мне главное, чтобы Панос вернулся домой целым и невредимым, – сказала кирия Коралис.

– У борьбы с коммунистами свои последствия, – проговорил Танасис. – Они бандиты. Разве ты не слышала про них, йайа?

– Они могут сколько угодно запугивать немцев, лишь бы меня это не касалось. Лучше бы избавиться от них.

– Но они вредят не только немцам! Знаешь, что случается, когда убивают хотя бы одного из них?

Бабушка покачала головой.

– Немцы мстят. Десятки греков гибнут. Я не шучу, десятки.

– Панос бы этого не хотел, – возразила кирия Коралис.

– Может, и нет. Но левые приносят больше вреда, чем пользы. Жаль, что брат этого не видит.

Танасис критиковал брата даже в его отсутствие. Юноша всегда пытался заручиться поддержкой бабушки, борясь с Паносом за ее благосклонность.

Он никогда не согласится с тобой, подумала Темис. Так было раньше.

На материке и островах ходили слухи о мести немцев. Декабрьским вечером Темис и кирия Коралис читали газету, оставленную на столе Танасисом.

Обе пришли в ужас от произошедшего. Кирия Коралис вытирала передником слезы, читая рассказ очевидца.

В прошлом месяце, пытаясь ослабить Сопротивление в горных районах Пелопоннеса, войска немецких оккупантов провели операцию вблизи города Калавриты. Они намеревались уничтожить греческие партизанские отряды и освободить семьдесят восемь пленных солдат Германии. Когда нашли трупы некоторых из них, генерал Карл фон Ле Сюр подписал приказ о массовых репрессиях. На Калавриту направили отряды и военную технику, по пути немцы сожгли несколько деревень.

Добравшись до Калавриты, нацисты согнали женщин и детей в здание школы, заперли там и подожгли город. Около пятисот человек – мужчин и мальчиков старше двенадцати лет – отвели к близлежащим холмам. Там их выстроили в шеренгу и методично расстреляли. Очевидцем стал пастух, вышедший в поле со стадом. Он вернулся, заслышав выстрелы. С его слов, уничтожение мужского населения заняло более двух часов. Женщинам и детям удалось вырваться из здания. К этому моменту все дома пылали. В последующие дни, онемевшие от потрясения, голода и холода, жены и матери, сестры и бабушки хоронили мужчин.

Очевидец рассказал, что стрелки на часах церковной башни остановились и с тех пор показывали два часа тридцать четыре минуты. В это время на землю рухнул первый мужчина. Убив мужчин и мальчиков, немцы зарезали тысячи голов скота и сожгли урожаи, оставив выживших без еды и дома.

Темис со слезами дочитывала рассказ о трагедии, представляя себя на месте женщин, хоронивших любимых. Должно быть, живые завидовали мертвым.

Впервые в семье Коралис наступило согласие. Расправа в маленьком городке и соседних деревнях продемонстрировала неоправданную жестокость и мстительность немцев. Погибло больше тысячи человек. Все надеялись, что Панос находился вдали от этого кошмара, но Танасис все же упомянул брата, подозревая его причастность к Сопротивлению.

Нацисты убивали без зазрения совести, но Танасис во всем винил коммунистов.

– ЭЛАС не считалась с жителями Калавриты, – сказал он, – а стоило бы держаться оттуда подальше.

– Ничто не оправдывает убийства стольких неповинных людей, – выкрикнула Темис. – Ничто!

– Говорю же тебе, Темис, в ЭЛАС должны были знать, что за убийство немецких солдат придется ответить.

– Но почему ты винишь всех, кроме немцев? Почему винишь греков?

Темис не могла совладать с эмоциями. Варварство немецких солдат потрясло ее, а брат словно бы оправдывал это злодеяние.

– Прошу, успокойтесь! – примирительным тоном сказала бабушка. – Произошло ужасное. Но кому лучше от того, что вы кричите друг на друга?

– Просто хочу, чтобы Темис поняла: несчастные из Калавриты поплатились за бессмысленные действия ЭЛАС. Пусть она уяснит, как действуют левые. Они всех ставят под угрозу. Совсем как Панос! Из-за него мы тоже в опасности.

– Довольно, Танасис, – сказала кирия Коралис. – Хватит.

– Больше не могу это слушать, – фыркнула Темис.

Она впервые открыто выступила против брата.

Кипя от злости, она вылетела из квартиры, а Танасис все читал бабушке лекции о том, что восстания коммунистов опасны, а также что следует вооружить десятки тысяч греческих ополченцев и дать отпор.

– На первый взгляд может показаться, что правительство поддерживает немцев, но разве лучше, если к власти придут эти болваны? Подумай об этом, йайа. Какой мы хотим видеть Грецию?

Кирия Коралис не ответила. Она мечтала о жизни до оккупации, когда на столе хватало еды, не выключался внезапно свет, а в обувь вкладывали новые кожаные стельки. Она восстанавливалась после болезни, и эти споры лишали ее сил.

Отношения между Танасисом и Темис все больше обострялись. Только Маргарита сияла от счастья. Она была всем довольна.

– Приятно, что хоть кто-то улыбается, – заметила кирия Коралис, когда они остались с внучкой одни.

Маргарита обняла бабушку.

– Я счастлива, йайа, – прошептала внучка ей на ухо. – Я влюбилась.

– Влюбилась? – радостно воскликнула кирия Коралис.

– Ш-ш! Никто не должен знать.

– Почему? Разве это секрет? Любовь – чудесное чувство.

– Потому что… – Маргарита понизила голос до шепота, – я влюблена в немецкого офицера.

Кирия Коралис не знала, что ответить, но тут Маргарита закатала манжет:

– Смотри!

На ее запястье сверкали бриллиантовые часы, столь изящные и красивые, что бабушка ахнула.

– Где… где ты их взяла?

– Он подарил! – заговорщически сказала Маргарита. – Разве не красота?

Конечно, часы были не новыми, и кирия Коралис вспомнила обо всех драгоценностях, которые пришлось продать. Раньше эта вещица, скорее всего, принадлежала другому человеку, столь же нуждающемуся, как и их семья. Может, даже кому-то из евреев, которых депортировали, заставляя бросить свое имущество.

– Он мне много чего подарил!

Пожилая женщина молчала. Она не задавала вопросов, но пообещала сохранить секрет Маргариты. Что бы сказала на это Темис?

Тем временем у Темис росли подозрения. Она расспрашивала бабушку, где, по ее мнению, Маргарита берет тонкие шелковые чулки, когда остальные носят плотные заштопанные или со спустившимися петлями. И что за мода идеально гладко укладывать волосы, заливая их лаком?

Кирия Коралис пожимала плечами, желая предотвратить бурю, которая неизбежно разразится.

Настал день, когда Темис не выдержала и спросила сестру напрямую.

– Откуда у тебя все это добро? – сказала она, зная, что вариантов не много. – С черного рынка? От немецкого солдата?

Маргарита отвечала колкостями, защищая свои предметы роскоши.

– Не могут же все ходить, как ты, – поддразнила она сестру. – Значит, кто-то работает усерднее. Разве не все мы хотим выжить в этой войне?

Для магазина Маргарита следила за своим внешним видом. За полтора года она перешила старые мамины вещи, спрятанные в бабушкином шкафу, как и купленные на блошином рынке. Девушка подолгу стояла перед зеркалом, держа под рукой коробку с булавками, и аккуратно примеряла наряд. Она достигла большого мастерства и теперь носила яркие платья с цветочным рисунком, из крепдешина, шелка, бархата, которые идеально облегали контуры ее тела.

Все переделывали старые вещи. Больше ничего не выкидывали: от картофельной кожуры до изношенных носков – всему находилось применение. Маргарита нашла для себя métier^[19], добившись чудесных результатов. Облаченная в роскошные наряды, она могла соперничать с кинозвездами – благодаря пышным формам (в те времена редкость) и безупречным надутым губкам.

Как-то днем Темис заметила сестру на улице. Она и ее подруга Марина болтали с двумя офицерами в нацистской форме. Все четверо смеялись, как хорошие знакомые. Один военный коснулся руки Маргариты, после чего девушки и мужчины разошлись в разных направлениях. Темис заметила, как те обернулись, чтобы еще раз взглянуть на шедших под ручку Маргариту и Марину. Девушки виляли бедрами, даже своей походкой привлекая внимание мужчин.

В отличие от сестры, Темис ничем не выделялась среди убожества афинских улиц. Все представительницы женского пола от восьми лет до восьмидесяти носили одинаковые платья, обычно с пуговицами, так что неказистая потрепанная одежда Темис была как у всех. Девушка «выживала» на войне по-другому.

Невзрачная внешность позволяла Темис и дальше помогать в подпольной борьбе против оккупантов. Иногда она ходила в кафенион, где раньше работал Панос, подслушивала чужие разговоры и пересказывала кому надо. Она понимала, что уход итальянцев затруднил обстановку для немцев. Также участились нападения британских и греческих отрядов на островах. Росло волнение из-за продвижения русской армии. Каждый день приносил толику оптимизма и гордости за то, что Темис являлась частью большого дела.

Сопротивление заняло огромные горные территории Греции, и для борьбы с коммунистами немцы теперь полагались на выросшие «батальоны безопасности».

Темис, как и другие приверженцы коммунизма, сильно огорчилась, когда греческое правительство воспользовалось поддержкой британцев, намереваясь предотвратить развал страны якобы из-за влияния русских. Греки направили оружие против своего же народа. Темис все больше боялась за Паноса и его соратников. По сути, им пришлось сдерживать натиск сил Германии, Великобритании и самой Греции.

Пусть немцы и сдавали позиции, но по-прежнему жестоко мстили за свои потери. 1 мая 1944 года, в день, когда обычно все праздновали начало лета, в Кесариани казнили двести пленных коммунистов за убийство одного немецкого генерал-майора. Темис и Танасис не обсуждали произошедшей расправы в пригороде.

В июне 1944 года войска союзников высадились во Франции. Немцы с трудом удерживали контроль в Греции. Сопротивление подрывало боевой дух захватчиков, давая Темис надежду на светлое будущее, но каждый день приносил новые несчастья. Усилились контратаки.

Новая резня вызвала бурю споров в квартире. На этот раз беда случилась в деревне Дистомо, в ста пятидесяти километрах к западу от Афин, не оставив равнодушной даже Маргариту.

Вести сперва пришли скудные из-за небольшого количества очевидцев, но горстка выживших сообщила, что немецкие солдаты ходили по домам, закалывая штыками всех, кого могли найти: младенцев, мужчин, женщин, даже псов и скот. Священника повесили, на деревьях раскачивались и другие тела. Пытавшихся бежать убивали прямо на главной улице. За один вечер население деревни уничтожили полностью, а дома сровняли с землей.

– Говорят, что убили сотни людей, – пробормотала Темис.

– Уверена, это преувеличение, – сказала кирия Коралис.

Как всегда, Танасис доказывал, что борцы Сопротивления только приносят беды обывателям Греции, но Темис считала, что немцам нужен лишь повод для зверств.

– Коммунисты открыли стрельбу по немцам. Вот с чего все началось. И повторяется снова и снова! – яростно воскликнул он. – А расплачиваются невинные люди.

– Да! – отозвалась Маргарита. – Пострадали даже новорожденные. Так почему бы Сопротивлению не остановиться?

– Но солдаты ЭЛАС не убивали их! – возразила Темис. – Это сделали немцы!

Темис едва сдерживала злость на брата и сестру. Они не принимали того, что Сопротивление боролось за освобождение страны. Каждый день в бесплатной столовой Темис смотрела в глаза голодным, бездомным, запуганным людям и понимала, что немцы, а не ЭЛАС разрушили их жизни. Времена сильного голода прошли, но оставалось еще много нуждающихся.

По всему городу скрывались евреи, которым также требовалась помощь. Немцы уже вывезли десятки тысяч людей в Польшу, но некоторые не явились на регистрацию, почуяв угрозу. Темис зачастую возвращалась в Патисию через безопасные дома, оставляя в подъездах кульки с едой. Те, кто бежал от немцев и их шпионов, прятался у Лелы Караяннис и ее помощников: сеть Сопротивления раскинулась по всем Афинам. Темис лично не встречалась с жертвами нацистского террора, но знала, что помогает им.

Темис старательно исполняла свои обязанности, храня в памяти образ Фотини. Вдруг она спасет чьего-то ребенка, брата, друга – ради этого стоило рисковать. Как-то в июле она неторопливо шла по улице своего района, держа в руке записку с необычным содержанием. Там не было адреса, где оставить еду. Никаких инструкций. Просто говорилось: «Продолжай идти. Не оборачивайся».

Когда она прочла это, руки затряслись, а ноги еле донесли ее до конца улицы. Она знала, что следует вести себя непринужденно, будто ничего не произошло, просто идти вперед, возвращаясь домой окольным путем.

На следующий день Танасис с некоторым злорадством сообщил, что немцы арестовали женщину из их района.

– За шпионаж и подрывную деятельность, – сказал он.

Темис сразу же поняла: он говорит о Леле Караяннис. Должно быть, кто-то предал ее. Возможно, сам Танасис донес на соседку. Темис старалась выкинуть эту мысль из головы, но с каждым днем она становилась все более недоверчивой и отдалялась от семьи.

Когда Танасис рассказывал об этом, дверь распахнулась. Темис ожидала, что сейчас впорхнет Маргарита, на высоких каблуках и с искрящейся улыбкой алого рта. Вместе этого в сумрачном свете перед ними предстал Панос.

С его исчезновения прошло больше года, и Темис радовалась так же сильно, как злился Танасис.

– Значит, ты выжил? – резко спросил брат.

– Не могу поверить! – сказала Темис, крепко обнимая Паноса. – Ты вернулся!

Тот ничего не сказал. Темис не сразу поняла, в каком он ужасном состоянии, но когда обняла брата крепче, правда стала очевиднее. Выпирающие кости едва не разрывали туго натянутую кожу, лицо и руки Паноса покрывали язвы.

Танасис отпрянул.

– Нужно промыть раны, – сказала Темис, подведя брата к стулу.

Она быстро набрала кастрюлю воды и потянулась к склянке с солью:

– Похоже, в некоторые попала инфекция.

Панос молча повиновался. Когда он снял рубашку, обнажились длинные глубокие рубцы на спине. Поначалу он говорил мало, только вздрагивал, когда сестра промывала раны.

– Тебя били хлыстом? – спросил Танасис.

Панос взглянул на брата. Ответ был излишним. Танасис вышел из комнаты.

Темис переполняли вопросы, но она знала, что сейчас не время задавать их.

– Слава богу, ты вернулся, – тихо сказала она. – Слава богу.

Пока она ухаживала за братом, домой вернулась бабушка.

– Панагия му! – воскликнула пожилая женщина. – Панос! Где ты пропадал?

Она говорила с ним так, будто он опоздал на ужин. Вдруг бабушка заметила, чем занята Темис, и поморщилась при виде глубоких воспаленных ран.

– Агапе му, агапе му… – в слезах проговорила кирия Коралис. – Бедный мой мальчик…

Вскоре он рассказал все подробности. В горах Паноса задержал солдат из «батальона безопасности» и передал немцам. Несколько месяцев юноша сидел в тюрьме Хайдари, неподалеку от дома.

– Нас каждый день били, – пробормотал он. – Дверь временами открывалась, и одного из нас забирали. Мы никогда не знали, чья очередь.

Со страданием на лице Панос пересказывал события прошлых недель. Он знал многих, кого казнили в Кесариани, и теперь терзался угрызениями совести, что его не было среди них.

Темис уложила брата в постель, но вскоре на прохладных свежих простынях проступили пятна крови, просочившиеся от ран. Последующие дни Темис провела вместе с братом, а он рассказывал о месяцах подпольной борьбы, о своем аресте и нечеловеческих условиях в тюрьме. В свою очередь Темис поведала о своем небольшом мятеже против оккупантов, и они вместе погоревали по отважной Караяннис.

Маргарита держалась на расстоянии, глядя на брата с отвращением.

Танасис тоже старался не приближаться. Он даже спал на диване, чтобы не делить с Паносом комнату.

Пока Панос медленно набирался сил, немцы постепенно теряли позиции. После поражений на Восточном фронте и наступления русских немцы были вынуждены оставить Грецию. В октябре 1944 года Германия вывела войска из Афин, но, двигаясь на север, солдаты оставляли после себя лишь руины, уничтожая дороги, мосты и железнодорожные пути.

Мнения по поводу окончания оккупации в семье сильно разделились.

Темис, давно мечтавшая об этом, очень обрадовалась. Теплым солнечным днем в середине октября она присоединилась к толпе людей, которые потоком шли по улице Академии по направлению к площади Синтагма, издавая счастливые возгласы и размахивая флагами.

Идя обратно до квартиры по разрушенным улицам, она осознала, что можно уже не вздрагивать на каждом шагу. Лелу Караяннис казнили в сентябре, за несколько дней до новостей о выводе немецких войск. Возможно, эту женщину предал кто-то, живший с ней на одной улице. Пусть чужие солдаты и ушли, но остались другие враги.

По пути домой Темис проходила мимо церквушки Святого Андрея. Там она заметила букетик белых цветов, оставленных на пороге. Она с любопытством наклонилась и прочла на записке: «Эллада. Покойся с миром».

Темис замерла. Автор этой записки был прав. Теперь наступил мир, но Греция, которую она знала, погибла. Мир и смерть. Смерть и мир. Одно не отменяло второго.

Темис поднялась и окинула взглядом древнее здание, пережившее оккупацию турков и немцев.

Темис знала, что иногда бабушка посещала церковь, но прошедшие мрачные годы отдалили девушку от Бога. Она уже давно не заходила в это здание.

Девушка толкнула дверь. Ее потрясенному взору предстало обветшалое внутреннее убранство, освещенное пламенем тысячи свечей. В переднем ряду неподвижно сидела одинокая женщина, облаченная в черное. Темис посмотрела на ее голые костлявые ноги, выпирающие вены, видные даже в полумраке.

Пространство было размером с гостиную в квартире семьи Коралис, стены были сплошь расписаны ликами святых. В неровном свете Темис изучала их. Учительница по закону Божию как-то попыталась объяснить классу термин хармолипи^[20], и ее лекции внимали тридцать равнодушных учеников. Теперь Темис прониклась значением этого слова. Радость и боль. Они отражались на лицах всех святых, смотревших на нее. Она поняла, как часто видела проявление этой эмоции. Спустя несколько лет Темис все же осознала, что́ тщетно пыталась передать им учительница – чувство, притаившееся в невыразимой глубине глаз, в положении губ, твердом подбородке, наклоне головы. В библейском понимании это означало «радость искупления», достигнутую через «жертвенность и скорбь». Мир и смерть, надежда и отчаяние жили бок о бок, неотделимые друг от друга.

Детство Темис закончилось всполохом красного пальто на площади. Она утратила и веру. Даже три года спустя, в свои восемнадцать, Темис все еще горевала. Она скорбела по бессмысленной смерти Фотини, но возвращение брата воодушевило девушку. Темис поняла, что сладость и горечь неразрывно связаны.

Вернувшись домой, она села возле Паноса и рассказала брату, что видела.

– Возможно, это и есть взрослая жизнь, – ответил он.

– В понимании того, что счастье всегда чем-нибудь омрачено?

– Я знаю не больше тебя, – угрюмо сказал Панос. – Похоже на правду, не так ли?

Они остались в квартире одни. Маргарита и Танасис работали, а кирия Коралис отправилась за сахаром в местный магазин, понадеявшись, что карточки отменят в тот же день.

– Мы одержали победу, но я не могу ее отпраздновать, – сказал Панос. – Даже будь я достаточно силен, чтобы спуститься на улицу, то не стал бы.

Темис понимающе кивнула.

– За эти годы я повидал, как люди превращаются в зверей. Некоторые до сих пор ходят среди нас.

Его голос заметно дрожал. Темис заметила, что теперь Паносу сложнее справляться с эмоциями. По щекам брата полились слезы.

Он был слаб, но они с бабушкой будут о нем заботиться.

Танасис переживал из-за освобождения Греции, но по другим причинам.

Он верил в то, что страна лишь выиграла бы от продолжительного сотрудничества с нацистской Германией, но в итоге смирился с тем, что мойры пожелали обратного. Он ждал, что правительство вернется из ссылки и поставит коммунистов на место. Танасиса раздражало, что ЭЛАС купалась в лучах славы, присвоив себе заслугу победы над немцами.

Кирия Коралис придерживалась двойственных взглядов, стараясь посочувствовать внукам, но не в силах угодить им. Ее волновало лишь наличие в магазинах мяса, масла и хлеба, как и других жизненно важных, но дефицитных вещей.

Зато Маргарита почти билась в истерике. Это была даже не печаль, а настоящая скорбь. Она рыдала и колотила кулаками по подушке. Ни бабушка, ни кто другой не мог утешить Маргариту.

– Он уехал… уехал, – стонала она. – Mein Geliebter^[21], моя любовь, он уехал. Mein Geliebter…

– Может, тебе стоит поехать к нему, агапе му? В Германии жизнь получше. Хайнц был так щедр к тебе.

Маргарита пала жертвой первой любви – глубокой, сильной, всеобъемлющей. Девушку одолевало отчаяние. Кирия Коралис сменила тактику:

– Будет новая любовь, дорогая. Обещаю, однажды ты встретишь своего человека.

Услышав стенания сестры, Темис сразу же поняла, свидетельницей чего стала в тот день, когда увидела Маргариту и Марину с двумя офицерами. За два года немецкая речь стала обычным явлением на улицах, но Темис не собиралась слушать ее еще и дома.

– Теперь все понятно, – прошептала она Паносу.

– Вот же мелкая предательница, – выдохнул брат. – И таких, как она, множество.

– Тех, кто поддерживал врагов?

Панос кивнул.

Оба знали, что закончилась оккупация, но не война.

С уходом последних немецких офицеров возросло противостояние между братьями. Панос желал разобраться с теми, кто сотрудничал с немцами, ведь он лично пострадал от их рук.

– И что же сделают с теми, кто поддерживал нацистов? – не унимался Панос.

– Все зависит от нового правительства. Похоже, они пообещали коммунистам места у власти, так что ты должен радоваться.

Сарказмом Танасис хотел разжечь конфликт, но вмешалась кирия Коралис, выступая арбитром в споре:

– Есть вещи и важнее, чем наказание своих же сограждан. Может, следует простить их.

Панос и Темис переглянулись.

– Главное – собрать нашу страну воедино, – сказала кирия Коралис.

– Йайа права, – проговорил Танасис. – Прислушайтесь к ней. Нужно восстановить страну.

Конечно, она была права. Немцы разрушили тысячи деревень, лишили крова и имущества десятки тысяч людей, уничтожили урожай, разорили церкви. Несчетное число погибло от голода и жестокостей, которые порой греки совершали со своими же согражданами.

В те дни мало кто мог смотреть на опустошенную землю, не испытывая хармолипи: мрачный вид руин затмевал радость от освобождения. Но в сердцах некоторых разгорались другие чувства, например жажда мести.

Панос помнил лица предателей, истязавших его в тюрьме Хайдари. Это тоже были греки. Прощать он не умел.

Глава 10

– Какие же они слабые… – пробормотал Танасис, на следующей неделе читая вечером газету.

– Кто? – спросила кирия Коралис.

– Правительство. Если они не справятся с партизанами, быть беде.

– Ты ждешь, что коммунистическое Сопротивление просто сложит оружие? – воскликнул Панос. – С чего бы? Без всяких гарантий?

– Гарантий чего?

– Своей роли, Танасис! Роли в новом правительстве. Без ЭЛАС над Акрополем до сих пор развевался бы флаг нацистов.

– Нет никаких доказательств, – возразил Танасис. – Немцы ушли не из-за коммунистов. Ты несешь вздор.

– Танасис, они помогли подорвать боевой дух немцев. Ты это тоже прекрасно знаешь.

Старший брат не стал возражать, но твердо стоял на своем:

– Что бы ты ни говорил, все равно не пойму, почему армия не применит силу для разоружения.

– Думаю, они знают, что делают, – настойчиво сказала кирия Коралис. – Мы должны сохранять бодрость. Теперь мы хотя бы можем прокормиться…

– Больше, чем раньше, – сказала Темис, обнимая бабушку. – Йайа, а ты умеешь из ничего приготовить вкуснятину.

Темис с аппетитом поедала бабушкину фирменную гемисту^[22]. Кирия Коралис умела превратить самые простые продукты, вроде риса и помидоров, в пищу богов.

В отличие от братьев и сестры, прибавивших в весе вскоре после ухода немцев, Маргарита худела и слабела. Опала пышная грудь, пояс подчеркивал болезненно тонкую талию. Когда в город вернулась радость, Маргарита лишилась своей. Ее магазин одежды и тот закрылся после того, как немцы покинули страну. Покупателей почти не осталось.

Кирия Коралис считала, что только она понимает истинную причину глубокой печали Маргариты. На самом деле Темис и Панос тоже знали, в чем дело, однако сочувствия не проявляли.

Не желая слушать мнение старшего брата о роли ЭЛАС, Темис вывела Паноса посидеть на балконе в лучах уходящего солнца.

– Постарайся не обращать на него внимания, – попросила Темис. – Танасис пытается задеть тебя. Но ты как никто другой знаешь правду.

– Но все же и так ясно, – в отчаянии сказал Панос. – Танасис не видит правды. Из ссылки вернулся премьер-министр со своим кабинетом, отряды правительственной армии уже на подходе, и еще прибыли тысячи британских полков!

– Панос, не переживай так.

– Но, Темис, ты же знаешь, в чем дело. Нас хотят сломить! Лишить всяческих сил. И это после всего, что мы сделали для борьбы с немцами…

Темис прекрасно понимала ситуацию. Она положила руки на дрожащие плечи брата и попросила его успокоиться:

– Сейчас мы ничего не можем сделать.

Взошла луна, и на глазах брата засверкали слезы. Темис протянула ему платок.

Маргарита и Марина отправились посмотреть, как по улицам города маршируют правительственные бригады и тысячи крепких солдат.

– Какие же красавцы, – прошептала девушка бабушке, вернувшись домой. – Хоть кто-то защитит нас от коммунистов.

– Агапе му, не говори так. Нас не тронут.

– Не будь так уверена, йайа. Ты не слышала, что они убили всех, кто их не поддержал? Коммунисты – жестокие люди. Хуже немцев.

– Маргарита, лучше помалкивай. Не дай бог тебя услышат Панос или Темис.

– Йайа, но это правда. Хорошо, что в Афинах столько солдат.

Панос почти все время сидел дома. Выходил он лишь за ежедневной газетой, которой доверял – «Ризоспастис»^[23]. Он читал ее целиком, а после оставлял на кухне, чтобы раззадорить брата. Возвращаясь домой, Танасис демонстративно выбрасывал ее в мусорную корзину.

– Ты весь день только и делаешь, что читаешь да забиваешь голову глупостями. Думаешь, что такой умный, а на самом деле ничего не знаешь, – с порицанием сказал Танасис. – Тебе нужно иногда выходить из дома.

Паносу самому не терпелось прогуляться, и к концу октября, когда дни стали короче, он немного окреп и временами спускался на площадь. Юноша с подозрением разглядывал людей. Прошли месяцы, но он не знал, кто друг, а кто враг. По одной форме этого не выяснишь.

Бесплатную столовую закрыли, и Темис в свободное время гуляла вместе с Паносом. Как-то утром оба резко остановились неподалеку от центра. Свернув за угол, они увидели группу солдат. Это были не греки.

– Британцы, – выдохнул Панос.

Он сразу узнал их по форме цвета хаки.

– Об их прибытии все судачили, – сказала Темис.

Мимо проехала колонна грузовиков, набитых солдатами в одинаковой форме.

– Тринадцать, – насчитал Панос. – По пятьдесят человек в каждом.

– Шестьсот пятьдесят, – ответила Темис.

– Отлично, сестренка, – поддразнил ее Панос.

– И полагаю, это еще не все. Ходят слухи, что Черчилль посылает сюда тысячи.

Они двинулись дальше и вскоре поравнялись с солдатами на тротуаре.

Один поднял голову и улыбнулся Темис. Ее брат моментально напрягся.

– Не найдется зажигалки? – спросил мужчина по-английски.

Панос не понимал слов, но по жесту стало все ясно. Он достал из кармана свою любимую зажигалку, и вся компания по очереди прикурила. Самый старший на вид мужчина вытащил пачку сигарет американской марки и предложил одну Паносу, который с вежливой улыбкой принял ее.

Он сделал первую затяжку. Еще никогда Панос не курил такого ароматного табака.

– Efcharistó, – сказал он. – Спасибо.

– Эф… харри… сто, – произнес кто-то из солдат свое первое греческое слово. – Эф… харри… сто! Эф-харри-сто!

Панос взял сестру за руку и повел прочь от смеющихся мужчин. Домой возвращались окольным путем, чтобы вновь не встретить солдат.

– Они выглядели дружелюбными, – сказала Темис.

– Не обманывай себя, – ответил Панос. – Они здесь потому, что Черчилль ненавидит коммунистов. За этим британцы и приехали. Помочь правительству избавиться от нас.

– Откуда ты знаешь?

– Это же очевидно. Черчилль терпеть не может фашистов, но, говорят, коммунистов он ненавидит еще сильнее.

С приходом военных жизнь в городе не наладилась, но Темис стала замечать на витринах магазинов объявления с приглашением на работу. Иногда она останавливалась и читала их.

Однажды, гуляя с Паносом, Темис заинтересовалась объявлением на витрине аптеки в центре города. Она прекрасно знала математику и точные науки, и на владельца, кириоса Димитриадиса, произвело впечатление ее усердие. В первую неделю ноября Темис приступила к работе.

Переступая каждое утро порог аптеки, Темис попадала в другой мир. Безупречная симметрия стеклянных склянок, выстроенных в ряд, аккуратно составленные коробки, черно-белая плитка на полу приносили ей чувство спокойствия. Аптека отличалась чистотой и тщательностью в обслуживании посетителей.

Помимо всего прочего, Темис протирала стекла больших шкафов, избавляясь от отпечатков, и полировала рамы из темного красного дерева. В ее обязанности входило снимать сверху крупные фарфоровые сосуды и снова наполнять их.

– Эти вазы больше тебя, – улыбался сын фармацевта, который всегда оказывался рядом, стоило Темис забраться по старой деревянной лестнице.

Она тянулась к верхним полкам, а парень придерживал ее за щиколотки, «чтобы она не упала».

Темис оказалась в неловкой ситуации. Мотивы парня стали ясны, когда он поймал ее в темной кладовой и выпустил только после вынужденного поцелуя. Сын фармацевта вызывал у Темис отвращение, и не только из-за потного тела, но и потому, что он применил грубую силу. Парень прекрасно знал, как нужна ей эта работа.

Вскоре в аптеку поступили лекарственные ингредиенты, и Темис научилась составлять средства для лечения распространенных недугов. Еще она поняла, как избавиться от нежелательного внимания Димитриадиса-младшего. Парень оставил неуклюжие попытки соблазнить ее.

В награду за усердие в работе щедрый аптекарь помог ей сделать мазь для шрамов Паноса и микстуру от кашля, которым мучилась бабушка. Каждый вечер Темис с сожалением возвращала белый халат на место и закрывала за собой дверь этого мира науки. В аптеке все стояло на своих местах, а вот дома гармонии не было.

Танасис тоже трудился и подолгу оставался в участке. Он напряженно работал, вся полиция находилась начеку. В конце ноября проводили митинг, на который пришли тысячи людей – отметить годовщину основания коммунистической партии. В тот день Танасис вышел на дежурство. Он стоял и с нескрываемым отвращением слушал их речи. Выступающий утверждал, что следует демобилизовать правительственную армию, раз уж решили расформировать ЭЛАС. Дома Танасис излил свое негодование.

– Нельзя позволить, чтобы чертовы коммунисты устанавливали требования и захватывали власть. Премьер-министр должен взять ситуацию под контроль, – сказал он, стукнув кулаком по столу.

– Танасис! – одернула его кирия Коралис, вздрогнув от такого вызывающего жеста.

Она пребывала в подавленном состоянии. Несколько недель назад ушли вражеские войска, а теперь назревал новый конфликт.

– Может, не все так просто, – сказала Темис. – Не все согласны с его планами.

Маргарита вздохнула:

– Темис, почему бы хоть раз не принять реальность такой, какая она есть?

– Маргарита, не все любят несправедливость, – тихо ответила младшая сестра. – Некоторые оказывают сопротивление.

Маргарита надулась.

– Не заметила, чтобы ты протестовала, – съязвила она.

– Ты слишком увлеклась дружбой с нацистами, поэтому ничего не замечаешь.

Маргарита подалась вперед и дала сестре пощечину:

– Ах ты, маленькая стерва! Забери свои слова обратно. Сейчас же!

Темис пошатнулась от удара, прижимая щеку ладонью.

Танасис схватил Маргариту за руку.

– Отпусти меня, Танасис! Отпусти! Как она смеет?

Маргариту возмутило, что Темис так легкомысленно отозвалась о ее романе.

– Успокойся, Маргарита. Прошу тебя.

– Но она же маленькая стерва. Она ничего не понимает. Ей никогда не встретить настоящую любовь. Никто не захочет брать ее в жены.

Из Маргариты так и сочилась ненависть, поразившая всех, даже кирию Коралис. Танасис отвел сестру в спальню, и некоторое время оттуда доносились приглушенные голоса. Темис осталась на кухне, прижимая холодное полотенце к опухшему лицу.

Довольно скоро премьер-министр Георгиос Папандреу назвал сроки демобилизации для сил коммунистического Сопротивления. Двадцать тысяч человек по всем Афинам не торопились складывать оружие. Шесть министров правительства, сторонники ЭЛАС, подали в отставку из-за приказа Папандреу и стали призывать к демонстрации.

Рабочий день Танасиса увеличился. Все ждали взрыва протеста.

Третьего декабря Танасис не вернулся домой в обычное время. На столе его ждал ужин. Все принялись за еду, Маргарита рассеянно помешивала суп, не поднося ложки ко рту.

– Скоро он вернется, – сказала она. – Ты сказала ему, что готовишь баранину клефтико, он вряд ли пропустит любимое блюдо.

Панос молчал. Он злился на самого себя, что не может дойти до центра. На улице похолодало, а его и так лихорадило. Пока он везде ходил с тростью. Панос хотел участвовать в демонстрации, тем более что Танасис уже был там. На столе лежал экземпляр газеты «Ризоспастис», и заголовок призывал сторонников левых сил объединиться, будто упрекая юношу.

Темис хотела выразить солидарность с митингующими, но решила провести день дома, с Паносом. Она знала о его переживаниях и притворилась, что просто хочет отдохнуть в воскресенье и поэтому осталась дома.

– Я столько работала, – сказала она. – Просто хочу расслабиться.

Они сели за стол, но тут услышали шум на улице. Темис моментально подскочила.

Панос тоже встал со стула.

Темис подбежала к открытым балконным дверям. С площади доносился оживленный говор. Затем раздался характерный звук.

– Стреляют… – тихо сказал Панос. – Вдалеке. Я не ошибся.

– Мы не знаем, кто в кого стреляет, – проговорила кирия Коралис. – Не стоит торопиться с выводами.

Они свесились с балкона и тут заметили пробегающего соседа.

– Там убитые! – прокричал он. – На площади Синтагма. По демонстрантам открыли огонь! Стреляли полицейские. Там ужас что творится!

Сосед всегда поддерживал левых, а теперь торопился домой, подальше от беды.

Четверо на балконе переглянулись, испытывая страх и растерянность. Темис забежала внутрь и включила радио, но там, как обычно, играла музыка, новостей не передавали.

– Не хочу, чтобы кто-то из вас спускался, понятно? – сказала кирия Коралис. – Вы все останетесь дома.

Непривычная строгость бабушки не оставила им шансов поспорить. Казалось, сейчас самое лучшее – дождаться Танасиса. Наверняка он все знал.

Около десяти вечера, бледный как привидение и молчаливый, вернулся Танасис. Он вытащил из-под стола табурет и сел.

Домочадцы собрались вокруг него, а кирия Коралис поставила на стол тарелку с клефтико. Танасис отодвинул ее.

На миг он опустил голову на руки.

– Вы ведь знаете, что произошло? – наконец спросил он у бабушки.

– Мы кое-что слышали. Но ты был там. Расскажи.

Танасис заговорил неторопливо, с явным нежеланием вспоминать увиденное. Он произносил слова еле слышно, местами неразборчиво:

– Мы перекрыли улицы до площади Синтагма. Так было сначала. Но люди прорвались… А потом еще и еще… Десятки тысяч. Дети и женщины… не только мужчины. А нам следовало сдерживать их. Они стекались к полицейскому участку!

– Но что они делали?

– Кричали на нас! Размахивали плакатами… – сказал Танасис, глядя на руки, – орали на нас, будто мы их враги. Потом стали нападать, с плакатами и кулаками. Их становилось больше и больше. Настоящий кошмар. Мы сделали несколько холостых выстрелов, чтобы разогнать толпу.

– Вы испугались женщин? – недоверчиво спросила Темис. – И детей?

Но Танасис будто не слышал ее:

– Они прорвали кордоны и хлынули на площадь…

– Но как убили тех людей? – не отступала Темис. – Только об этом и говорят…

– Кто-то заменил холостые патроны настоящими.

– Theé mou! – воскликнула кирия Коралис, несколько раз перекрестившись.

– Стали падать люди. Десять? Двадцать? Никто не знает.

– Но не мог же в них стрелять один человек, – сказал Панос. – Это делали несколько.

– Не я, Панос, может, и несколько, но не я. Не я!

Танасис словно защищался, пытался откреститься от убийств. Наконец он посмотрел брату в лицо:

– Я никого не убивал.

Несколько секунд все молчали.

– И этим все закончилось? – спросила Темис.

– Нет. Толпа хлынула на площадь, число людей росло, они окружили полицейский участок. Мы заперлись внутри. Начался хаос. Я видел все из окна… Один полицейский остался снаружи, и его забили до смерти. Мы ничего не могли сделать. Люди пытались забраться внутрь, кричали, бросали в окна камни.

Танасис разрыдался совсем как ребенок в объятиях бабушки, его трясло от ужаса. Кирия Коралис гладила его по волосам и укачивала, успокаивая.

Панос отвернулся, его злило, что брат участвовал в том злодеянии. Он считал, что Танасис всегда поддерживал притеснения честных людей, но с реальностью никогда не сталкивался. Панос с презрением взглянул на брата.

И что, теперь этот трус хныкал, делая вид, будто он тут ни при чем? Разве не был он там, не позволил произойти страшному?

Тем вечером они слушали радио: Папандреу обвинил во всем бойцов ЭЛАС, утверждая, что они вели Грецию к гражданской войне и «нанесли стране удар в самое сердце». Панос молча ушел в спальню.

Остальные сидели допоздна, осмысливая случившееся. Новости шли противоречивые. Казалось, никто не знал, что же на самом деле произошло, кто выстрелил, кто был виноват, сколько людей погибло. По некоторым источникам, два десятка. По другим – человек пять. И то же самое по количеству раненых. Никто ни в чем не был уверен.

Наконец все ушли отдыхать, не зная, что еще сказать.

Из-за такого размаха событий полиция находилась в состоянии боевой готовности, и Танасису велели рано утром явиться на дежурство. Веки его отяжелели, но, опуская их, он видел смыкающуюся вокруг него толпу. Этой ночью его простыни пропитались холодным потом. Он проспал от силы пару часов.

Танасис встал до рассвета, дрожащими пальцами застегнул теплый серый мундир. Он всегда гордился формой, но сегодня стал из-за нее отличной мишенью. Взволнованный, он вышел в предрассветное утро и направился к центру города.

В пять часов на улицах еще царила тишина, цокали лишь металлические подковки его ботинок. В какой-то момент раздался протяжный вой, и Танасис ускорил шаг. Он не хотел стать свидетелем чужого горя. Перед ним выскочила черная тень, и он понял свою ошибку. Всего-навсего загулявшая кошка.

Пройдя половину пути, Танасис заметил, как с ним поравнялся фургон. Водитель опустил стекло, сверля юношу взглядом. Танасис повернул голову и поймал взгляд водителя, полный ненависти и укора.

– Убийца! – крикнул ему водитель и, сплюнув, уехал прочь.

В полицейском участке царила мрачная атмосфера, но, добравшись туда, Танасис все же облегченно выдохнул.

Его немедленно отправили на дежурство – по другую сторону площади Синтагма. Идти было пятнадцать минут, но у Танасиса дрожали ноги. Он казался себе до ужаса уязвимым, тем не менее гордо поднял голову и уставился прямо перед собой. На лице полицейского нет места страху, напомнил он себе.

Ближе к полудню, несмотря на протесты бабушки, Панос и Темис собрались на выход.

– Ты еще не окреп, – умоляла внука кирия Коралис.

– Я хочу отдать дань уважения погибшим.

– Йайа, это правда важно… – объясняла Темис.

– Но вы даже не знаете погибших! Не знаете даже их имен.

Панос и Темис переглянулись. Любой сторонник ЭЛАС, живой или мертвый, был им другом.

Взявшись за руки, они пошли по улице Патисион в направлении площади Омония. Шагали они медленно, Панос тяжело опирался на трость. Добравшись до центра, они попали в хвост длинной процессии.

Сами они почти ничего не видели, но по толпе ходили слухи о происходящем впереди. Похоже, что несли двадцать четыре гроба.

– Полиция уверяет, что они набиты камнями, – сказала женщина. – Но это неправда.

– В каждом лежит тело, – произнес другой. – Тело неповинного человека.

Над головами развевались флаги и растяжки. От влажного воздуха ткань потяжелела, но все так же колыхалась на ветру. Кое-где на ней мелькали красные пятна – кровь жертв.

– Здесь так много женщин, – заметила Темис.

Некоторые кричали на полицейского, безучастно стоявшего на углу улицы. Он ничего им не отвечал. В воздухе витало возбуждение, подогретое стонами скорбящих вдов.

Самый большой плакат гласил: «Под угрозой тирании люди выбирают либо цепи, либо оружие».

Полицейские, присматривавшие за порядком, имели при себе оружие, но сюда в ожидании столкновений подтянули и правительственные войска. Демонстрация прошла, а город оказался на пороховой бочке.

Темис и Панос медленно побрели домой, страшась последствий.

– Что-то назревает, – сказал Панос. – Я просто уверен. Эта процессия еще не конец.

Кирия Коралис места себе не находила от волнения:

– Как думаете, когда вернется Танасис? Он ведь расскажет нам, что происходит, так?

Танасис не вернулся в привычное время, но кое-что они узнали по радио. Войска ЭЛАС вошли в столицу и атаковали полицейские участки и правительственные здания. Повсюду разгорались столкновения, тысячи британских солдат присоединились к правительственной армии, чтобы сражаться с коммунистами.

– Вот видишь, – сказал Панос младшей сестре. – Этого они ждали. Шанса стереть нас с лица земли. Чертовы британцы!

Кирия Коралис неодобрительно глянула на внука:

– Прошу тебя, агапе му…

– Ш-ш, Панос, – сказала Маргарита. – Мы пытаемся послушать.

Темис последовала за Паносом на балкон. Он замер там с гневным лицом, сжимая перила так сильно, что побелели костяшки, и покуривая сигарету. Очевидно, он злился из-за того, что не мог поучаствовать в событиях.

– Знаю, что ты думаешь, – мягко сказала Темис.

– Одни чужаки на нашей земле сменились другими. Теперь нас атакует британский генерал, а не немецкий. Я говорил тебе, Темис, этот человек, Черчилль, заботится лишь об одном.

Темис кивнула. Все знали об отношении британского премьер-министра к коммунистам.

Стычки на улицах становились все более ожесточенными, холостыми патронами больше не стреляли.

Сражение набирало обороты, по радио передавали, что британские солдаты применили танки, стреляя по ЭЛАС, бойцы которой захватили многие полицейские участки и чуть ли не взяли контроль над городом. Насилие росло, в перекрестный огонь попадали мужчины, женщины и дети, оказавшись на пути противоборствующих фракций. Даже во время оккупации на улицах города не лилось столько крови. Нормальная жизнь остановилась. Закрылись магазины, рестораны, отели, не было электричества и воды. Снайперский огонь не давал людям выйти на улицы.

Спустя три дня кирия Коралис встревожилась не на шутку. С начала столкновений Танасис так и не вернулся в Патисию.

– Мой драгоценный мальчик, – бормотала она, рыдая над фотографией любимого внука, где он стоял на выпуске из полицейской академии. – Мой дорогой мальчик.

Количество погибших в боях разнилось, в полиции потери составляли около пяти сотен человек.

– Йайа, я схожу в госпиталь неподалеку от его участка, – сказала Маргарита утром четвертого дня, пытаясь приободрить бабушку. – Может, он там. Мы найдем его. Не волнуйся.

– Это так опасно, агапе му.

– Темис пойдет со мной, не так ли, Темис?

Младшая сестра считала безумием выходить в такое время на улицу. Мысленно она кричала: «Нет!» – но вслух ничего не сказала. Может, Танасис и служил во всем ненавистной полиции, но он также приходился ей братом.

Петляя по переулкам, девушки дошли до госпиталя Эвангелисмос. Они молча глядели на разрушенный центр города. Сестры с потрясением смотрели на разбитые витрины магазинов и кафе, исковерканные снарядами фасады зданий, стены, пробитые пулеметной очередью.

Маргарита винила во всем ЭЛАС, а Темис не сомневалась, что ответственность за произошедшее лежала на правительственной армии и британцах. Между сестрами повисла враждебная тишина.

Их путь лежал мимо аптеки, где работала Темис. После начала боев закрылись магазины, но сейчас, подойдя метров на сто, она поняла, что еще не скоро возобновит работу. Она узнала аптеку Димитриадиса только по осколку фарфорового кувшина, откатившегося к сточной канаве. Рядом лежала табличка со знакомым именем, на которое она с такой гордостью работала.

Темис ступила на порог, под тонкими подошвами хрустело стекло. Черно-белая плитка осталась невредимой, но все стеклянные мензурки на полках разбились, будто снайпер использовал их для тренировки стрельбы по мишени.

– Матерь Божия! – ахнула Темис. – Моя прекрасная аптека.

– Темис, она не твоя. Никогда не была твоей.

Маргарита стояла на тротуаре. Разрушенное здание ее нисколько не волновало.

– Пойдем. Не можешь же ты вечно стоять здесь и рыдать.

Темис не пошевелилась.

– Пора идти, – подтолкнула ее Маргарита.

Выстрелы заставили обеих сестер вздрогнуть.

Темис потянула сестру в дверной проем.

– Ложись! – приказала она.

Впервые в жизни Маргарита сделала так, как велела сестра. Обе спрятались в тени, присев на корточки среди битого стекла. На несколько мгновений они испуганно вцепились друг в друга.

Еще долго на улице звучали случайные выстрелы, в какой-то момент за стеной послышались голоса.

– Они говорили по-английски, – сказала Темис, когда мужчины прошли мимо. – Британские солдаты.

Временами стрельба усиливалась, и девушки прижимались к полу еще сильнее, закрыв уши руками. Наступил вечер, и целиться стало сложнее. Повисла тишина.

Маргарита взглянула на часы. Темис она сказала, что это подарок от постоянного клиента в магазине, но сестра подозревала, что они достались Маргарите от немецкого любовника.

– Сейчас девять, – прошептала она. – Нужно идти домой. В госпиталь уже поздно.

Темис кивнула. Она хотела поскорее оказаться дома. Сестры взялись за руки и, опустив головы, пробежали всю улицу Патисион до знакомого поворота на их площадь.

– Мы не смогли добраться до больницы, – выдохнула Маргарита, обращаясь к бабушке, которая нервничала в ожидании новостей. – Слишком опасно.

Обе девушки переутомились, однако ночью то и дело просыпались от кошмаров.

На следующее утро в квартиру явились коллеги и школьные друзья Танасиса. Первым в дверях появился встревоженный Яннис. Похоже, он принес новости.

– Не знаю, что именно произошло, – взволнованно сказал он, – но вчера мы вышли на дежурство и попали под обстрел.

– Theé mou, Theé mou, – запричитала кирия Коралис, быстро крестясь.

– Мы хотели укрыться в соседнем здании, но его разнес снаряд. Дом загорелся, и мы оказались в ловушке. Я смог выбраться, но…

– Что? – не вытерпела Маргарита.

– Не увидел за собой Танасиса. Он не вышел…

Кирия Коралис рухнула в кресло. Темис и Маргарита обхватили друг друга руками.

– Все в порядке. Я выяснил, что сейчас он в «Гранд Бретань». Отель используют как госпиталь.

Кирия Коралис разрыдалась.

– Насколько тяжело он ранен? – спросила Маргарита. – Мы можем привезти его домой?

Яннис замялся:

– Думаю, ему стоит пока полежать в госпитале. Там самые лучшие военные медики. Как только что-то узнаю, сразу сообщу.

Темис задумалась, все ли он им рассказал. Ее подозрения окрепли, когда полицейский предпочел сменить тему. Он поведал, что бойцы ЭЛАС забирали и допрашивали людей, подозреваемых в сотрудничестве с врагом. Это могло произойти с любым, даже при малейших уликах.

– Скажешь хоть слово против них – и твоя участь решена. – Он сделал жест, будто приставляет к чьей-то голове пистолет.

После этого Яннис извинился: дескать, ему пора. Он шел на очередное дежурство, но обещал вернуться, как только будут новости.

Семья испытала облегчение и в то же время страх. По крайней мере, они знали, что Танасис жив.

В последующие дни приходили тревожные новости, бои не прекращались. Всех потрясла найденная в пригороде могила, и большинство уверились в том, что ЭЛАС терроризировала город. Панос говорил мало. Ему стало стыдно за поступки товарищей.

Казалось, люди утратили всякую человечность. Раскол между левыми и правыми расползался дальше, усилилась поляризация, а за все расплачивался город.

Изо дня в день поступали шокирующие новости о жестокостях и казнях.

Главной заботой каждого стало выжить. Часто отключали подачу воды, снова пошли перебои с хлебом.

– При немцах было даже лучше, – стонала Маргарита. – А теперь и на улицу не выйти.

Темис не могла ей возразить. Раньше они почти без опаски выходили из дома, теперь на это решались самые отчаянные.

Семейство Коралис научилось обходить поджидавшие на улицах опасности, но они и представить себе не могли, что боевые действия ворвутся в их дом.

Как-то днем кирия Коралис дремала, стараясь забыть о тревогах из-за Танасиса. Панос и Темис прилипли к радио, слушая новости. Маргарита листала потрепанный немецкий журнал. Вдруг входная дверь распахнулась от пинка.

Все члены семьи замерли на местах, ошарашенно глядя на четверых британских солдат. Никто не понимал английской речи, но все инстинктивно подняли руки, даже старушка. Жестом им велели отойти в угол комнаты. Семейство опустилось на пол, подальше от окон.

Не успели они понять, что происходит, как двое солдат стянули скатерть со стола из красного дерева, протащили эту громоздкую вещь через всю комнату к балконным дверям и перевернули на бок. Сев за ним на корточки, офицеры стали целиться. Стекла дверей разлетелись на тысячи осколков. Один солдат подполз к балкону и открыл огонь.

Кирия Коралис, Маргарита и Панос прятались за двумя креслами, но улучили момент перебраться в спальню. Темис осталась на месте.

В ответ на выстрелы британцев последовала пулеметная очередь. Перестрелка с теми, кто находился на площади, продолжалась больше получаса. Увидев на ковре россыпь стреляных гильз, Темис задумалась: что будет, когда патроны закончатся? Она представила, что нападающие поднимаются к ним в квартиру, и к горлу подступил ком. Куда бежать, как спастись?

Вдруг пуля угодила одному солдату прямо в голову. Темис чуть не стошнило, когда она увидела растекшиеся по полу мозги. Британец был убит наповал. Темис потрясенно глянула на труп незнакомца в их гостиной и отвернулась.

Через некоторое время все стихло. Солдат переполз с балкона обратно в комнату и укрылся за столом. Несколько пуль пронзили столешницу насквозь. Повисла напряженная атмосфера. Несколько минут солдаты перешептывались. Двое обменялись сигаретой. Их товарищ погиб, и они не торопились уходить, а когда наконец удостоверились, что на горизонте чисто, ушли, утащив с собой мертвеца.

Темис едва дышала, когда они проходили мимо нее. От запаха пота и крови мертвого ее чуть не стошнило во второй раз.

Немного оправившись от потрясения, члены семьи Коралис принялись подметать стеклянные осколки и убирать щепки, оттирать пятна с ковра и собирать гильзы. Стол вернули на место, и кирия Коралис несколько часов его полировала, стараясь избавиться от следов пуль. Они договорились, что назавтра поменяют стеклянные двери.

На следующий день раздался громкий взрыв. Все четверо помчались на балкон. В одной из квартир полыхал огонь.

Ее подожгли.

– Возможно, коммунисты приняли этот дом за наш, – сказала Маргарита. – Говорят, они нападают на всех, кто дает убежище врагам. К нам приходили британские солдаты.

– Никогда бы не подумала, что мы окажемся на линии фронта, – сказала кирия Коралис со слезами на глазах. – Надеюсь, что наш дорогой Танасис в безопасности.

Еще трое суток Афины оставались полем битвы. Внезапные выстрелы и рев снарядов заставляли семью нервничать. По слухам, некоторые улицы заминировали, стало опасно выходить за продуктами. Панос двигался медленно, поэтому посылали девочек.

– Хоть что-то их сблизило, – заметила кирия Коралис, обращаясь к молчаливому Паносу. – Приятно видеть, как они разговаривают, а не ссорятся.

Внук ничего ей не ответил.

– Как думаешь, им разрешат забрать Танасиса? – оживленно спросила бабушка.

Они до сих пор не догадывались, насколько серьезны его раны, но заходил Яннис и сказал, что Танасис в надежных руках.

– Йайа, мне кажется, сейчас ему нужен правильный медицинский уход, – ответил Панос, осознав, что бабушка ничего не поняла.

С наплывом солдат ЭЛАС в Афины ситуация ухудшилась. Продолжились бои с британскими войсками. Премьер-министр Папандреу вынес предложение о перемирии: он обещал пойти на компромисс, если коммунисты разоружатся. Однако доверия между двумя сторонами не было.

Панос, кирия Коралис и сестры проводили свои дни запертыми в доме, словно в ловушке. При тусклом декабрьском солнце в квартире было мрачнее обычного, к тому же балконные двери до сих пор стояли заколоченными. Семья усаживалась возле радио, слушая о трагических событиях, которые происходили совсем рядом.

Папандреу подал в отставку, и его сменил более ярый антикоммунист, генерал Пластирас. Король, находившийся с момента оккупации в изгнании, отложил свое возвращение до проведения референдума о монархии. Раскол в стране и так был достаточно ощутим, а сам факт существования королевской власти многие порицали.

Поползли слухи об отступлении ЭЛАС. Информация подтвердилась, как и то, что они забирают с собой пленных. Бойцы захватили тысячи людей и отвели их в горы. Их действия шокировали и левых, и правых.

– Какое варварство! – воскликнула Маргарита. – Людей вытаскивают из домов и заставляют маршировать босиком. Им приходится спать на холоде под открытым небом…

– Панос, почему они так поступают? – спрашивала Темис. – Как можно совершать подобное?

– Не знаю, Темис. Этому нет оправдания. Не понимаю, что за бес в них вселился.

– Может, от отчаяния? – предположила Маргарита. – Они знают, что проигрывают.

Панос и Темис не спорили, но и не оправдывали такое варварство. Из-за своих жестоких действий коммунисты теряли сторонников.

В феврале в Варкизе подписали соглашение, согласно которому коммунисты обязывались отпустить пленных и сложить оружие. В том же году обещали провести выборы в парламент. Наконец появился первый проблеск надежды, что семья Коралис сможет вернуться к прежней жизни.

– Нужно перевезти домой Танасиса, и все станет как прежде, – с вымученной улыбкой сказала кирия Коралис.

Никто не хотел разрушать бабушкиного оптимизма, но все понимали, что жизнь еще не скоро войдет в норму. Родные ждали, что Танасиса выпишут, но не знали, в каком он состоянии. Также оставалось под вопросом, когда он сможет вернуться на службу, но Яннис сказал, что ему назначат пособие по инвалидности.

Сейчас ни кирия Коралис, ни трое внуков ничего не зарабатывали. Панос считал перспективу жить за счет брата в высшей степени унизительной. Эти мысли он держал при себе, поскольку больше ничто не могло согреть и накормить их семью.

За два месяца никто почти не выходил из квартиры, а кирия Коралис и вовсе сидела все время дома. Она не видела ужасных разрушений, произошедших в городе. Пули, снаряды и мины оставили на теле Афин глубокие шрамы. Внучки не рассказали старушке, что их рабочие места сровняли с землей.

В начале марта привезли домой Танасиса. Утром полицейский фургон подбросил его до площади, и он мучительно, с трудом одолевая одну ступеньку за другой, поднялся на третий этаж.

Ему выдали новую форму, но к службе он был не пригоден. Половину лица скрывали бинты, рука висела на перевязи. Он больше никогда не сможет стрелять, поскольку лишился двух пальцев.

Увидев внука, кирия Коралис расплакалась. До этого он просил Янниса скрывать от родных тяжесть его ранений.

– Мой бедный мальчик, – заплакала она. – Что они с тобой сделали?

Пожилая женщина обняла его, как фарфоровую статуэтку, потом осторожно вывела на балкон. Усадила на стул, укрыла ноги пледом и зашла в квартиру сварить кофе. Впервые за год балкон осветили лучи солнца. Возможно, эта долгая ужасная зима подходила к концу. Деревья на площади тоже подали первые признаки жизни.

Танасис был рад вернуться домой. После госпитализации в отеле «Гранд Бретань», о которой он мало что помнил, его перевели в госпиталь Эвангелисмос, где он погрузился в отчаяние. Коммунисты считали полицейских врагами, раненых или нет, и, даже лежа там, Танасис боялся очередного нападения.

Братьям пришлось проводить время запертыми в квартире, не имея особых занятий, кроме чтения политических газет. Вскоре они оба достаточно окрепли, чтобы возобновить свои споры. Искра вспыхнула из-за подозрений, что условия соглашения в Варкизе не строго соблюдаются.

– ЭЛАС следовало давно сложить оружие, – сказал Танасис.

– Они так и сделали, – твердо ответил Панос.

– Но не автоматическое оружие, – сказал Танасис, хлопая по газете здоровой рукой. – Здесь говорится, они оставили себе все, за исключением негодного.

– Танасис, ты хочешь поспорить? – устало спросил Панос. – Мы оба не в том состоянии…

Темис слушала, но не вмешивалась. Она с грустью смотрела на братьев. Оба выросли из тех юных воителей, которыми считали себя, и пострадали не меньше, чем сам город.

Танасис ничего не ответил.

– На самом деле правительство тоже нарушило условия, – сказал Панос. – Они арестовали сотни бойцов ЭЛАС и бросили их в лагеря для пленных.

– А что, если те совершили преступления? – немедленно ответил Танасис.

– Демобилизация не означала заключения, – фыркнул Панос.

Однако он знал, что многие вооруженные бойцы ЭЛАС отступили к северу Греции или сбежали за границу. Правые ответили жестоким захватом пленных, а с учетом политической нестабильности и страха перед новой инфляцией никто не ждал скорого наступления мира.

Танасис к тому же злился, что не может нормально ходить. Он признался Маргарите, что оказался в аду – в ловушке, бок о бок с коммунистом.

Панос иногда выходил, чтобы встретиться с друзьями, оставшимися в Афинах, включая Маноли, солдата, которого Темис впервые встретила в доме Фотини. Многие из их группы сбежали или были пойманы, но теперь витали слухи, что Захариадис, генеральный секретарь коммунистической партии, огласил свой план формирования новой армии.

– Борьба не закончится, пока наши товарищи не окажутся на свободе, – сказал Маноли.

– А если Захариадис сделает, что обещал, тогда и нам нужно присоединиться, – проговорил Панос.

В дымном кафенионе в переулке крепчал их энтузиазм.

– Мы должны что-то сделать, если не хотим отдать страну в руки коллаборационистов.

– Но кто захочет вновь взяться за оружие?

Раздались тихие перешептывания и возгласы согласия.

Кафетцис, следивший за обстановкой, вдруг кинул между ними чайную ложечку. Он всегда использовал такой знак, чтобы сообщить: пора уходить. На другой стороне улицы он заметил солдата «батальона безопасности», переходившего дорогу.

Панос с друзьями выскользнули через черный ход.

Глава 11

Постепенно город возвращался к нормальной жизни. Аптеку Темис открыли в другом здании, и она вернулась к работе: проводила инвентаризацию, взвешивала, измеряла и записывала, как учил ее кириос Димитриадис.

В квартире семьи Коралис жизнь утратила привычный ритм. Танасис все время сидел дома, погрузившись в уныние. Он стал инвалидом на всю жизнь, мучаясь от боли, от которой помогал морфий, но принимать его он отказывался. Теперь каждый день все мирились с его страданиями. Он переучивался писать левой рукой, пытался сам ухаживать за собой, мыться и одеваться. Кирия Коралис всегда находилась рядом.

Бабушка уже не обращала внимания на то, что трое других внуков живут по собственному расписанию, но всегда оставляла для них на плите кастрюлю с едой. Теперь у них снова были бобы и рис.

Однажды октябрьским вечером, в десять часов, все вдруг поняли, что не видели в тот день Маргариту. Она работала в ателье, часто задерживалась допоздна, но в это время приходила домой.

– Она не сказала мне, что задержится, – проговорил Танасис, который общался с ней больше других.

К полуночи волнение родных усилилось.

Темис видела сестру утром. Она вспомнила, что, когда уходила на работу, Маргарита еще спала. Вместе с бабушкой они вошли в спальню. В шкафу не было любимого платья сестры, – может, она ушла на прогулку или музыкальное представление. Время от времени ее приглашали развеяться коллеги или клиенты.

Все лежало на своих местах, за исключением одной вещи. Темис заметила, что исчезло с двери зимнее пальто Маргариты. В Афинах все еще стояла теплая погода – пока не пришло время переодеваться в шерстяную одежду. Темис ничего не сказала взволнованной бабушке.

Девушка взглянула на ту сторону кровати, где спала сестра: постель небрежно заправлена, стеганое покрывало смято, из-под него торчала простыня. Что-то лежало возле подушки.

Это оказалась записка, наспех нацарапанная на обратной стороне счета. Маргарита знала, что рано или поздно ее найдут.

Дорогие мои родные, с отъезда Хайнца прошел год, а я не могу прожить и дня дольше без него. Я решила попытать счастья и добраться до Германии. Дам вам знать, когда доеду туда.

Маргарита

– Theé mou, – прошептала кирия Коралис. – Я знала, что однажды она так и сделает.

В комнату зашли братья, и Темис передала им письмо.

Пока Панос и Танасис утешали бабушку, Темис выдвинула верхний ящик в тумбочке. Он был пуст. Она как-то видела, что Маргарита клала туда свои сбережения, и теперь поняла, на что она копила. Также пропал небольшой немецкий разговорник, стоявший на тумбочке.

– Но как она туда доберется? С кем поедет? А что, если с ней что-то случится?

– Йайа, уверен, с ней все будет в порядке, – сказал Танасис, стараясь успокоить бабушку. – Она знает, как о себе позаботиться.

Они с трудом могли представить подобное путешествие, особенно с ужасным состоянием дорог и железнодорожных путей. Но беженцы передвигались по всей Европе, и Темис не сомневалась, что с присущим ей упрямством и обаянием Маргарита выживет. Главное, чтобы сестра нашла то, что искала.

Потянулись месяцы, а они все ждали, надеясь на хорошие новости.

Весной 1946 года сообщили о первых за десятилетие выборах. Темис вернулась домой из аптеки и увидела на коврике письмо. На дрожащих ногах она побежала вверх по лестнице, перепрыгивая через ступеньку.

– Это от Маргариты! – выкрикнула она, врываясь в квартиру и размахивая потрепанным конвертом. – Из Германии!

Темис передала письмо бабушке, и та осторожно вскрыла его ножом для овощей. Оно оказалось не длиннее оставленной записки.

Дорогие мои!

Я наконец нашла Хайнца. Состояние Берлина еще хуже, чем Афин. Война разрушает все на своем пути. Я соскучилась по вас и надеюсь, что у вас все в порядке. Берегите себя.

С любовью,

Маргарита

Письмо было составлено из общих фраз, и все же, несмотря на краткость, Темис прочла меж строк кое-что неожиданное. «Соскучилась» и «с любовью». Неужели это правда?

Все тяготы жизни рядом с сестрой стерлись из памяти, когда Темис представила ее в Берлине. В газетах она видела фотографии разрушенных улиц и знала о состоянии города. Как же сильно любила сестра своего немца, раз помчалась за ним в столь суровое место, навстречу неизвестности. Темис никогда не испытывала подобной страсти и даже позавидовала Маргарите.

Танасис взял у Темис письмо.

– Там есть адрес? – спросила кирия Коралис. – Маргарита сказала, где она живет?

– Здесь ничего нет. Может, на конверте?

Панос поднял с кухонного стола брошенный конверт и поднес его к свету. Адрес расплылся, возможно из-за снега или дождя.

– Только марка Берлина. И все.

– Подождем следующего письма, – сказал Танасис. – Может, оно расскажет нам больше.

Кирия Коралис приуныла.

– Моя бедняжка Маргарита, – вздохнула старушка. – Она даже не сообщила, поженятся ли они.

– Йайа, самое главное, что она в безопасности, – отозвался Панос.

Смешанные чувства облегчения и разочарования, вызванные письмом, вскоре омрачились предстоящими выборами. Хотя женщины не имели права голоса, Темис радовалась тому, что выборы состоятся.

– Наконец-то! Это наш шанс на справедливость! – сказала она. – Возможно, страна начнет все с чистого листа!

– Будем надеяться, агапе му, – ответила кирия Коралис. – Уверена, все проголосуют сознательно.

– Что ты имеешь в виду, йайа? – с вызовом спросил Панос.

– Я надеюсь, что каждый мужчина проголосует за благополучие страны. Вот что я имею в виду.

– Да, а не за свои эгоистичные идеалы, – сердито сказал Танасис. – И не за то, чтобы открыть ворота Сталину.

– Танасис… – сказала Темис, пытаясь разрядить атмосферу, но брат стоял на своем.

– Панос, не соверши ошибки. Если коммунисты доберутся сюда, страна превратится в государство-сателлит Советского Союза. Для нас это не самый лучший путь.

Рассердившись, Панос поднялся, нависая над Танасисом.

– Ты считаешь, это справедливые выборы? Демократические? Когда тысячи людей все еще в тюрьмах? А сотни тысяч подвергаются гонениям? Те самые люди, которые дали отпор немцам? Левые воздержатся, – выпалил он. – Никто из нас голосовать не будет.

– Это твой выбор, глупец, чертов коммунист! – прокричал Танасис брату в спину.

После возвращения из госпиталя Танасису совсем не удавалось сдерживать эмоции. Как-то Темис вернулась домой с работы и застала его рыдающим на балконе. Но хуже, когда он совершенно терял самообладание. Даже в присутствии бабушки Танасис не стеснялся грубых выражений.

Темис сидела тихо. Ее пугали вспышки гнева брата, но она соглашалась, что неправильно упускать возможность решить, кто будет править страной. Бабушка считала так же.

– Безумие, – пробормотала старушка, покачав головой. – Они теряют свой шанс высказаться. В чем здесь смысл?

В марте 1946 года состоялись выборы. Массовая неявка на голосование неизбежно открыла дорогу сторонникам правых сил, а из ссылки вернулась семья монархов. Бывшие бойцы Сопротивления ЭЛАС ушли в горы, чтобы избежать репрессий, и ситуация накалилась до предела. Новое правительство обвинило коммунистов в том, что те получили оружие из Болгарии и Югославии.

Танасис все еще не мог вернуться на службу, но после выборов у него улучшилось настроение. В честь этого события он даже решился снять бинты, скрывавшие его лицо больше полутора лет.

Когда Темис вернулась с работы, то едва сдержала крик. Левая половина лица брата была изуродована, от глаза до подбородка шел рваный шрам.

Панос ничего не сказал. Он редко смотрел в сторону брата.

Несколько дней Танасис сохранял достоинство, продолжал бриться, но не мог смотреть на себя в зеркало дольше нескольких минут. На правой стороне отрастала щетина, но возле шрама не пробилось ни волоска, лишь подчеркивая изъян. О его внешности осмеливалась говорить только бабушка.

– Ты до сих пор такой красивый парень, – говорила она Танасису. – Все заживет.

Оба знали, что это ложь.

К концу года разрозненные группировки коммунистического Сопротивления сформировали Демократическую армию Греции, ДАГ. Панос вместе с друзьями решили сразу же пополнить ее ряды. Маноли сомневался.

– Я устал воевать, – сказал он.

Товарищи с упреком восприняли такое уныние, но через час, выслушав аргументы соратников, Маноли сдался. Мужчины подняли бокалы.

– За коммунистическую армию Греции! – хором выкрикнули они. – За ДАГ!

Темис переживала, что Панос снова уедет.

– Со мной все в порядке, – сказал ей брат. – Я больше не могу здесь сидеть, слушать радио и читать новости. Хочу лично участвовать в борьбе.

– Панос, ты вряд ли успокоишься. Но хватит ли тебе сил?

– Скоро я это выясню. – Он взял сестру за руку.

– Ты хотя бы попрощаешься с бабушкой?

– Нет. Лучше и Танасису ничего не знать, поэтому…

– Я помогу тебе, как в прошлый раз. У тебя будет чуть больше времени, чтобы исчезнуть.

Следующие два дня Темис старалась отгонять грусть из-за скорого отъезда Паноса. Она готовила его в дорогу: заштопала ему носки, купила еще хлеба, завернула в полотенце и сунула ему в карман.

Панос ушел рано, так тихо, что Танасис, живший с ним в одной комнате, ничего не заметил.

Только Темис, которая всю ночь не сомкнула глаз, услышала, как тихонько щелкнул замок. Она поборола желание вскочить с кровати, побежать и обнять брата. Но не стоило тревожить остальных. Танасис без колебаний сдал бы Паноса бывшим сослуживцам. За прошедшие годы многих левых предали их же родные, границы между друзьями и врагами стирались. С точки зрения полицейского, Панос являлся врагом.

Слезы катились по щекам Темис, впитываясь в подушку. Не успел брат пересечь площадь и сесть в грузовик, шедший в горы, как она уже соскучилась по нему.

Когда кирия Коралис и Танасис поняли, что Панос пропал, тот был уже далеко. Темис прикинулась встревоженной, но Танасиса это не обмануло.

– Я не удивлен, что он уехал, – сказал Танасис с неким самодовольством. – Легко ему на севере не будет. Их поджидает правительственная армия.

Шли недели, Панос не слал вестей. Зато они узнавали о том, что происходило на далекой границе, и все больше переживали за его безопасность.

– Должно быть, он голодает, – причитала кирия Коралис, слушая новостную сводку по радио о том, как небольшие отряды нападают на жителей деревень в поисках еды. – Он и так у нас худой.

– В тех деревнях живут невинные люди. Их убивают, – сказал Танасис. – Нужно ввести военное положение и запретить коммунистам делать все, что они пожелают.

Хотя сердцем Темис была с Паносом, она не поощряла действий его армии. Слишком много рассказывали очевидцы об изнасилованиях и похищениях, она лишь надеялась, что брат не причастен к жестокостям.

В радиопередаче также предположили, что коммунисты получили поддержку от других стран.

– А если им помогут на северной границе, тогда правительство с ними расправится, – сказал Танасис. – Они станут предателями. Мой брат чертов предатель.

– Прошу, Танасис, не говори так, – взмолилась бабушка.

Когда он злился, шрам на его лице наливался краской, и неровная борозда приобретала вид свежей кровоточащей раны. Второпях хирургические швы наложили неаккуратно.

Бабушка расстраивалась, глядя на Танасиса. Ей хотелось, чтобы он стал прежним: ее любимым внуком, ее красавцем, так похожим на отца. Он сильно изменился с момента трагедии, не только внешне, но и внутренне.

Темис видела, как кирия Коралис старается угодить Танасису. Старушка нарезала ему еду и застегивала пуговицы. Помимо этого, бабушке приходилось успокаивать его и согласно кивать в ответ на все его речи. Безусловно, ею двигала любовь, но Темис воротило от этого.

Чем больше приходило новостей об успехах коммунистов, тем чаще гневался Танасис. Гражданская война усиливалась, и все кругом словно рушилось. Город пребывал в состоянии хаоса, разваливалось правительство, а прохожие на улице отворачивались при виде Танасиса.

Он редко покидал дом, а Темис старалась как можно чаще уходить, чтобы избежать его приступов ярости. Квартиру наполнила гнетущая атмосфера. Этими блеклыми январскими днями часто отключали электричество, и в воздухе от дыхания появлялись облачка пара.

Весной 1947 года Танасис чуть взбодрился: Америка предложила помощь слабому греческому правительству. Он понимал, что за экономической поддержкой кроется не только желание накормить греков и отстроить заново Афины. Этим оправдывали финансирование военных действий против коммунистов – Танасис чуть ли не праздновал это событие.

Темис научилась отстраняться. Без Паноса ей некому было рассказать о своих страхах. По одной внешности сложно было определить, во что верил человек или какую сторону поддерживал, и даже реакция на новости ничего не говорила о политических убеждениях. Девушка, сменившая в аптеке Димитриадиса-младшего, имела схожие с Темис взгляды. Парень же вступил в правительственную армию, чтобы бороться с коммунистами, и в первый рабочий день Элени еле слышно бросила пару неодобрительных слов на этот счет.

В тот же месяц, когда Америка предложила помощь, Темис ощутила в воздухе перемену. Как-то вечером девушка остановилась у киоска взглянуть на заголовки в «Ризоспастис». В Афинах арестовали сотни коммунистов, а в течение последующих недель начались казни.

Танасис всегда с радостью делился историями об избавлении от коммунистических группировок. Он верил во что хотел и читал газеты, которые поднимали боевой дух правых.

Темис услышала, что некоторые солдаты правительственной армии не имели хорошей подготовки, а при недостатке дисциплины и без достойной оплаты многие дезертировали. Ходили слухи, что выросла численность коммунистической армии, а левосторонняя пресса намекала на то, что скоро внутри Греции создадут независимое коммунистическое государство.

Шла война за северные города. В конце июля в «Ризоспастис» напечатали карту, где были обозначены обширные территории, захваченные коммунистами. Темис думала о Паносе, представляла его с победоносным видом на передовой линии фронта. Она добавляла к этому еще одну фантазию: как сбежит из Афин и присоединится к брату.

Где-то далеко шла партизанская война, но в Афинах, как и в других городах, наступили тяжелые времена. Продуктов не хватало, совсем как во время оккупации, сотни тысяч людей сбежали из деревень, опасаясь жестокости коммунистов. Дефицит отразился на всех, на правых и левых, как и наплыв беженцев в Афины.

– Не было бы беды, не пытайся коммунисты завладеть страной! – воскликнул Танасис.

Темис молча терпела дурной нрав брата. Его изувеченное лицо иногда освещала улыбка, и Темис думала, пусть лучше он жалуется, чем злорадствует. Арест тысяч коммунистов в июле 1947-го осчастливил Танасиса, как и арест редакции «Ризоспастис».

– Скоро любимая газетенка Паноса не будет распространять ложь, – довольно сказал старший брат.

Танасис редко упоминал имя Паноса, и Темис вздрогнула. Она вспомнила, какая ненависть существовала между братьями.

– Мы увидим, кто находится на стороне закона, – твердо сказал Танасис. – А кто нет.

– Если устанавливать свои законы, тогда кто угодно может оказаться на противоправной стороне, – ответила Темис.

В стенах дома она с опаской критиковала власти. Даже на улице Темис могла встретить людей, разделявших ее взгляды, но в квартире чувствовала себя одиноко.

По пути в аптеку, пока открытую, несмотря на нестабильные поставки товара, Темис всегда изучала новостные заголовки. Владельцы некоторых киосков служили осведомителями, поэтому девушка с осторожностью следила за прессой левых и правых, не покупая никаких газет.

Ее воодушевляли последние события. Несмотря на аресты и казни, коммунисты захватывали города и деревни, а поддержка соседей, Болгарии, Югославии и Албании, помогала удерживать контроль.

Танасис распинался, что все изменится, как только прибудет помощь из Америки, и он оказался прав. С притоком оружия и солдат во многих районах ослабло коммунистическое влияние, и правительственная армия стала добиваться больших успехов.

В декабре 1947 года коммунистическая партия учредила Временное демократическое правительство и попыталась завладеть Коницей, городом на северо-западе, чтобы сделать его своей столицей в противовес Афинам. Обе стороны несли огромные потери, но жители защищали свой город, поддерживая правительственную армию.

В Патисии трое из семьи Коралис безотрывно следили за событиями. Танасис радовался, когда слышал про заключение или смерть кого-то из левых. Победа правительства и новый закон, который объявил коммунистическую партию вне закона, и вовсе взбудоражили его.

– Эти бандиты получат по заслугам, – сказал Танасис.

Никак иначе он коммунистов не называл и ни разу не выразил тревоги за брата.

Левые все больше сдавали позиции, и Темис ощутила, что пора ей перейти к активным действиям. Каждый день она думала об этом все чаще, не в силах оставаться сторонним наблюдателем.

В Афинах Темис ничего не держало. Напряженная атмосфера в квартире усиливалась. Кирия Коралис только и делала, что успокаивала Танасиса. Девушка пришла к выводу, что бабушка разделяет его взгляды, и с отвращением слушала обоих. Работу Темис теряла. Несколько дней назад фармацевт с извинением сообщил, что не сможет заплатить ей в конце месяца. В аптеке закончились запасы, пропали и клиенты со средствами.

Последней каплей стала фотография в газете Танасиса. С передовицы светилась счастьем новая жена короля, Фредерика. Ее запечатлели в Конице, куда она отправилась, чтобы поднять боевой дух правительственных войск. Темис разделяла ненависть Паноса к монархии, но королеву Фредерику она особенно невзлюбила. Та была немкой, внучкой Кайзеров, а ее братья, по слухам, состояли в СС. Многие считали королеву Фредерику нацисткой. Теперь она в открытую поддерживала солдат, жаждавших смерти коммунистов.

Темис все еще преследовали мысли о Фотини. Что бы сделала подруга? Она бы обязательно боролась за справедливость и демократию.

Фотография в Конице напомнила Темис, что коммунисты нуждались в любой помощи. Она пообещала себе вскоре присоединиться к ним.

Глава 12

Темис не сказала родным, что скоро лишится работы. В январе 1948-го она, как обычно, рано утром ушла из дома. Наспех набросав записку, она оставила ее под книгой возле кровати, зная, что бабушка позже зайдет к ней в комнату. Темис направилась по обычному маршруту, но за несколько сотен метров до аптеки остановилась, чтобы поздороваться с молодой женщиной, контактным лицом от своей бывшей коллеги Элени. Они взялись за руки, свернули в переулок и пошли дальше, будто ничто в этом мире их не заботило. Благодаря связям Ирини (Темис даже не знала ее фамилии) ближе к полудню Темис уже сидела в грузовике, который увозил ее прочь от Афин.

Ее посвятили в «легенду» на ближайшие дни. Четыре девушки и парень якобы были детьми фермера – водителя машины, и они возвращались за город, везя обратно товары со своего участка. Молодые люди быстро познакомились, выяснили, сколько кому лет, – для пущей убедительности, чтобы притвориться родственниками. Катерина, самая старшая, была видной девушкой с ярко-рыжей шевелюрой. Следом Деспина, с длинными черными волосами. Дальше по возрасту шла Темис, а самой младшей была восемнадцатилетняя Мария, еще более хрупкая, со светло-русыми волнистыми волосами и ярко-голубыми глазами. Единственный парень, Томас, притворился их старшим братом.

По дороге на север их множество раз останавливали на блокпостах, и, хотя они рассказывали довольно правдоподобную легенду, Томаса два раза выводили из грузовика и допрашивали. Каждый полицейский и жандарм жаждал арестовать врага, и единственный прокол мог выдать всех с головой.

В какой-то момент Темис заметила, что разглядывает молодого полицейского. Он напомнил ей Танасиса еще до ранения: гордый и красивый, с идеальными усами и аккуратной стрижкой после еженедельного визита к парикмахеру. На девушку нахлынула тоска, когда она подумала о раздробленной ноге брата, его покалеченной руке и лице, изуродованном шрамами и злостью.

Вскоре разбитому фургону дали отмашку двигаться дальше, и вновь зарычал мотор.

– Не пялься на них так, – проворчал водитель. – Они в мгновение ока заберут любого из нас. А с таким милым личиком ты можешь первой покинуть нашу скромную компанию.

– Простите, – пробормотала Темис.

Через несколько километров все пятеро разговорились, страх отступил.

– Как часто вы здесь проезжаете? – спросила она у «фермера».

– Даже и не считаю. К счастью, они не замечают, что каждый раз у меня новая семья!

Темис улыбнулась.

– Правда, я всегда везу одного сына и четырех дочерей, – добавил водитель с ухмылкой. – Солдатам просто жаль меня. Кому нужно столько дочерей?

– Наверное, у фермеров никому, – сказала Катерина.

– Скоро вы все превратитесь в мужчин, – посерьезнел водитель. – Это неизбежно.

– Что вы имеете в виду? – наивно спросила Мария.

Томас решил просветить ее:

– Для начала, вы будете носить брюки.

– Брюки, – повторила Деспина. – Я всегда хотела их померить.

Темис оживленно слушала.

– И вас научат обращаться с оружием.

– Оружие? – Мария с ужасом взглянула на них.

– А ты, по-твоему, куда попала? – нахмурился Томас. – Думаешь, мы здесь в куклы играем?

– Я могу оказать первую помощь, – вежливо ответила Мария.

Две другие девушки, Деспина и Катерина, хихикали. В отличие от Марии они знали, что их ждет.

– Конечно, медсестры очень нужны, – добродушно сказал Томас, – но бойцы нужны сильнее всего.

Девушка выглядела разочарованной.

– Мария, там совсем непросто. Тебе нужно это понять.

– Ты уже бывал там? – спросила Темис.

– Брат был, с правительственной армией, – ответил парень. – Он перешел на другую сторону, но вернулся в Афины, когда получил ранение. Рассказывал, как там тяжело, не важно, на чьей ты стороне. Кроваво и жестоко.

Четыре девушки на некоторое время замолчали. Мария посмотрела в окно, чтобы остальные не видели ее лица, но когда она повернулась, то Темис заметила на ее щеках слезы.

Томас рассказывал им истории об успехах и неудачах партизанских отрядов. Девушки внимательно слушали – с радостью, иногда с ужасом. Он уже не в первый раз делился этим, но впереди ждала многочасовая поездка. От рассказов Томаса они и плакали, и рыдали, а еще выучили коммунистические песни.

Во время путешествия все пятеро много узнали друг о друге. Их семьи раскололись на правых и левых.

– Я не хочу, чтобы Грецией руководили пособники нацистов, – сказала Катерина. – Поэтому еду в этом грузовике.

– А я учительница, но потеряла работу, когда арестовали отца, – сказала Деспина. – Теперь на нашей семье клеймо. С нынешним правительством никому не позволено даже думать о коммунизме.

«Отец» в основном молчал, но на блокпостах превосходно играл свою роль. Ночью Томас сменил водителя. Они останавливались редко и спали на ходу. Через несколько дней грузовик прибыл на территорию, подконтрольную коммунистам.

– Вы что-нибудь знаете о том месте, куда мы направляемся? – спросила у водителя Темис.

– Я там никогда не был, – сдержанно ответил тот. – До конца я вас не повезу.

Через несколько километров они достигли границы с Югославией, и фургон остановился. Их ждал грузовик побольше. В кузове уже сидели шестеро-семеро юнцов, когда к ним забрались Томас и девушки.

Машина долго тряслась на разбитой дороге. Останавливались один раз, залатать пробитую шину. Каждому дали по фляжке воды и куску хлеба.

– Далеко еще? – шепнула Темис Томасу, сидевшему рядом с ней.

– Водитель сказал, доедем дотемна.

К ним присоединился еще один парень из грузовика.

– Я слышал много хорошего о Булкесе^[24], – сказал он. – У нас будет отличная подготовка и хорошая еда.

Темис не впервые слышала это название. Ее душа наполнилась радостным предвкушением. Со слов правых, Булкес был лагерем политической вербовки, куда коммунисты свозили похищенных детей. Со слов левых, здесь царили надежда и равенство, а партизаны учились сражаться за лучший мир.

Около шести вечера они въехали в ворота. Темис вытаращила глаза. В ряд стояли палатки, все ходили в форме. Дети, мужчины и женщины улыбались.

Темис и других девушек высадили первыми, парни поехали дальше. После регистрации каждой дали форму и проводили в палатку. Там рядами, почти вплотную одна к другой, стояли низкие лагерные раскладушки. Девушки наспех переоделись и положили под них свои платья.

Темис посмотрела на свои ноги: они выглядели так непривычно в толстой материи табачного цвета. Еще ничему она не радовалась так, как этим брюкам. Темис одновременно чувствовала себя и голой, и чрезмерно одетой.

Возле входа, где молодая женщина вручила им по фетровой шляпе, валялась груда разрозненных ботинок. Разных размеров, с перепутанными шнурками, отошедшей подошвой, с дырой на носу. Темис подошла к этой горе.

– Ходить придется много, – сурово сказала женщина. – Найдите подходящие для себя ботинки. И побыстрее. Я еще должна показать вам, где здесь что находится.

Помогая друг другу, девушки отыскали по паре обуви. Темис выбрала ботинки из жесткой кожи, надеясь, что они дольше продержатся. У Марии были мягче, но шнурки совсем истрепались.

– Как думаете, медсестрам дают другую одежду? – спросила Мария у Темис.

– Поживем – увидим. Пока нужно делать то, что нам говорят.

Они последовали за молодой женщиной, не назвавшей им своего имени. Та провела их по лагерю, монотонно обо всем рассказывая. Село Булкес местами напоминало лагерь беженцев, где люди, бежавшие от правительственной армии, могли жить в безопасности.

– Жизнь здесь во многом такая же, как и в обычном городе, – сказала девушка.

Темис показалось, что ситуация там была даже лучше, чем в Греции. Она с любопытством все рассматривала.

– Там есть госпиталь, – сказала девушка. – И еще приют.

Она приподняла полог огромной палатки, где рядами сидели дети и молча читали.

– Похоже, дисциплина здесь на высоте, – сказала Деспина, вспоминая свой класс в Афинах.

Молодая женщина никак не отозвалась на ее замечание.

– Здесь даже печатают книги, – сказала она и повела их дальше. – И есть еще ежемесячный журнал для детей.

Девушки остались под впечатлением. Мария восторженно ахнула, когда им показали театр.

– Значит, здесь проводят музыкальные вечера? Спектакли?

– Иногда, – ответила их спутница.

Они свернули на проселочную дорогу, пропуская небольшой грузовик с картофелем.

– Мы стараемся обеспечить себя продовольствием, – сказала их провожатая. – Многие гектары вокруг Булкеса засеяны сельскохозяйственными культурами. Еще мы разводим скот.

Молодая женщина что-то вручила Катерине и сказала:

– Поделитесь.

Они все давно не наслаждались горьким шоколадом и умяли его за считаные секунды.

Темис увидела, что здесь люди жили в безопасности, детей кормили и учили. Раньше так было и в Греции, но воспоминания становились все более тусклыми.

Когда стемнело, девушки последовали за провожатой по неосвещенной дороге к большому деревянному сооружению. Пришло время ужина. Каждому из трех тысяч обитателей выдали талон, где указывалось время, когда он или она могут поесть, а также ежедневные обязанности.

Рагу оказалось вкусным.

– Мясо… – удивленно сказала Мария. – Это и впрямь мясо.

Они доели рагу, теплым хлебом вычистив подливу со дна эмалированных мисок. Темис осмотрелась, ища взглядом Томаса, но увидела лишь море новых лиц.

– В форме все на одно лицо, да? – заметила Деспина.

Тем вечером девушки стали еще более одинаковыми, неотличимыми друг от друга. Возле входа в их палатку стоял капитан, держа огромные ножницы.

– Возьмите, если нужно, – пробасил он. – Они острые.

Деспина взяла ножницы и сразу принялась обстригать волосы. Через час перед девушками лежали черные, русые и золотистые локоны.

Получив ножницы, Катерина передала их Темис.

– Ты не собираешься ими воспользоваться?

– Не могу, – ответила Катерина. – Не могу этого сделать. Я лучше руку себе отрежу.

Темис еще никогда не видела таких ярко-рыжих волос и понимала, почему Катерина не спешила с ними расставаться.

– Тебе нужно их оставить! – сказала Деспина. – Такой великолепный цвет для нашей миссии!

Темис замешкалась. Ей было жаль своей рыжевато-русой косы. Не дав себе времени на раздумья, она натянула волосы, отрезала косу и бросила в кучу.

– Ты не можешь немного подровнять возле ушей? – попросила Темис Катерину, сдерживая слезы.

Та молча выполнила просьбу и встала.

– А тебе идет, – с улыбкой сказала она. – Хотя выглядишь как мальчишка.

Темис не единственная пренебрегла своей женственностью. Теперь все остриженные больше походили на мужчин, на солдат.

– Зато шляпа лучше сидит, – сказала Темис, решительно надевая ту на голову. – Теперь не свалится.

Зеркала здесь не было, и она не могла посмотреть на себя. В лагере не поощряли тщеславие. Тем вечером Темис заметила, что из-под раскладушки пропало ее платье.

В половине шестого утра их разбудил вой сирены. Темис вскочила с койки. Было еще темно.

Две сотни женщин механически оделись. Предыдущей ночью подморозило, и Темис спала в форме. Январь в Югославии выдался холодным. С ним не могла сравниться даже та зима, когда умерла Фотини.

Все высыпали на улицу, Темис, Деспина, Катерина и Мария следовали за группой новых рекрутов. Их было около пятидесяти, больше мужчин, чем женщин. Они немедленно выстроились в две шеренги и промаршировали пять километров, пока лагерь не скрылся из виду.

Темис радовалась, что выбрала такие прочные ботинки, но, добравшись до тренировочной площадки, набила мозоли на обеих ногах. Рекрутам велели выстроиться в очередь перед палаткой. Темис ощутила смесь страха и предвкушения, увидев внутри аккуратные ряды винтовок.

Когда ей выдали винтовку, она, по примеру стоявших впереди, повесила ее на плечо. Темис удивил вес – она с трудом представляла, как прикладывает оружие к плечу и прицеливается. Темно-серый металл обжигал ладони, механизм казался сложным. Темис вдруг почувствовала себя не в своей тарелке.

В следующей палатке ей выдали пояс с амуницией. Всего пятьдесят патронов, которые она гордо пристегнула к талии. Что бы сейчас подумала о ее внешнем виде Маргарита? Темис представила ужас и неодобрение на лице сестры.

Весь день их учили чистить и заряжать винтовку, а также стрелять, но Темис схватывала не сразу. Когда она надавила на спусковой крючок, то получила отдачу прикладом – на ее костлявом плече остался синяк.

Она сосредоточилась на тренировке, но в процессе заметила, что один из бойцов-инструкторов помогал ей больше, чем другим.

– Вот так, – сказал он, показывая, как держать оружие.

Потом, встав позади Темис, обхватил ее винтовку, правильно фиксируя возле плеча.

– Ничего не выйдет, если не будешь делать правильно с самого начала.

Мужчина был суровым, но терпеливым, и Темис вдруг захотелось угодить ему.

В последующие дни он всегда оказывался поблизости. Вокруг ходили сотни бойцов, но в толпе она замечала лишь его, будто остальные лица слились в одно. Роскошные черные кудри, темные глаза и точеные черты лица выделяли мужчину из других (его шевелюра была даже пышнее, чем у Темис). Когда он склонялся к Темис, показывая ей что-то, от него исходил сладкий притягательный аромат. Они даже не представились друг другу – в лагере это было не принято.

Темис ничего не рассказала подругам. Мария волновалась о своем: она еле держала в руках оружие и, прячась от остальных, рыдала.

Когда той ночью девушки лежали в кроватях, мерное посапывание прерывали лишь тихие всхлипы. Темис не спалось. Она хотела заботиться о тех, кто младше, кто не ждал оказаться в столь суровых условиях.

– Уверена, ты привыкнешь, – ободряюще сказала Темис. – Вначале всегда бывает тяжело.

– Но я хотела стать медсестрой, – всхлипнула Мария.

– Сперва научись обращаться с оружием. Потом попросишь о переводе. Уверена, им нужны медсестры.

– Еще я могу присматривать за детьми.

Под тихие всхлипы Марии Темис уснула. За день они прилично вымотались, а подъем был не за горами. В ту ночь Темис видела сны: шикарно одетая Маргарита возвращается из Берлина, в квартиру в Патисии. Танасис, кирия Коралис и сестра сидят за столом, а в центре его лежит револьвер. Очевидно, они кого-то ждут. Маргарита светится от счастья, ее шелковистые волосы блестят. Она снова становится прежней собой, одетая в платье горчично-желтого цвета с глубоким декольте, на шее сверкает бриллиантовая подвеска на жемчужном колье. Сестра кладет руку на пистолет. Все ждут ее, Темис.

В отличие от предыдущей ночи, когда Темис трясло от холода, на этот раз она проснулась в поту. Сон был так реалистичен, словно все происходило на самом деле.

Темис заворочалась на постели. Как их семья могла так расколоться? Рассыпаться на части. Где теперь ее мать? Отец? Без сомнения, он забыл о них. Панос? Темис не знала о местонахождении брата, но надеялась, что он поблизости, на севере Греции. Уехавшая в Берлин Маргарита казалась теперь чужим человеком.

Засыпая, Темис вдруг услышала девичий голос:

– Тебе приснился плохой сон?

Она вздрогнула:

– Да. Прости, что разбудила тебя.

Девушка лежала справа от нее. До этой ночи она всегда избегала взгляда Темис, а на бледном лице не отражалось никаких эмоций. Однако во время тренировок Темис заметила, что выглядела девушка несчастной. В основном женщины радовались возможности научиться тому, что считалось мужским делом. Некоторые парнишки, начиная с шестнадцати лет, учились наравне с женщинами пользоваться оружием, но все относились к делу серьезно, а еще время от времени улыбались.

Но сегодня девушка решила заговорить с Темис.

– Стараюсь не спать, – сказала незнакомка. – Когда засыпаю, меня тоже преследуют кошмары.

По голосу Темис поняла, что девушка плакала.

– Вспомни перед сном что-нибудь приятное, – посоветовала Темис.

– Нет ничего приятного.

– Должно быть хоть что-то…

– Ничего, – ответила девушка. – Ничего не осталось.

Она путалась в словах, и Темис пришлось склониться к ней, прислушиваясь.

– Они пришли в нашу горную деревню. Повесили моего отца. Я все видела. Его повесили у меня на глазах.

Девушка замолчала на несколько секунд.

– Я пыталась найти маму. Меня оставили с другими деревенскими детьми, сказали ждать на площади. Затем все дома подожгли, а нас вывели из деревни. Я думала, нас просто хотели уберечь от пламени. Но мы не останавливались, все шли и шли. Много дней. Когда они пришли, я была без пальто, и мне не дали за ним вернуться. Потом у меня пошла кровь. Я не поняла, что это такое…

Девушка всхлипывала. Теперь Темис поняла, почему у нее такой загнанный вид. Не зная, что сказать, она погладила девушку по волосам, стараясь утешить ее.

Обе пролежали без сна до утра, обмениваясь историями своей жизни, чтобы заполнить эти часы. Когда они оделись, Фроссо – так звали девушку – задала Темис вопрос.

– Темис, теперь ты понимаешь? – спросила девушка уже без слез. – Меня притащили сюда силой. И они ожидают, что я буду сражаться рядом с убийцами моей семьи!

Она повысила голос, вновь находясь на грани плача.

Узнав историю этой худенькой девушки, Темис поняла ее мрачность. Это объясняло и пустые лица некоторых других людей в лагере. Темис приехала сюда воевать, но многие не выбирали этот путь.

– Я здесь пленница, – прошептала ей на ухо Фроссо. – И однажды я направлю оружие против этих людей.

Ее слышала только Темис, но воздух вдруг похолодел от этих слов.

Завыла сирена, и женщины вышли наружу. Соседка Темис устремила взгляд прямо перед собой. Ее лицо вновь стало бесстрастным, но теперь Темис знала, что скрывалось за маской: скорбь и ярость.

Перед выходом из палатки каждая девушка взяла висевшую на крючке винтовку.

В тот день они тренировались стрелять по мишеням, и Темис поняла, что наблюдает за Фроссо. Та была предельно сосредоточенна. Ничто не выдавало ее мыслей, но Темис не сомневалась, что однажды эта девочка отомстит.

Несколько дней они тренировались среди холмов, потом один день петляли по лесу. К женщинам и мужчинам относились на равных, не делая никаких поблажек из-за разницы в силе. На второй неделе их разбили на группы и научили пользоваться полевой артиллерией. Снова рядом оказался курчавый боец, он возглавлял небольшой отряд, в который входила Темис. Она мысленно ругала себя за то, что старается произвести на него впечатление. Наверное, он относится к ней так же, как и к другим. Глянув на него, Темис заметила, что он не сводит с нее глаз.

В последующие недели она высматривала его в толпе. Иногда совсем его не видела. Порой замечала вдалеке – когда он стоял в очереди за едой или вел колонну новых рекрутов, которых взяли для обучения. Темис запрещала себе бесполезные мысли об этом незнакомце, но все равно предавалась фантазиям.

На последней неделе обучения рекрутам показывали, как заложить мину. Руки Темис дрожали от страха. Если она не убьет других, так погибнет сама. Когда присутствие духа изменяло ей, она вспоминала Фотини: какой храброй и стойкой была подруга, несмотря на ежедневные трудности. Такие мысли помогали Темис взять себя в руки.

Вскоре их отряд обучился тактике «бей и беги», которой пользовались коммунисты в борьбе с правительственной армией. Этот способ помогал успешно атаковать деревни и опережать вражеских солдат, не таких расторопных.

Девушки постигли основные принципы партизанской войны. Теперь им предстояло применить навыки, и не просто в учебных маневрах, а против врага.

В последнюю ночь сотни рекрутов, тренировавшиеся вместе, собрались в лагерном театре. К ним обратился приехавший генерал, который призывал товарищей идти вперед с мужеством и оптимизмом. Они сражались за правое дело, за свободу, справедливость, равенство. Ничто не должно сдерживать их! Судьба страны зависела от них! Тень фашизма должна быть стерта навеки! Речь приободряла, заражая толпу, и Темис, назначенная держать флаг, оживленно размахивала им.

Когда она обернулась, то встретилась взглядом с тренировавшим ее бойцом. Он улыбнулся ей, но Темис сделала вид, что не заметила. Ее внимание привлекло другое. Среди людского моря она увидела, как одинокая фигура встала на стул. Спустя секунду Темис узнала в этом призрачном силуэте Фроссо.

До того как ее скинули вниз, она крикнула генералу: «Ублюдок! Убийца!» Сверкнула нацеленная на него винтовка.

Кругом поднялась суета, стоявшие ближе всего бойцы сбросили девушку на землю. Раздались выстрелы, но откуда стреляли, было не разобрать.

Выступление прервали, а Темис все пыталась рассмотреть, что случилось с Фроссо. Все тоже вытягивали шеи, а высоким ростом Темис не отличалась. Через десять минут всем велели сесть на места, и речь возобновилась. Из палатки вынесли тело.

Генерал прокашлялся и вернулся к выступлению, прежде всего заявив, что один товарищ предал их и понес за это суровое наказание. Темис вспомнила разговор с Фроссо и содрогнулась. Произошедшее шокировало. Жестокость оставалась жестокостью. Оборвалась жизнь этой хрупкой девочки. Акт ее мести получил предсказуемый финал, а церемония шла дальше практически без заминки. Темис старалась отгородиться от переживаний.

К генералу выходило по десять человек, чтобы принести клятву коммунистической армии.

Многие слова соответствовали убеждениям, которые Темис впитала с детства. Душой и телом она желала избавить Грецию от фашизма и защитить демократию и честь своего народа. Она повторяла слова клятвы:

Я клянусь

сражаться с оружием в руках, проливать кровь и, если понадобится, отдать жизнь, чтобы избавить страну от захватчиков.

Искоренить фашизм. Обеспечить независимость и целостность своей родины.

Защитить демократию, честь и прогресс своего народа.

Быть смелым и дисциплинированным солдатом, выполнять приказы, следовать правилам и не разглашать тайны Демократической армии.

Быть примером, стремиться к единству и согласию, избегать любых действий, способных уронить честь коммуниста.

Моя цель – свободная и сильная демократическая Греция, прогресс и процветание народа. Достижению этой цели я посвящаю свое оружие и свою жизнь.

Темис распирало от гордости, пока она читала эти слова, но последняя строка заставила ее запнуться. Эти слова источали угрозу:

Если я нарушу клятву, да обрушится на меня мстительная рука народа, его ненависть и презрение.

Здесь затаились жестокость и злоба, и Темис невольно понизила голос. Ей вспомнилось, как они с Фотини на собраниях ЭОН делали вид, будто повторяют речи вслед за всеми, но не верили в них. Сейчас она сделала то же самое.

Публичная присяга закончилась, и Темис вернулась на место. Она думала о людях вроде Фроссо, которых принудили к этой службе, – как они могли клясться в вечной преданности? Очевидно, некоторые поступали так, чтобы остаться в живых.

Темис сидела рядом с Деспиной и Катериной. Она спросила, не показалась ли подругам последняя фраза слишком злобной? Будь рядом Панос, она узнала бы у него, верил ли он каждому слову клятвы. Возможно, ближайшие недели или месяцы снова сведут их с братом. Затем Темис задумалась о том бойце, который сидел несколькими рядами позади и даже сейчас прожигал ей спину взглядом. А что, интересно, считал он?

Настало время уходить, и отряд Темис переместился в палатку-столовую. Мария отсутствовала: два дня провалялась с лихорадкой и теперь нуждалась в медицинской помощи.

– Она всегда хотела оказаться в госпитале, – сказала Деспина с легким сарказмом.

Школьная учительница никогда не сочувствовала постоянным жалобам и слезам Марии.

– Ей не стоило приезжать сюда. Такая девушка вызывает только лишние хлопоты, – отрезал парень их отряда. – Подумайте, что будет с ней в горах. Да она сдохнет в первый же день.

Другие мужчины согласились.

– Я вообще не понимаю, зачем среди нас женщины, – буркнул кто-то.

Беседу парней услышал капитан и тут же отругал их. Правила были просты: никакой дискриминации – ни в словах, ни в поступках.

Также запрещалось вступать в интимные отношения. Это могло подорвать боевой дух, поставив под угрозу жизнь товарищей и создав неловкость в отрядах. Любого нарушителя ждало наказание и изгнание. Коммунистические вожаки порой обращались со своими бойцами не менее жестоко, чем с врагами.

В коммунистической армии женщинам давали те же возможности, что и мужчинам, но приходилось выкладываться по полной. Спустя несколько месяцев после побега из Афин Темис стала другим человеком. Она набралась сил, окрепли икры под брюками, вес винтовки больше ее не беспокоил. Поначалу Темис страдала от мозолей на ступнях, но благодаря Элени, настоявшей, чтобы она взяла банку мази из пчелиного воска, ссадины зажили, а кожа загрубела. Темис чувствовала себя сильной, целеустремленной, воодушевленной, готовой к бою.

Учебный отряд из пятидесяти человек разделили и переформировали. Возникшие привязанности никак не учитывали. Им следовало захватить обширные территории, поэтому всех разослали в разные части. Деспина отправилась на Пелопоннес с опытными бойцами, а Марии пообещали работу в лагерном приюте. Она так и не научилась стрелять.

Темис обрадовалась вести, что они с Катериной останутся в одном отряде. Но позже ее охватили растерянность и смятение, когда она подслушала разговор офицера и того бойца, образ которого преследовал ее во снах и наяву. Впервые она услышала фамилию – Макрис; теперь она знала, что его назначили заместителем командира их отряда.

Глава 13

Теплым весенним днем тридцать человек – десять женщин и двадцать мужчин в одинаковой форме – тряслись в открытом грузовике. Темис уже и вообразить себя не могла в другой одежде, помимо брюк. Широкие карманы спереди и по бокам вмещали все ее личные вещи, а еще ей нравилась свобода движений, которую брюки давали.

Пока ехали на юг, к Греции, она сидела рядом с мужчиной, чье лицо скрывала каштановая борода. С длинными волосами, заросший и косматый, он напоминал дикого зверя, медведя из тех, которые, по слухам, ревели в горах, ожидавших их впереди. Ничего не стесняясь, он смеялся и болтал с Темис, придвинувшись так, будто плохо ее слышал из-за шума мотора.

В какой-то момент мужчина скрутил сигарку и предложил ей. Темис отказалась, но он настоял, чтобы она сделала затяжку.

– Не думаю, что это мне подходит, – выпалила Темис.

– Скоро ты привыкнешь, – пошутил он, показав на всех других женщин вокруг, которые спокойно курили.

Когда один боец в грузовике обратился к нему, Темис осознала, что общалась с капитаном отряда.

– Простите, я сразу не поняла…

– Нет нужды извиняться. Мы же коммунисты.

– Но…

Увидев, как она покраснела, капитан успокоил ее:

– У нас есть иерархия, но без формальностей, – твердо сказал он.

Ревел мотор, пока грузовик трясся на разбитой дороге, бойцы разговаривали и пели песни, заглушая их с капитаном голоса. Темис немного рассказала о своем прошлом и хотела расспросить человека, назвавшегося капитаном Соломонидисом. Наконец она поинтересовалась, знает ли он, куда они едут.

– Конечно знаю, – сказал он. – И скоро ты тоже узнаешь.

Темис не понимала, ответил ли он так от отсутствия доверия или по политическим соображениям.

Впереди маячили острые пики гор и становились все ближе. Темис не поворачивала головы в сторону капитана, но знала, что кучерявый Макрис сидит напротив и наблюдает за ними. Время от времени она ловила на себе враждебный взгляд одной женщины.

Поездка показалась недолгой. Иногда грузовик останавливался, чтобы люди могли размяться и выпить кофе, сваренный на передвижной плитке. Это напоминало школьный поход или загородный отдых, вернулись воспоминания о давно ушедших радостях.

В одной деревне из каменного дома вышла женщина. Она приблизилась к Темис и надела ей на шею венок из свежих полевых цветов. Сладкий аромат наполнил воздух.

Наверное, настало Первое мая, подумала Темис. Но отмечали в этот день не только начало лета.

– Сегодня день борьбы за права трудящихся! – воскликнул капитан. – Будем танцевать!

Все взялись за руки и встали в круг. Впервые за долгие годы Темис забыла печаль, тяготившую ее. Казалось, энергия исходила от самой земли. Тревоги о Паносе, стыд за Маргариту и грусть из-за искалеченного Танасиса – все исчезло за считаные секунды. Она с детства не испытывала такого беззаботного удовольствия.

Вдруг мужчина, которого она не могла выбросить из головы, подошел и взял ее за руку. Скоро они будут дисциплинированно маршировать бок о бок, но сейчас их ноги двигались под мягкую и ровную мелодию, в ритме традиционного танца, знакомого всем. Это немного отвлекало от предстоящего боя.

«Такую гармонию я хочу вернуть нашей стране», – подумала Темис.

Аромат сладкого пирога, который им вынесла та же женщина, всех приободрил. Мед стекал с их пальцев, пока они жадно ели, собирая все крошки. Они еще никогда не пробовали такого вкусного глико^[25].

Капитан припас бутылку водки ципуро и в сумерках пустил ее по кругу. Бойцы сделали по глотку, а потом, согретые танцами и алкоголем, забрались в грузовик. Темнело, температура падала, а грузовик полз дальше, в горы.

Темис сидела теперь в конце кузова, но снова ловила на себе взгляд той женщины. Она склонила голову, желая скрыться от враждебности. С другой стороны за ней наблюдал Макрис.

Чтобы отвлечься, Темис заговорила с сидевшей рядом Катериной. Час спустя девушка опустила голову на плечо подруги и погрузилась в глубокий сон.

Темис проснулась от скрипа ручного тормоза и внезапной тишины. Мотор заглох. Она села и протерла глаза.

Кузов уже открыли, и бойцы выпрыгивали наружу. Последний скинул их рюкзаки.

Местность была ей незнакома, но, когда показалось солнце, она прочла вывеску. Темис приободрилась, увидев знакомый алфавит. Они снова оказались в Греции, на родине, за которую учились сражаться.

Отряду объяснили план на следующие несколько дней. Их целью стало обеспечить себя запасами на недели вперед. Единственным источником являлись деревни, но не все жители охотно делились. Если они не отдавали достаточно продовольствия добровольно, их следовало «приободрить».

Темис знала, что так обозначали применение силы, но она следовала приказам. Она принесла присягу и руководствовалась принципами, которые теперь их объединяли.

Той ночью она лежала под звездами и вспоминала, как раньше ссорились и спорили ее родные. Ни один ужин не обходился без препирательств, и бабушка часто огорчалась. Темис поняла ценность прежней свободы, позволявшей всем придерживаться каких угодно взглядов.

Под тонким одеялом она ощущала каждый камень. За всю жизнь Темис ни одной ночи не проводила так неудобно. Но капитан постоянно твердил им, что дальше условия станут еще более суровыми.

– Пока мы еще на каникулах, а вот дальше… – сказал он. – Нужно будет приготовиться к бою. Вы узнаете, когда придет момент.

Следующие две ночи они шли, потом снова разбили лагерь. Наутро Темис получила первое задание: совершить набег на указанный пункт, захватить продовольствие и набрать в армию людей. С двумя другими бойцами они скрытно наведались в соседнюю деревню, прикидывая, сколько здесь жителей, какими запасами они располагают и есть ли у них оружие. Они доложили, что все мужчины ушли, остались мальчики не старше тринадцати лет.

Отряд проснулся до рассвета, чтобы окружить деревню. Когда раздались первые выстрелы, никто из внезапно разбуженных женщин и детей не понял, что происходит.

Следовало пройти как можно больше домов за кратчайшие сроки, нагнать страха, а затем по громкоговорителю приказать жителям сдаться добровольно (первая группа выступала в качестве заложников). Обычно обитатели деревни боялись за жизнь своих, и без мужчин эта тактика неизменно срабатывала.

У источника на главной площади столпились около полусотни женщин и детей, охваченных ужасом. Бойцы обступили их кольцом. Деревенских было больше, но на чьей стороне сила – это другой вопрос.

Капитан выбрал из толпы молодую женщину, взял за руку и увел, чтобы допросить.

Его манера поразила Темис. Если эта девушка предала его или страну, сказал капитан, он не пожалеет ее.

– Когда ушли из деревни мужчины? – спросил он. – И куда?

Девушка что-то пробормотала в ответ. Эта деревня поддерживала коммунистов, сказала она, но страх на ее лице выдавал правду.

– Твой язык говорит одно, а глаза другое, – проговорил капитан. – Ты лживая сука.

Мужчина, который напоминал Темис добродушного медведя, ударил девушку по лицу и рявкнул своему помощнику:

– Отведите старух в лес. Детей оставим здесь. Здоровые пойдут с нами. Пускай принесут все до последней крошки, прежде чем мы уйдем. Выдвигаемся до полудня.

Указания передали всем бойцам. Темис досталось конвоировать пять молодых женщин: они переходили из дома в дом и опустошали шкафы. Одна из них держала у груди малыша. Никто не разговаривал. Все это время Темис не выпускала из рук винтовку. При попытке к бегству пленного следовало застрелить, без исключений.

Бобы, хлеб, картофель, фрукты – продукты выкладывали на одеяла, расстеленные на деревенской площади. Вскоре на трех одеялах выросли горы еды. Также забрали большие кастрюли. Зачем продукты, если не в чем готовить?

Отдельной группе доверили искать оружие, и в некоторых домах нашли винтовки, спрятанные в подполе и даже в детской кроватке. Амуниции оказалось мало. Наверное, поэтому жители не могли защитить себя, когда прибыл отряд.

Все молчали. Нарушал тишину лишь плач ребенка, чей отчаянный крик действовал Темис на нервы.

– Идите и посидите с детьми… – сказала она.

– Спасибо, – с благодарностью ответила мать.

Она ушла прочь, к детям, стоявшим в тесном кружке под платаном. За ними следила Катерина. Дети, не пытаясь шалить, просто смотрели в пыльную землю.

Темис заканчивала свою миссию. На каждом опустошенном доме нацарапали крест. Отметили все сорок, и она отвела женщин обратно на деревенскую площадь.

Появились и другие члены отряда. С ними шли три пожилые женщины.

Одеяла с едой связали узлами и навьючили на пару найденных мулов.

– Оставьте старух здесь, – сказал Макрис. – И ту, что с младенцем. Она будет нас задерживать.

– А что с детьми? – спросила Катерина. – Что будет с ними?

Макрис с презрением посмотрел на нее, но не из-за того, что она заговорила без спроса. Казалось, все знали, что бывает с детьми.

– Четверо из вас отведут детей на север.

Бойцы зашептались. Они только что пришли с севера.

Макрис быстро выбрал четверых для этого задания.

– Куда их отведут? – шепотом спросила Темис у Катерины, стоявшей рядом.

Подруга покачала головой. Они предположили, что детей отведут в Болгарию, где их вырастят как коммунистов.

– Старшие пойдут с нами, – сказал Макрис. – Скоро они научатся воевать.

Капитан в последний раз внимательно посмотрел на детей. Там стоял парень лет тринадцати, крепкий, с квадратными плечами. Темис прикинула, что он тяжелее большинства женщин.

– Ты! – рявкнул Соломонидис. – Встать. Пойдешь с нами.

Молодые матери стояли под прицелом в двадцати метрах. Многие дети плакали, поняв, что произойдет.

Им не дали возможности проститься с матерями.

– Чем скорее мы уйдем отсюда, тем лучше, – еле слышно сказала Катерина. – Я не могу выносить эти звуки.

Всхлипы нескольких детей переросли в общий вой, отчаяние передалось матерям. Женщина, стоявшая ближе всего к Темис, попыталась вырваться.

Винтовка Темис была нацелена прямо в грудь женщины. Та истерически визжала. Ничто не могло встать между ней и ребенком.

– Димитрий! – выкрикнула она.

Ярость придала ей сил, и она оттолкнула Темис. Та упала на землю, а женщина побежала к ребенку.

Капитан среагировал незамедлительно, поднял винтовку и выстрелил женщине в спину.

Грохот выстрела заставил всех замолчать. Люди с потрясением смотрели, как мать безжизненно рухнула перед сыном. Несколько секунд никто не двигался.

Неподвижное тело было напоминанием всем, пленным и бойцам: приказы нужно выполнять. Темис поняла, что подвела свой отряд, позволив женщине вырваться. Теперь ее накажут. Тут же она обругала себя за то, что в первую очередь подумала об этом, а не посочувствовала невинной женщине. Темис уже стала мыслить по-другому. Шла война, и она теперь боец.

Через пару минут суета возобновилась. Следовало поскорее уйти. Деревенские женщины выстроились в шеренгу, а солдаты принялись делить их на группы. Вновь послышался плач.

Сказали, что старух оставят под охраной на час, а после бойцы быстро покинут деревню и присоединятся к отряду.

Темис уходила с первой группой, но слышала, какие указания дал капитан двум оставшимся бойцам. Перед уходом он велел похоронить старух в лесу.

Темис знала о практике, когда людей наказывали за грехи отцов, сейчас же матери платили за грехи сыновей. Само родство с солдатами правительственной армии делало их виноватыми. Темис замутило при мысли о том, что ее товарищи убьют этих простых деревенских женщин, но она принесла присягу и поклялась поступать так, как велено.

Опустив голову, Темис отбросила прочь все мысли и повиновалась приказу: увести младших женщин из деревни. Подобно им, она механически переставляла ноги, надеясь, что размеренный ритм избавит ее от чувств и дум. Ей ничего не сказали, но она знала, что допустила глупую ошибку и теперь будет под наблюдением.

Операция в деревне заняла меньше четырех часов. Перевалило за полдень, и теперь им предстояло прошагать тридцать километров на юг. На ровной местности это не составило бы труда, но они шли по горам, а многие деревенские женщины не имели хорошей обуви. Переход продолжался шесть часов, с небольшими остановками, чтобы выпить воды (в дружественной коммунистам деревне) и перекусить хлебом и фруктами. Бойцы и пленные ели на равных. Скоро пленные тоже станут бойцами, и им понадобятся силы.

Темис равнодушно переставляла ноги, в желудке было пусто. Она не могла размышлять здраво. Сейчас наберись кто-то из женщин смелости, и ей удалось бы сбежать. Темис не хватало сил поднять винтовку.

В последние дневные часы они шли через густой лес. Солнце едва просачивалось сквозь кроны высоких деревьев, и было трудно разглядеть тропу. Капитан шагал во главе, он же принял решение остановиться. Они добрались до поляны, рядом тек ручей, и хватало места для ночевки.

Темис освободили от обязанности следить за пленницами и поручили набрать хвороста вместе с Катериной и двумя мужчинами. Через двадцать минут разожгли костер, некоторые стали готовить ужин из продуктов, взятых в деревне. Скоро все тридцать бойцов ели тушеную фасоль, и та быстро исчезла. У каждого была жестяная миска и кружка. После еды посуду помыли в ручье, и порции еды выдали новым «рекрутам». В лесу слышалось лишь звяканье ложек по металлу.

Темис то и дело поглядывала на женщин, которые ели вместе с ними. Несмотря на скорбь и потери, голод брал свое. Они ели, чтобы выжить. Казалось, события утра произошли много дней назад.

Как только с едой покончили, костер потушили и все угли закопали, заметая следы.

Перед сном ко всем обратился капитан. Скорбящим женщинам он сказал:

– Вы присоединились к наследникам будущей Греции. Эта армия ведет нас к новой стране, свободной от тирании и влияния нацистов. Ваши мужчины бросили вас, чтобы сражаться за правительство, за силы фашизма и зла. Подумайте об этом: они вас бросили. Мы даем вам шанс сражаться. Сражаться, как мужчины. К вам будут относиться на равных.

Луна освещала поляну, бледные лица и пустые глаза деревенских женщин. Некоторые плакали. Темис вспомнила про Фроссо и ее жестокую судьбу. Вдруг кто-то из пленниц тоже так поступит?

Соломонидис обратился к отряду:

– Завтра мы приблизимся к нашей цели. Создадим новую Грецию. Свободную Грецию. Сегодня наша армия увеличилась. Каждый день мы расширяем численность, и вскоре нам будет принадлежать вся Греция.

Вперед выступил его помощник:

– Сегодня нам нужно отдохнуть. Завтра предстоит еще один долгий переход. Но, как обычно, все по очереди будут стоять в дозоре.

Макрис зачитал имена. Темис почти засыпала стоя, не в силах побороть дрему.

– Коралис! – вдруг услышала она.

Вот и наказание за ее промашку: Темис назначили в ночную стражу. Всего дозорных было десять: пятеро следили за новыми рекрутами, остальные заняли позиции на разном удалении от лагеря. Партизанские отряды всегда были уязвимы. Они умели нападать внезапно, но существовала вероятность, что и правительственная армия ответит тем же.

Темис отправили на самый дальний пост. Триста шагов на юг. Так ей велели. Она с точностью выполнила приказ.

Вне зоны слышимости лагеря Темис чуть не утонула в темноте. Она редко оказывалась среди такой тишины, и это угнетало, как и одиночество. Она слышала лишь свое дыхание.

Темис села на землю, прислонившись спиной к дереву, и устремила взгляд в противоположном от лагеря направлении. Иногда ей мерещился шелест листьев, – возможно, пробежал кролик или мышь, а под кронами деревьев хлопали крылья. За свою жизнь Темис редко бывала за пределами Афин и не привыкла к звукам леса, поэтому ее слух ловил даже малейшие шорохи.

Она могла узнать, что ее вахта закончилась, только когда за ней придут. Темис коротала часы, разглядывая луну.

Некоторое время девушка нашептывала детские песенки, которые некогда пела с Фотини, и ее любимую мелодию Вамвакариса^[26]. Исчерпав свой репертуар, Темис погрузилась в размышления. В голову лезли воспоминания, и сейчас, в данном месте и в данное время, она увидела многое в новом свете. Темис вспомнила, как рухнул дом ее детства, как пострадал Панос, заработав себе шрам на голове, попав отцу под горячую руку.

Когда она думала об этом, рядом громко хрустнула ветка. Темис резко вскочила, сердце дико забилось. До конца вахты еще есть время, подумала она, значит здесь кто-то есть.

Темис оказалась права. Из-за деревьев показался темный силуэт. Она узнала его сразу же. В душе вспыхнули незнакомые чувства. Темис много раз испытывала злость, но та проходила. То же с печалью и утратой. Но сейчас на нее нахлынуло сильнейшее желание, граничащее с болью.

Казалось, Макрис просто прохаживался или охотился на дичь, перекинув винтовку через плечо. Он держался очень уверенно, чего она не замечала раньше. Он выглядел не старше ее, но непринужденности его манер можно было позавидовать. У него был такой вид, будто вокруг не происходит ничего особенного. Они стояли среди гор и леса, вдалеке от дома, вооруженные, настороженные, голодные. И все же он выглядел довольным.

Темис нервничала, боясь сказать что-то невпопад или произвести дурное впечатление. Она ждала, когда он сам заговорит. Его голос был ей знаком, но изменились интонации. Они стали мягче. Впервые Темис заметила, что он образованный человек.

– Я пришел проверить, подходящее ли место ты выбрала. Большинство не способны пройти по прямой линии.

– Уж это я могу сделать с легкостью. – Она рискнула пошутить. – От моего дома на улице Патисион до Акрополя дорога прямая.

– Я вырос, бегая по холмам. Я родился под Ликавитом^[27], в районе Колонаки.

При упоминании самого богатого района Афин на лице Темис отразилось удивление.

– Знаю. Ты думаешь, что там полно правых и монархистов… Что ж, так и было в поколении родителей. Однако мои сверстники все чаще поддерживают коммунистов. И вот я здесь. Теперь я верю в наше дело больше, чем когда-либо.

Темис пленил его возвышенный образ мысли. Каждое слово Макриса очаровывало, и она вспомнила такой же огонь, горевший в душе Паноса. Все сделанное в тот день было сделано ради высшей цели, повторяла себе Темис.

Макрис вдруг положил руки ей на плечи:

– Послушай. Тебе нужно кое-чему научиться. Когда мы атакуем деревни, жителям уже нечего терять. Обязательно кто-то попытается сбежать или напасть. Они наши враги, пока мы не обратим их в свою веру. И даже потом они под подозрением.

Мягкий голос вдруг стал жестким. Темис поразила такая перемена. Он перешел к суровой, безжалостной критике.

– Если ты не будешь предельно внимательной во время набега, то поставишь под угрозу весь отряд. Думай, Коралис. Ничего не делай, не подумав, – наставлял Макрис. – Сегодня ты допустила ошибку, и она могла стоить жизней. В такой ситуации нужно держать все под контролем.

Под конец его короткой, но пламенной речи у Темис были слезы на глазах. Но так же внезапно он заговорил нежнее.

Стоя лицом к Темис, Макрис взял ее за локти. Словно успокаивал или подбадривал. От его сладкого голоса, выдававшего образованного человека, Темис едва держалась на ногах.

– Ты научишься, – сказал он. – Научишься быстрее других. Я уверен.

– Обещаю сделать все, что в моих силах.

Темис хотелось угодить ему больше, чем кому-то другому в ее жизни.

– Завтра появится шанс доказать, чего ты стоишь, – сказал он, не отпуская ее. – Ты покажешь мне, насколько хороша.

– Обещаю, – ответила она.

Макрис не сразу отпустил ее. Стоял он так близко, что она ощутила идущий от него запах табака.

– Составлю тебе ненадолго компанию. – Макрис посмотрел на часы. – В одиночестве время идет медленно.

Темис не знала, как реагировать, и ничего не сказала. Они сели, прислонившись к дереву, и Макрис закурил. В небо поднялись кольца дыма.

– Расскажи что-нибудь о себе, – предложил он. – Не нужно скромничать.

– Я родилась в Афинах. Мне двадцать два…

Темис стало неловко. Она не знала, что еще сказать.

– Как давно ты с армией? – спросила Темис.

Достаточно формальный вопрос, не задевавший личных тем.

– Я с коммунистами более десяти лет. Моего дядю арестовали во время диктаторства Метаксаса и отправили на тюремный остров.

– Почему?

– Он не был согласен с режимом и рассказал об этом в своей газете.

– Как долго он провел в тюрьме?

– Он умер там спустя два года.

Вдруг потемнело, – должно быть, облака заслонили луну.

– Он печатал правду. И за это умер.

– Мой брат Панос тоже желал умереть за правду, – сказала Темис, чуть расслабившись. – Но другой брат имеет противоположные взгляды, и дома всегда спорили.

– Свобода печатать правду важнее всего. Коммунисты должны участвовать в управлении страной.

На секунду Темис смутилась. Макрис, очевидно, верил в незыблемость прав человека, но она подумала о пленных женщинах. Но подобные мысли быстро улетучились, и Темис снова попала под очарование его речей.

Вскоре Макрис поднялся на ноги. Темис тоже.

– Увидимся на рассвете.

Темис смотрела, как он скрывается меж деревьев. Она слышала прозвище Макриса, Liondari, что значит Лев, и его бесшумная поступь указывала, откуда оно взялось. Он ходил тихо, как большая кошка, а кудрявая шевелюра напоминала гриву. Темис была счастлива. Она сражалась за тех, кто побеждал, ее армия находилась на пике силы, и еще она влюбилась.

Каждый день Темис видела Макриса, они часто шли рядом во время перехода. Она повторяла себе, что это случайность, но он всегда находил возможность коснуться ее, отчего у нее каждый волосок на теле вставал дыбом.

Несколько недель спустя Темис снова попала в дозор ночью, и Макрис опять пришел к ней. На этот раз луны не было, и в темноте он застал ее врасплох.

Некоторое время они просто сидели и обсуждали тактику завтрашнего набега на соседнюю деревню. Затем Макрис взял Темис за руку, переплетая ее пальцы со своими. У него была грубая кожа, но нежные прикосновения. Темис не убрала руки. Прежде она лишь раз становилась объектом мужского внимания – когда ее домогался сын аптекаря. Но сейчас все изменилось. Она ловила каждый взгляд этого мужчины.

Все соблюдали запрет на отношения с противоположным полом. Увлекшись Макрисом, Темис много раз спрашивала себя: что лежит в основе этого чувства? Неопытность не давала ей найти правильный ответ, но и довериться она никому не могла.

Макрис поглаживал ее руку, и Темис поддалась чувствам. Все мысли исчезли из головы. Тело невольно откликнулось на прикосновения. От руки, где Макрис поглаживал ее, побежал ток, добираясь до кончиков волос.

Несмотря на темноту, мужчина, очевидно, заметил ее реакцию. Темис закрыла глаза, и ее ощущения лишь обострились. Макрис провел рукой по ее шее, и ее бросило в жар. Добравшись до пуговиц, он стал их расстегивать. В голове Темис спорили два голоса: один велел ей оттолкнуть этого человека, второй склонял поддаться соблазну. Сила искушения взяла верх.

Рубаха Темис распахнулась. Макрис провел губами от шеи до ее рта, потом вернулся к груди. Она наслаждалась вкусом табака на языке. Руки сами потянулись к его голове, и она провела пальцами по кудрявым волосам, которыми так давно восхищалась. Макрис нежно снял с нее одежду, положив форму поверх сыроватой лесной подстилки. Темис видела кое-какие романтические фильмы, но о сексе совершенно ничего не знала. Ей и в голову не пришло, что занятие любовью принесет боль.

Вскрикнула сова, перекрыв возглас Темис. Макрис несколько секунд обнимал ее, потом откатился в сторону и встал:

– Мне нужно возвращаться в лагерь. Скоро придет смена.

Темис быстро оделась. Вечер был теплым, но ее охватил озноб и чувство уязвимости.

Шли недели и месяцы, их встречи с Макрисом продолжались. Он отправлял Темис на дальний пост, а посреди ночи сам приходил к ней. Втайне Макрис называл ее Лисичкой из-за рыжеватых волос, и Темис все еще находилась во власти его чар. Он позволил наедине обращаться к нему по имени – Тасос, и это создавало между ними особую связь. В течение дня они не разговаривали, но Темис знала, что он наблюдает за ней, как, впрочем, и она за ним. Ее любовь пересиливала все, приглушая боль в ногах и голод.

В тот же месяц, когда Темис лишилась невинности, произошло еще одно значительное для нее событие. Отряд подошел к небольшому поселку. Разведка доложила, что пять-шесть домов пусты. Темис отправили туда вместе с двумя солдатами, поискать что-нибудь полезное. Она отставала от других метров на пятьдесят, винтовка висела у нее на плече. Пока мужчины шли по главной улице, из дверного проема бесшумно появилась худощавая фигура, оказавшись между ней и ее товарищами. Незнакомец уверенно выстрелил бойцам в спины. По одной пуле на каждого. Темис не знала, видел ли он ее, но рисковать она не могла.

Следующее мгновение словно замедлилось, хотя прошло, наверное, меньше двух секунд. Темис прицелилась и выстрелила. Она месяцами тренировалась ради этого момента. Убей или умри. Темис действовала быстро и выпустила в тело целую обойму. Звук пуль, рикошетивших от стен, оглушал. Девушка уставилась на неподвижную фигуру перед собой. Она забрала чужую жизнь. Убийца, воровка. Задуши она этого человека голыми руками, ей не было бы так противно. Казалось, что из темных окон домов на нее смотрят сотни пар глаз.

Любопытство заставило Темис подойти ближе, и только тогда она поняла, насколько молода ее жертва. Над верхней губой только пробился пушок.

– Theé mou, – отпрянув, прошептала она.

По ее щекам катились слезы.

Этот паренек еще ни разу не брился.

Темис подошла к безжизненным телам своих товарищей. Угрызения совести из-за убитого мальчика чуть угасли. Поднять убитых она не могла, поэтому побежала обратно в лагерь и вскоре вернулась с товарищами, которые помогли вырыть могилы. Темис не стала смотреть, как мальчика похоронили в оливковой роще.

Несколько дней она не могла пережить потрясение, но с каждым следующим убийством становилось легче. Шло время, и навыки Темис улучшились, как и умение подавлять чувства. Несмотря на неудачное начало, она стала метким стрелком и вскоре завоевала славу бойца, который никогда не тратит пули понапрасну. Убивая, Темис думала, похвалит ли ее Макрис. Она старалась получить его одобрение.

Отряд ждали как успехи, так и неудачи. Темис научилась обрабатывать раны, готовить тело для похорон, убивать. В целом их команде везло: они избежали захвата, пережили суровую зиму и сырую весну, которой не было ни конца ни края. Большинство захваченных женщин по-прежнему шли с ними, некоторые умерли в пути, не выдержав испытаний.

Лето 1949 года принесло небывалую жару.

Лица солдат обгорели, губы потрескались.

За тот год многое изменилось для коммунистической армии. В 1948-м они были на пике силы, но сейчас закрылась граница с Югославией, а правительственная армия готовила крупную операцию на северо-востоке. Отряд Темис скрывался не так уж далеко оттуда. Коммунисты тем временем превратились в обычную армию.

Роман между Темис и Тасосом длился уже целый год.

Иногда она фантазировала, что произойдет, когда война закончится. Вернутся ли они вместе в Афины? Где будут жить? Темис представила, как знакомит Тасоса с бабушкой, и не сомневалась, что такой красивый и образованный молодой человек ее непременно очарует.

– Мне кажется, капитан что-то подозревает, – одной жаркой ночью сказал Тасос. – Нам нужно быть осторожными, Лисичка.

Темис радовалась, когда он использовал прозвище, которое дал ей. Все знали, что Соломонидис много лет состоит в связи с одной партизанкой, но другим он такого не позволял.

– Теперь нам нужно быть осторожными, – сказал Тасос, поцеловав Темис в лоб, и ушел.

Впервые за время их романа прощание не заканчивалось страстным поцелуем. Темис осталась наедине с пустотой. Она промучилась всю ночь.

Смена ее, казалось, длилась вечность, но наконец она услышала шаги и веселую мелодию. Темис тут же узнала бойца по имени Филипакис, который всегда улыбался и шутил с женщинами.

– Вот, это тебе, – сказал он, передавая ей кусок хлеба, который оставил с ужина. – Я могу есть и поменьше. Только посмотри на меня!

Темис выдавила улыбку. Несмотря на огромные расстояния, которые они проходили ежедневно, Филипакис только толстел. Свою еду здесь никто не отдавал, и она с благодарностью жевала хлеб по пути в лагерь.

На поляне Темис поняла, что дрожит, и положила одеяло рядом с Катериной. Она легла поближе к подруге, отчаянно нуждаясь в тепле.

Темис проспала три часа до рассвета, а разбудил ее голос подруги, тихий, но настойчивый.

– Идем, – позвала Катерина. – Мы уходим.

Она передала Темис кружку с кофе и помогла подняться на ноги.

Темис скатала одеяло и встала в колонну, ища взглядом Тасоса.

Сегодня маршировали не слишком стройно. Пленные женщины отказывались повиноваться, задерживая отряд. Большинство шли в передней колонне, кого-то приходилось подталкивать винтовками.

Сегодня предстояло пройти много километров. Завтра они планировали набег на новую деревню.

Весь день Темис высматривала своего возлюбленного, но видела кругом лишь море грязных незнакомых лиц. Их отряд объединили с другими, и большинство бойцов были для нее чужими.

Прошло несколько дней, но она нигде не видела Макриса. Страх и навязчивые мысли сделали ее безрассудной. Она жаждала узнать, что с ним случилось. Во время короткого перехода до места назначения Темис подошла к капитану. Она уже придумала легенду.

– Макрис одалживал мне табака, – непринужденно сказала Темис. – Хочу вернуть долг, но не могу его найти. Вы не знаете, где он?

– Макрис?

Капитан удивленно посмотрел на нее:

– Некоторые отряды к западу от нас уничтожены. Его повысили до капитана нового отряда.

Темис затошнило от потрясения, и она отвернулась, чтобы Соломонидис не видел ее лица.

– Efcharistó, – пробормотала она. – Спасибо.

Она нашла Катерину, и, против всех правил, старшая девушка взяла ее под руку.

По лицу Темис текли слезы. Она слепо шагала вперед, полагаясь на подругу. Все члены отряда плелись в гору, опустив глаза, поэтому никто не видел ее подавленного состояния.

Через пару часов похода Катерина заговорила с ней.

– От чего бы ты ни плакала, – сказала она, утешая Темис так же, как прежде своих младших братьев и сестер, – завтра тебе станет полегче.

Время не принесло Темис утешения, а в последующие дни она ощутила еще большую опустошенность. Она терялась в догадках: почему он даже не простился с ней? Возможно, хотел избежать боли расставания или его не предупредили о переводе?

Темис вспомнила переживания Маргариты в тот день, когда уехал ее возлюбленный, и запоздало посочувствовала сестре. Только сейчас девушка поняла, что значила такая утрата. Сердечная боль вызывала слабость в теле, но Темис не разрешала себе уклоняться от обязанностей. Несколько дней она не могла есть, Катерина заставляла ее пить воду. В такую жару обезвоживание становилось опасным, двух больных женщин уже бросили. Темис не хотела, чтобы и ее оставили умирать, поэтому через силу проглотила немного еды.

Война не утихала, и армия пыталась сохранить боеготовность. Всем велели приготовиться к новому натиску солдат правительства, которых поддерживали американцы.

– Темис, все ради высшей цели, – напомнила Катерина. – Ты должна помнить о данных нами клятвах.

Темис кивнула. Любовь к родине вела ее вперед, но жить дальше заставляла надежда вновь увидеть Тасоса.

Глава 14

От августовской жары все впадали в полудрему. Во время дневных переходов Темис казалось, что она плетется во сне, а по ночам не успевала она прилечь, как на нее накатывала ужасная усталость.

Макрис исчез десять дней назад, а отряды планировали набег на небольшую деревню. Как обычно, бойцы остановились на ночевку в семи километрах от намеченного места.

– Там лишь горстка стариков, – коротко сказал капитан Соломонидис и улыбнулся. – Похоже, молодые ушли.

Опираясь на эту информацию, он составил план нападения.

– Нас ждет отличный ужин, – проревел он. – Старики едят мало, поэтому запасов, скорее всего, будет с лихвой.

Из многих деревень сбежали жители, охваченные страхом перед надвигающейся армией коммунистов. Люди спасались в городах, боясь принудительной вербовки, похищения детей и жестокости, которой отличались борцы за коммунизм.

Отряд приблизился к деревне в предвкушении легкого захвата, но группу из шестидесяти солдат встретил пулеметный огонь, скосивший сразу десятки бойцов.

Как всегда, коммунисты заходили в деревню с разных направлений, но с одной стороны стреляли сильнее. Темис шла в задних рядах и не сразу поняла, что происходит. Кругом люди падали от пуль, и она тоже бросилась на землю. Несколько минут над головой свистели пули, потом на ноги ей рухнуло тяжелое тело. Мертвец. Темис крепко зажмурилась.

За отрядом больше суток следила правительственная армия. Засаду расставили превосходно: партизаны заранее прошлись по деревне и не заметили ничего подозрительного.

Через полминуты наступила тишина, прерываемая лишь редкими хлопками выстрелов. Никто из отряда Темис не успел поднять винтовку и выстрелить в ответ.

Темис лежала неподвижно, зная, что малейшее движение – и ей конец. Ее брюки пропитались влагой, скорее всего кровью. Солдаты хлынули в деревню, громко крича, от их топота задрожала земля.

Правительственная армия спряталась в домах, но подкрепление ждало и на прилегающих территориях.

Темис уткнулась взглядом в отполированные носы мужских сапог. Они остановились в сантиметре от ее лица, и она увидела собственное искаженное отражение.

– Прежде всего проверьте бумаги и принесите мне. Мертвых оставьте на месте. Раненых отведите на площадь.

В воздухе летали приказы, иногда крики боли – солдаты отделяли живых от мертвых. Вскоре и Темис ткнули острием штыка.

С нее сняли еще теплый труп. Темис открыла глаза и увидела нацеленное ей в лицо дуло.

– Вставай.

Темис поднялась на ноги. Дотянулась до лица и поняла, что от падения на нем ссадины. В остальном она была цела и невредима.

Немногие из отряда выжили. Повсюду куда ни глянь валялись тела. Ноги у Темис так сильно тряслись, что она с трудом прошла двести метров до центра деревни.

На спине лежали те, кому пуля попала в живот. Темис невольно бросила взгляд на лица: на них застыла мука. Вид мертвого капитана совершенно поразил ее: казалось невозможным, что такого гиганта сразил крохотный кусочек металла. Он широко раскинул руки, а густые темные волосы пропитались кровью. Над телом навис солдат правительственной армии, проверяя карманы.

– А вот и наша награда! – просияв, крикнул он солдату, сопровождавшему Темис.

В дверных проемах съежились деревенские старухи. Их предупредили о предстоящем кошмаре, и некоторые согласились выполнить роль приманки, когда отряд вошел в деревню.

Проходя мимо, Темис не смотрела на этих дряхлых женщин. Она винила их в смерти товарищей. Все старухи были предательницами, все до единой.

Темис заметила Катерину. Яркие, огненно-рыжие волосы, которые подруга отказывалась остричь, выбились из-под кепи и закрыли лицо. Должно быть, Катерину застрелили в спину и она пыталась смягчить падение. Раскинутые руки, странно заломленные запястья…

При виде мертвого тела Темис охватил ужас. Она непроизвольно всхлипнула и шагнула вперед, чтобы прикоснуться к холодному лицу подруги.

– Вставай, сейчас же! – крикнул солдат. – Руки вверх!

Прекрасная Катерина мертва, подумала Темис. Но сейчас ей надо постараться сохранить свою жизнь, больше ничего не оставалось. Она быстро встала, сглатывая соленые слезы, бегущие по щекам.

Ее отвели к группе других бойцов, здоровых, и вместе они столпились под огромным платаном, раскинувшим крону над площадью. По очереди им связали руки за спиной.

В двадцати метрах лежало около десятка тяжелораненых. Двое офицеров правительственной армии шли мимо них, останавливаясь возле ног каждого и делая пометки.

Темис и других выживших, способных ходить, подвели к зданию, построив спиной к площади. Солдат, который затягивал им веревки на запястьях, теперь завязал глаза. Какая-то женщина всхлипнула.

– Заткнись! – приказал ей мужчина. – Нам ни к чему лишний шум.

Боец, стоявший рядом с ней, тихо молился.

Темис опустила голову. Ужас уступил место всепоглощающей печали. Неужели ее жизнь закончится вот так? В темноте и горечи поражения? Грязная хлопковая повязка на глазах промокла от слез. Сердце Темис наполнилось горечью от осознания того, что жизнь заканчивается, – а ведь она только успела распробовать ее на вкус.

Зазвучали выстрелы. Темис считала. Один… Два… Три… Четыре… Размеренные, как тиканье часов, но не такие громкие, как она ожидала. Скоро и ее черед.

Пять… шесть… семь… восемь… девять…

Она все еще слышала тихую молитву мужчины. Никто рядом не упал. Она бы услышала. Но выстрелы продолжались.

Десять… одиннадцать… двенадцать…

И ничего. В тишине раздались голоса солдат. По лицу и шее Темис тек пот. Под этим палящим солнцем ее охватили противоречивые чувства: страх, облегчение, отчаяние.

Минут через десять она почувствовала, как чьи-то неловкие пальцы снимают с нее повязку. Все выжившие осмотрелись по сторонам. Темис заморгала от яркого света и медленно повернулась – взглянуть, что произошло. Раненых больше не было. Они исчезли. Остались лишь кровавые лужицы на пыльной земле. А им завязали глаза, чтобы они не видели хладнокровного убийства.

Испуганных деревенских жителей отвели на площадь. Для них было свое испытание.

Десять человек, включая Темис, грубо посадили в кузов. К ним приблизился солдат правительственной армии и плюнул ей в лицо. По ее щеке поползла слюна.

С завязанными руками Темис ничего не могла сделать. Сидя в грузовике с другими, обезличенная и униженная, Темис перебарывала слезы. Она опустила глаза и уставилась на свои колени. Следовало держать себя в руках.

– Коралис… – тихо позвали ее по имени.

К ней склонилась любовница капитана.

– Вот мой рукав, – шепнула она.

Темис навсегда запомнит, как женщина пододвинулась к ней и позволила вытереть слюну с лица.

Подняв голову, Темис увидела, что женщина безмолвно плачет. Прежде равнодушное лицо наполнилось скорбью.

Бедняга, подумала Темис. У нее самой хотя бы оставалась надежда, что Тасос жив.

Темис потеряла счет времени. Бесконечно долго грузовик прыгал по неровным дорогам. Шли ночи и дни. Все лишилось смысла. Движение машины, жара, голод – от всего этого Темис так тошнило, что она не могла ни есть, ни спать. Один из пленных сильно заболел, и грузовику пришлось остановиться. Не успели они понять, что произошло, как водитель поехал дальше.

– С таким кашлем он недолго будет мучиться, – крикнул тот, обернувшись. – Кто хочет, может остаться с ним.

Другие слишком ослабли, чтобы возражать, лишь беспомощно наблюдали, как вдалеке исчезало бледное лицо. Сам того не зная, этот человек вернул себе свободу, подумала Темис.

В долгие часы бездействия не было желания разговаривать. Грузовик замедлил ход, вдалеке послышался звук других моторов. Несмотря на полузабытье, Темис выпрямилась и посмотрела через борт.

Со всех сторон ездили машины. Пленники находились в городе, мимо летели знакомые здания. Другие тоже проснулись и смотрели по сторонам, вскрикивая при виде достопримечательностей, которые так хорошо знали. Парфенон. Храм Зевса. Площадь Синтагма.

Афины. Темис была так близко к дому. Ей хотелось выпрыгнуть из грузовика, пробежать по всей длине улицы Патисион и кинуться в объятия бабушки. Она представила, что на столе ждет ужин. Темис уже много месяцев не ела нормальной пищи. В Патисии она бы жила тайком, бабушка бы ее прятала. Танасис вряд ли выдал бы младшую сестру.

Водитель и не думал останавливаться, машина ускорилась, вгоняя Темис в отчаяние.

Через некоторое время грузовик опять сбросил скорость. Они находились неподалеку от центра города, и пленники переглянулись. Один человек понял, где они. Он был там раньше. Это место стало синонимом кошмара.

– Это Аверофф, – пробормотал он.

Их привезли в знаменитую тюрьму, где мужчин и женщин пытали до полного подчинения и «покаяния».

Всем приказали выйти, солдаты бесцеремонно поделили их на группы. Казалось, они выбирали наугад.

– Не ты, – сказал солдат, следивший за передачей. – Только ты, ты, ты и ты.

Четверых пленников повели к мрачным воротам. Один кивнул на прощание другим, стоящим в стороне. Никто не понимал, по какому принципу их поделили.

– Полезайте обратно! – сказал солдат, без необходимости толкнув Темис и других в спины.

Снова зарычал мотор.

Когда они добрались до окраины небольшого городка к юго-западу от Афин, их снова выгрузили. Перед ними была местная тюрьма.

– Скоро вы будете размахивать флагами за нашу королеву, – сказал водитель, закрывая кузов.

Его слов хватило, чтобы Темис укрепилась духом. Фредерика до сих пор вызывала в ней непримиримую ненависть.

Несколько недель Темис перевозили из тюрьмы в тюрьму. Униженная и поверженная, она чувствовала себя неважно. Она побледнела и исхудала, представляя себя невидимкой, совсем как в детстве, когда уклонялась от нападок Маргариты. Развитое тогда умение избегать лишнего внимания сейчас ей очень пригодилось.

Время проходило в тумане насилия, Темис пинали и избивали. Пленников перевозили с места на место, и она устала считать, сколько раз ее сажали в грузовик и отправляли в очередную переполненную тюрьму небольшого городка. Сокамерники спали почти друг на друге, по двадцать человек в камере вместо восьми.

Часто разговаривали о других тюрьмах, в которых женщины успели побывать. Темис радовалась, что избежала заключения в Авероффе, где по ночам не спали из-за криков тех, кого пытали, а охранники соревновались друг с другом, кто изобретет новое садистское наказание. Некоторые женщины отбывали срок на острове Хиос. Они рассказывали, что, несмотря на грязь и разруху, они находили себе занятие. Ходили за покупками и готовили, работали по хозяйству и были сравнительно свободны. Другие побывали на Трикери. Там ползали скорпионы и бегали крысы, но пленники слышали шум моря и пение птиц, смотрели на облака и наслаждались каплями дождя на коже. Все это казалось раем среди постоянной вони и удушающей тесноты.

Темис вспоминала сладкий воздух в горах, голоса ночных птиц и прохладный бриз, дувший в лицо. Как лежала ясными ночами, глядя на яркие звезды, пораженная необъятностью Галактики. Она тосковала по открытому пространству и свежему воздуху и по объятиям Тасоса.

Городские тюрьмы находились в плачевном состоянии, а когда прибывали новые заключенные, старых перевозили в другое место. Темис всегда с радостью переезжала, надеясь, что на новом месте будет получше. Иногда во время переезда кто-то из младших совершал попытку сбежать и прыгал с грузовика на ходу. Машина останавливалась, и беглеца грубо бросали к другим заключенным со сломанной от падения рукой или ногой. Совсем изредка пленникам везло, а когда охранников спрашивали о них в следующей тюрьме, те лишь пожимали плечами. Цифры подправляли. Одного не хватало? Да какая разница! Речь шла о десятках тысяч человек, многочисленных, как крысы, и таких же нежеланных. Одним больше, одним меньше – для охранников не составляло разницы.

Темис потерялась во времени и пространстве, иногда не понимала, где находится. В камеру как-то подбросили новых заключенных. Те, кто сидел с ней, отчаянно нуждались в весточке из внешнего мира, но прибывшие принесли плохие новости. Больше года коммунисты терпели одно поражение за другим. Пока Темис задыхалась в очередной тесной камере, в горах Грамос и Вици состоялись последние сражения гражданской войны. Коммунистическая армия понесла сильные потери, и большинство выживших бежали в Албанию.

Ошарашенные женщины замолчали, услышав новости.

– Все кончено, – с горечью сказала одна, другие шепотом согласились.

– Но это не конец, – яростно возразила Темис. – Не может быть…

Женщины, с которыми Темис жила в этом грязном, кишевшем крысами месте, поделились на две группы: те, кто пал духом, и те, кто жаждал возобновить борьбу. Через несколько недель, в середине октября, охранники радостно сообщили, что вождь коммунистов, Захариадис, объявил о прекращение огня. Официально противостояние закончилось. Но теперь каждую сводку новостей использовали в качестве предлога, чтобы поглумиться над пленными, сообщая им статистику погибших и злорадствуя над их унизительным состоянием.

Кто-то из женщин, с которыми отбывала срок Темис, в открытую оплакивал смерть страны, но девушка отказывалась принимать, что борьба закончилась. Телом она была измождена, но сознание оставалось свободным. Количество заключенных резко возросло, и Темис надеялась встретить или возлюбленного, или брата.

Заканчивалась война, но не заключение. К концу года Темис вновь оказалась в пути со связанными руками. Место назначения уже ее не волновало. Она опустила голову на плечо соседки и проспала несколько часов кряду.

Проснулась Темис от нового запаха. Выхлопы дизельного топлива, к которым они привыкли, сменились ароматом моря.

Грузовик остановился, заключенным велели выйти. У самой кромки воды Темис увидела группу бойцов в лохмотьях. Несмотря на потемневшую от грязи форму, Темис признала в них соратников по коммунистической армии. Их подвели ближе.

Разминая ноги, Темис ковыляла вперед. Тех бойцов тоже связали. От недоедания все они напоминали скелеты. Темис многие месяцы не смотрелась в зеркало, но представляла, что выглядит не лучше.

К пристани плыла лодка. К обычному рыбацкому ялику подвели более тридцати человек. Темис шла последней из первой группы, и кормовой грубо потянул ее вперед. Пленники сели, касаясь друг друга коленами, по сторонам плескалась вода. Лодка была рассчитана человек на шесть.

Впереди Темис видела песчаную полоску, но не знала, как далеко та находится. Полчаса лодка колыхалась на волнах. Темис с братьями и сестрой не учились плавать, и, если бы лодка перевернулась у берега, никто бы не выжил.

Они прыгали на волнах и раскачивались из стороны в сторону, а на Темис нахлынул приступ тошноты. Несколько других пленников уже перегнулись через борт, опустошая желудок.

Сидевший рядом мужчина заметил, как позеленело лицо Темис.

– Смотри на линию горизонта, – пробормотал он. – Не своди с нее взгляда. Мы почти приплыли.

– Куда?

Мужчины в форме вытащили лодку на пирс и привязали.

Темис увидела сверкнувшее на солнце лезвие, и оцепенение сменилось страхом. Кормовому передали нож. Раскачивая лодку, он дотянулся до ближайшего узника и перерезал веревку на его руках. Всех развязали, и промокшие пленники по одному выбрались на сушу.

Темис посмотрела на открывшийся пейзаж. На холме белыми камнями были выложены слова:

ДА ЗДРАВСТВУЕТ КОРОЛЬ

В мыслях Темис чуть прояснилось. Она видела это место на фотографиях. Все знали о репутации самой жестокой из всех островных тюрем. Макронисос.

Глава 15

Перевод в это пустынное место казался очередным испытанием на прочность, и Темис пообещала себе выжить.

«Да здравствует король».

Надпись на холме казалась дружелюбной после минувших месяцев, когда заключенных все время бранили бандитами и шлюхами.

Выкрикивая приказы, солдаты отделили мужчин от женщин. Мужчины первыми прошли под гигантской аркой. Темис взглянула на слова, написанные над головами:

МАКРОНИСОС ПРИВЕТСТВУЕТ ВАС

От других заключенных она слышала много историй о Макронисосе. Насколько они преувеличены, задумалась Темис. После года походной жизни и последующего тюремного кошмара она даже обрадовалась, увидев ряды палаток, способных вместить десятки тысяч человек. Они занимали все склоны, расходясь веером, насколько хватало глаз. Темис невероятно устала. Но вдруг здесь они будут спать не на жесткой земле, подумала она.

Много лет назад отец отвез их за пределы Афин, что случалось редко. Они с братьями и сестрой отправились на мыс Сунион. Темис вспомнила, как смотрела на море и пустой бесцветный остров вдали. «Пустынный и необитаемый» – так описал его отец, и даже сейчас она слышала эти пропитанные презрением слова.

Сейчас остров был обитаем, и вскоре Темис узнала, что здесь утвердили новое законодательство, позволив для «исправления» принимать женщин наравне с мужчинами.

Здесь повсюду ходили молодые солдаты правительственной армии, одетые в красивую светлую форму, гладковыбритые и аккуратно подстриженные. Темис это место напоминало хорошо организованный армейский лагерь, а не пустой безжизненный остров, который она представляла себе. Здесь было множество звуков: музыка, объявления, крики, напевы священников.

Темис искала среди толпы два лица, по которым истосковалась. Учитывая огромное население острова, она надеялась найти Тасоса или даже Паноса, но в любом случае существовала вероятность, что они окажутся здесь. Глядя на море, она увидела еще один ялик, бегущий по волнам, и ее настроение слегка улучшилось.

Толчок под ребра вывел Темис из забытья.

– Идем, – позвала соседка. – Наша очередь.

Пришло время их официального входа. Под музыку духового оркестра женщины проследовали под аркой. После болтанки по морю в желудке крутило, низкое солнце слепило глаза, но Темис старалась разобраться, что происходит кругом.

По другую сторону арки все изменилось. Темис плелась по каменистой земле, ветер нес в лицо пыль и грязь, забивая глаза, нос и рот. По громкоговорителю делали объявления, но барабаны и трубы все заглушали.

Сощурившись и опустив голову, Темис следовала за идущими впереди заключенными. По пути она увидела, как одна женщина безжалостно хлестала другую ремнем. Солдаты со смехом следили за происходящим. Похоже, так они развлекались.

– Ты ничтожество! Слышишь меня?

Жертва сжималась под ударами, без криков и слез. От молчания она становилась еще более уязвимой.

– Eísai ethnomíasma! Ты паразит! Паразит, уничтожающий нацию.

Темис отвернулась, ощущая стыд за незнакомую женщину. Она не хотела пялиться, присоединяясь к тем, кто насмехался и издевался над бедолагой.

– Symmoritissa! – кричали некоторые. – Бандитка!

– Болгарка! – кричали другие.

Темис заметила, как перешучиваются обидчица и какой-то мужчина, поддерживающий штаны руками.

– Ты тоже воровка, – усмехался он. – Отдай мне ремень!

Женщина перестала хлестать другую и вернула ему ремень.

Все вокруг засмеялись.

Темис отвернулась и пошла дальше. Минут через десять-пятнадцать она снова подняла голову и заметила, какие холодные глаза у мужчин, идущих навстречу. Пустота в их взглядах пугала.

Группа из двадцати пленниц остановилась, все выстроились в шеренгу перед каким-то мужчиной: он собирался сказать им речь. На фоне солнца они видели лишь его силуэт.

– Добро пожаловать, – сказал он и многозначительно замолчал. – Увы, все вы отступили от естественного женского предназначения.

Говорил он глубоким и вкрадчивым голосом.

– Но вам повезло. Здесь, на острове, мы поможем вам вернуться на путь истинный. Вы признаете совершенные ошибки и раскаетесь в содеянном. Не считайте этот остров тюрьмой, скорее местом для исправления.

Ни единого несогласного возгласа. Голос казался добрым, в противовес слухам о жестокости и насилии, о которых Темис слышала за последние недели и месяцы.

Тон мужчины поменялся, бесконечная речь напоминала проповедь.

– Есть только один путь домой, только один способ воссоединиться с семьей. Он очень прост.

После этого женщины услышали новое слово. Вскоре они будут слышать его так часто, что оно станет сродни дыханию или навязчивому зуду.

– Вы все подпишете дилоси^[28]. А после вернетесь домой, где вам самое место. Семьи будут ждать вас с распростертыми объятиями.

Dilosi metanoias. Декларация искупления. Дилоси, дилоси, дилоси… Это слово будет звенеть в их ушах.

Темис такое объявление показалось нелепым. Она не собиралась раскаиваться в том, что сражалась за свои права, против режима, поддерживающего нацистов.

Указав на мыс Сунион, оратор дошел до кульминации в своей речи:

– Представьте, что вы снова на материке. Ваша совесть чиста. Вы снова женщины. Гречанки. Живые.

Он на мгновение замолчал, словно ожидал аплодисментов, потом отвернулся и зашагал к морю.

Его притворная забота о заключенных не соответствовала немыслимой жестокости женщин-охранниц.

Пленниц отвели к палатке на пятьдесят мест, потом выдали тонкие хлопковые платья, и Темис с трудом застегнула пуговицы замерзшими пальцами. Она никого не попросила помочь. На этот раз она оградит себя от боли и потерь. Не будет второй Катерины.

Потрепанная форма коммунистической армии грудой лежала за пределами палатки, и позже Темис стала свидетельницей того, как брюки, которыми она так гордилась, кинули в общую кучу и сожгли дотла.

Сперва приставленные к ним охранницы вели себя добродушно, и Темис вскоре узнала, что они сами были заключенными, уже подписавшими дилоси. Им следовало вдохновить подопечных своим примером.

Большинство женщин из палатки Темис упрямились, никто не собирался предавать свои убеждения. Многих на Макронисос перевели с Трикери, и они считали себя крепкими орешками. Эти даже выглядели иначе: солнце и ветер высекли на их лицах глубокие морщины.

Солдаты били Темис ногами и секли, а сейчас она вместе с другими женщинами была занята бессмысленным и изнурительным трудом. День за днем их заставляли перетаскивать камни с места на место.

С заходом солнца заканчивалась физическая работа и начиналось морализаторство, включая обязательное пение патриотических песен и марширование. Ежедневно они часами сидели на огромном бетонном стадионе. Невзирая на яростные ветра, хлеставшие голые скалы, внезапные ливни и град, они слушали монотонные речи. Темис больше всего ненавидела пылкие тирады, но она давно научилась прятать эмоции, делать вид, что слушает, но на самом деле не слышать. В эти часы они хотя бы могли передохнуть. Темис послушно вставала, когда требовалось петь, разграничивая мысли и действия, как делала раньше вместе с Фотини.

Женщины в палатке подбадривали друг друга.

– Никогда, никогда, никогда, – шептали они так, чтобы слышали другие.

Ночью шепот блуждал по палатке: «Никогда, никогда, никогда». Никогда они не повернутся спиной к товарищам. Никогда не забудут свои коммунистические идеалы. Никогда не подпишут дилоси.

За несколько дней Темис изучила расположение Макронисоса. Остров поделили на зоны: для тех, кто не раскаялся, для тех, кто был на пути к «возрождению», а третья – для подписавших дилоси.

«Альфа», «Бета», «Гамма» – так назывались зоны. А, B, C. Один, два, три. Пленницам сказали, что таковы шаги на пути к самоочищению, перерождению.

До ужаса уставшая, Темис плыла по течению. Вместе с тысячами других заключенных она делала все в свою смену, включая ежедневное посещение неприветливого собора, возведенного в центре острова из бетона.

– Они ждут, что мы будем молиться? – пробормотала женщина из группы Темис. – Я помолюсь за смерть наших охранников. И только за это.

Одна из женщин-стражей услышала эти слова, и больше Темис не видела пленницы.

Более изощренной формой пыток стал нескончаемый шум. Из громкоговорителя лились объявления, в лица им сыпались приказы, кричали те, кого пытали, но в некоторые дни без остановки играла громкая музыка. Песни националистов, военные оркестры, отрывки произведений проигрывали снова и снова.

Как-то ночью из палатки забрали женщину, которая спала рядом с Темис, и закопали снаружи по шею в песок. На следующее утро всем пришлось ходить мимо. Это была своеобразная форма пыток, призванная всех запугать.

После та женщина лишилась рассудка. Унижение и физическое насилие, которым она подверглась, не повлияли так сильно, как нескончаемый поток громкой музыки. Однажды ночью она встала и закричала, зажав уши руками:

– Прекратите! Прекратите! Прекратите!

Крики привлекли в их палатку охранников, и женщину забрали. Ее протест дал прекрасный предлог для наказания.

Тогда Темис поняла, что для музыки необходима тишина, наполняющая мелодию смыслом. Иначе она становилась шумом.

Через несколько дней, без всякой видимой причины, музыка смолкла. Столь непредсказуемый поступок также действовал на нервы, не вселяя уверенности, что пытка не повторится.

Временами пленницам вручали островной журнал со списками искуплений, статьями о действиях правительственной армии или фотографиями королевы Фредерики в турне по детским домам, которые она недавно открыла. Со страниц светилось ее загорелое, упитанное лицо, и, несмотря на холод, Темис неизменно бросало в жар. Женщина, казалось бы, действовала из лучших побуждений, но Темис не могла простить ее за открытую поддержку правых.

Иногда охранники и мучители хотели передохнуть, и женщин побуждали взяться за вышивание.

– Женское рукоделие – вот чем мы заняты, пока они отдыхают, – саркастично сказала одна из пленниц, давно жившая на острове.

Маргарита обожала вышивание, но Темис совершенно этим не увлекалась, как и всем, что оно олицетворяло. Она нехотя взяла из кучи лоскутов льняной квадрат, вдела в иглу нитку и села на каменистую землю возле палатки. Цвет выбрала красный.

Никто не кричал, не запугивал их, только шумел ветер в изогнутых ветвях деревьев.

Пятьдесят женщин сидели в тишине. У соседки Темис на коленях лежала ткань, по краю вышитая аккуратным симметричным узором, похожим на ряд зигзагов.

– Смотри, – сказала девушка, повернув ткань так, что Темис увидела ее под другим углом.

Темис поразилась такой изобретательности. Теперь она видела, что узор содержал акроним, повторяемый снова и снова. ЭЛАСЭЛАСЭЛАСЭЛАС.

– А по центру я вышью имя нашей родины, ЭЛЛАДА. Но тоже с ошибкой.

Девушка, которая была намного моложе Темис, озорно улыбнулась.

Вышивая аббревиатуру коммунистической армии Сопротивления, ЭЛАС, девушка выражала свой протест. Погибли трое ее братьев. Среди традиционных островных мотивов она замаскировала парящих птиц и корабли под парусом. «Они олицетворяют свободу», – сказала девушка. Конечно, столь мелкие диверсии мало что значили, но они помогали пленницам не падать духом.

Некоторое время Темис смотрела на белый квадрат у себя на коленях. Ей хотелось своей вышивкой как-нибудь прославить родину. Темис любила патриду столь же страстно, как и охранники, и собиралась это доказать.

Вдев иглу в ткань, Темис заглянула на обратную сторону и заметила, что острие расположено как раз по центру, где ему и следовало быть. Она принялась вышивать контур сердца. Темис решила сказать охранникам, что оно означало любовь к Греции и своей семье, но с каждым стежком думала о Тасосе. Будучи с ним в горах, она чувствовала гармонию в душе. Не это ли имел в виду Платон, когда говорил о второй половинке? Темис казалось, что ее разделили надвое. Мечта о воссоединении с любимым дарила надежду. Каждый раз, когда игла пронзала ткань и алая нить скользила через ткань, Темис представляла, что притягивает его к себе.

Впервые ей нравилось вышивать. Сосредоточившись на деле, Темис перестала размышлять о своем положении. Миниатюрные ладони, которые раньше еле держали винтовку, теперь оказались полезными.

Шли месяцы, дни стали длиннее и жарче. Многодневный изнурительный труд изматывал Темис, ее часто били за медлительность. Хватало сил только на вышивку.

Изо дня в день солнце жгло ей шею, а по ночам Темис лежала в постели, пребывая в полубреду из-за тошноты и слабости. Она не могла уснуть. Однажды Темис услышала крики. Голос был мужской, но, казалось, визжал раненый зверь. На острове участились пытки. Правительство, недовольное малым количеством подписанных дилоси на Макронисосе, потребовало более высоких результатов.

Однажды ночью без предупреждения в палатку вошли трое охранников и выволокли одну женщину наружу. Они не стали отводить ее далеко. Хотели, чтобы другие все слышали и знали, что делают с жертвой.

От ее криков у Темис все переворачивалось внутри, а когда час спустя несчастную грубо толкнули обратно в палатку, девушка даже не смогла взглянуть на нее.

Рыдая, женщина упала на землю и на некоторое время, совсем голая, застыла в позе эмбриона. Три пленницы быстро подошли к ней, еще одна разорвала простыню, чтобы перевязать раны.

– Theé kai kýrie! – услышала Темис. – Посмотрите на ее ноги! Что же они с ними сделали!

Днем женщина лежала неподвижно на тонкой подстилке, как напоминание другим о возможной судьбе. Следующей ночью выбрали новую жертву, и так каждую последующую ночь. Часто женщин насиловали, некоторые возвращались без ногтей, других избивали мешками, наполненными камнями, или оставляли на груди ожоги от сигарет. И все это, чтобы они согласились подписать дилоси.

Никто не знал наверняка, когда поднимется полог палатки и охранники заберут следующую жертву. Темис вспоминала детство – как она притворялась, что спит, становясь невидимкой для Маргариты. Однажды ночью возле кровати Темис остановился солдат в тяжелых армейских ботинках. Она зажмурилась, молясь, чтобы не пришла ее очередь.

Одна из женщин жаловалась, что у нее прекратилась менструация, и только две из пятидесяти имели месячные. Некоторые с облегчением попрощались с этим регулярным проклятьем, другие боялись, что их цикл не восстановится. Темис вспомнила, как вдруг закончились месячные у Фотини, а от недоедания у нее самой случилось то же самое.

Сопротивляться насилию не имело смысла. Темис сунула ноги в ботинки и спокойно пошла мимо двух охранников, стараясь успокоить дыхание, убеждая себя быть смелой. Она часто представляла, как поведет себя в такой ситуации. Темис решила думать о самом приятном, что знала, – о Тасосе, его губах, незаконченной вышивке сердца.

В нескольких метрах от выхода солдат положил руки ей на плечи. Он говорил тихо, его лицо было так близко, что он чуть ли не касался губами ее кожи. Слишком интимный жест. Темис казалась себе оскверненной еще до того, как что-то случилось.

– Ты можешь спасти себя, – сказал солдат.

Он был ненамного старше ее, но его зубы почернели, а изо рта дурно пахло. Темис затошнило от отвращения.

– Если захочешь, то сможешь спасти себя, – снова пробормотал он.

Темис ничего не сказала. Молчание раздражало солдата.

– Скажи мне, что не желаешь умирать. Скажи, что поставишь подпись, – проговорил он так тихо и близко, что Темис почувствовала на губах его обжигающее дыхание.

– Скажи, что подпишешь! – закричал второй охранник, грозно склоняясь над ней. – Просто подпиши! Тогда с этим будет покончено.

Темис на секунду задумалась. Пристыженная, она вернется в Афины, встретится лицом к лицу с Танасисом, может даже Маргаритой, кто знает? Она отвергнет свои убеждения, предаст стольких людей, рядом с которыми сражалась. Ее дилоси, декларацию об искуплении, зачтут вслух, в той же церкви, где она впервые осознала хармолипи. Публичное унижение, указательные пальцы, устремленные на нее, презрительные взгляды, злорадствующие соседи, пособники нацизма. Нет, это равнялось самоубийству, отказу от самой себя. Как она посмотрит в лицо Тасосу или Паносу, когда вновь увидится с ними?

Такая вероятность напугала ее больше, чем солдаты. Нужно оставаться сильной, напомнила себе Темис. Солдат дыхнул на нее никотином, и к горлу девушки подкатил ком. В следующую секунду ее вырвало, и двое солдат с отвращением отвернулись. Она корчилась на земле, пока не опустошила желудок.

– Подними эту стерву, – приказал один солдат другому.

Темис подняли на ноги и несколько раз хлестнули по спине. Прежде чем толкнуть ее обратно в палатку, один солдат садистски выкрутил ей руки за спиной.

Темис виновато смотрела, как они вытащили другую женщину из кровати, а потом с ужасом слушала звуки, шедшие снаружи. Женщину насиловали, и Темис знала, что на ее месте могла быть она.

Наконец пленницу, лишившуюся сознания, затащили обратно и бесцеремонно бросили на постель. Когда она очнулась, крича от боли, другие женщины пришли помочь – ожоги от сигарет покрывали ее лицо и шею. Они нежно, но тщетно обмывали раны, а когда пришло утро, стало ясно, что она изуродована на всю жизнь.

Солдаты видели, что не так просто сломить силу воли этих женщин и заставить их подписать искупление. Охранники стали еще более жестокими.

Прошло несколько недель, но никто из палатки Темис не подписал искупление. У них появилась определенная репутация. Солдаты применили новую тактику. Кошмарные наказания больше не откладывали на ночь, зачастую женщин избивали днем. Кожа Темис потемнела от солнца, а кое-где почернела из-за синяков. Надеясь сломить волю пленниц, охранники отправляли некоторых в изоляторы. Среди этих жертв оказалась и Темис. На три дня и три ночи ее заперли в темной сырой пещере. Раз в день бросали хлеб, но, не в силах рассчитать время, Темис тут же съедала его, не оставляя на потом. Она все сильнее погружалась в отчаяние.

Однажды, когда они легли спать, их разбудили крики.

– Вставайте, вы, упрямые шлюхи. На выход. Быстро.

Солнце еще не встало, на небе виднелись звезды, и женщины, спотыкаясь, шагали вперед. Ранним апрельским утром еще было прохладно, и ветхая одежда не защищала от ветра.

Происходило что-то необычное. Женщины привыкли к внезапному пробуждению и угрозам в любое время суток, но сейчас они быстро шагали в незнакомую часть острова, прочь от палаток, туда, где никто не увидит, что с ними сделают.

Через сорок минут пешего пути пленницы добрались до зарослей кустарника. Над горизонтом поднялось солнце, и Темис огляделась по сторонам, поднимая голову к голубому небу. Пока ничего не произошло.

Все стояли прижавшись друг к дружке, но сопровождавший их солдат велел всем разойтись.

– Вот так! – сказал он, продемонстрировав, чего хочет от них. – Вытяните руки.

Когда женщины не отреагировали, он выкрикнул:

– Самолет!

Всех заставили принять ту же нелепую позу. Женщины страдали за свои убеждения на незримом распятье.

Через некоторое время тело Темис онемело, и она перестала чувствовать боль. Женщины падали на землю от жары и переутомления. Когда они приходили в сознание, им велели снова встать в эту позу. Некоторые всхлипывали, но без слез. Обезвоживание лишило их организмы влаги, в горле тоже пересохло.

Они стояли, пока солнце поднималось все выше, а когда большинство женщин упали на землю, солдат принялся угрожать им. Он орал, перекрикивая стрекотание тысяч цикад.

– Стойте так каждый день, неделю, месяц, год, – с ухмылкой сказал солдат. – Мы не против. Мы рады, что вы можете пополнить наш военно-воздушный флот.

Он замолчал, слушая смех и возгласы одобрения от других солдат, которые стояли рядом. Довольный своей шуткой, солдат сказал:

– Американцы выслали нам помощь, но мы всегда рады подкреплению.

Прочие расхохотались.

Женщин поставили в нелепые позы ради смеха, но тела и дух их серьезно пострадали. Некоторые лежали в пыли, а те, у кого остались силы, помогали упавшим. Когда им позволили, они медленно поплелись в лагерь. На Макронисосе не было природного источника пресной воды, поэтому, завидев корыто, предназначенное для коз, одна женщина подбежала к нему, упала на колени и окунула лицо в нагретую вонючую воду. Следом за ней Темис жадно хлебнула воды, будто это вкуснейшее вино. Другие терпеливо ждали своей очереди. Солдаты не мешали им. Они стояли на расстоянии, курили и болтали, словно их работа была выполнена.

Но никто из пленниц так и не подписал дилоси. Охранники приняли на свой счет то, что женщины все еще сопротивлялись. Уступи хоть одна, они бы ликовали. Солдаты выбрали простую стратегию. С той ночи женщин несколько дней не кормили.

Состояние пленниц ухудшилось. У многих обнаружили дизентерию, четырех увезли с подозрением на туберкулез, у некоторых в раны попала инфекция и начался сепсис. Несмотря на жестокость, солдаты не желали рисковать своим здоровьем и на некоторое время оставили женщин в покое – умереть или выздороветь.

После многих часов унижения на солнцепеке Темис несколько дней пролежала в бреду. Тем не менее ее выволокли наружу, подталкивая дулом винтовки между лопатками.

– Если можешь ходить, то должна присутствовать там, – сказал солдат, ведя ее на дневной парад.

По пути к амфитеатру Темис чуть не упала в обморок, но ее поддержали две заботливые женщины. Она добралась до места лишь благодаря их доброте. Опустив ее на каменное сиденье, они ушли. За такой поступок могли и наказать.

В тот вечер от ветра поднялась пыль, и Темис опустила голову, защищая глаза. Но даже так песок проникал сквозь ресницы.

Она услышала грохот солдатских ботинок по каменистой земле и, глядя сквозь полуопущенные веки, увидела смутные очертания мужчин, проходивших мимо. Эти солдаты днем раньше подписали дилоси. Все десятеро. Их наставник, должно быть, ликовал.

Одному Богу известно, каким пыткам они подверглись, подумала Темис. Сейчас им воздавали почести чуть ли не с религиозным пылом.

Стоявший с офицерами священник пел.

– Напоминает крещение, – еле слышно сказала одна из женщин.

– Их крестят заново, – сказала другая. – Они возрождаются.

Темис закрыла глаза. Она переживала, что верные солдаты коммунизма так скомпрометировали себя, но хуже было смотреть на злорадство тех, кто вынудил их. Солдаты, подписавшие декларацию искупления, теперь проводили церемонию для новообращенных. Собирался выступить их вожак.

– Подумай о том, что ждет их дома, – сказала сидевшая рядом женщина.

– Хорошая еда, – ответила другая, говоря через голову Темис, – и теплый душ, удобная постель, чистая одежда и…

– Я не об этом, – твердо сказала первая. – Их ждет презрение.

После обнародования декларации на раскаявшихся обрушивалось презрение обеих сторон. Но Темис вдруг позавидовала, что скоро они будут дома, подальше от этого ада. На секунду она забылась.

Но тут Темис услышала интеллигентный голос. Одной фразы было достаточно, чтобы узнать его.

– Вы спасли себя.

Она прекрасно знала этот тембр, эту правильную речь с выверенными интонациями.

– Вы сменили свой путь, – проговорил мужчина. – Вы искупили свои грехи и можете снова стать полноценными гражданами Греции.

Тасос? Неужели и вправду он? Темис слышала, что от солнечного удара могли появиться галлюцинации, а на фоне закатного солнца она видела лишь силуэт. Ей хотелось ошибиться.

Солнце стремительно садилось, и облик мужчины проступил четче. Темис заморгала, не веря своим глазам. Это правда был Тасос, он стоял и насмешливо улыбался. Прошло много месяцев с тех пор, как она видела его в последний раз, и, хотя многие женщины вокруг нее изменились до неузнаваемости, он остался прежним, до последнего завитка черных волос.

Сердце Темис забилось чаще. Ее потрясла сама мысль, что именно он выбивал из этих мужчин подписание дилоси.

Разрываясь между велениями разума и чувствами, она выкрикнула его имя.

Никто, включая Тасоса, не отреагировал. На острове его знали как Макриса. Все новообращенные и охранники повернулись посмотреть на Темис. Недопустимо привлекать к себе внимание подобным образом.

Женщины призывали Темис молчать.

Все смотрели на нее, но только не мужчина, которого она любила. Он продолжал свою речь, ничего не замечая.

– Перед тем как покинуть это место, вы обязаны обратить ваших соплеменников к свету. Ваша миссия – спасать, как спасли вас.

Тасос говорил с религиозным пылом, но Темис снова отвлекла слушателей, позвав его по имени. Когда он закончил речь, охранники увели новообращенных из амфитеатра, освобождая место для следующей части парада. Только тогда Тасос повернулся и посмотрел на Темис.

Она встретила его взгляд и не увидела ничего, даже капли узнавания. Родное лицо не выдавало никаких эмоций, будто Тасос не помнил ее.

Бездонные глаза, которые она так любила, теперь пугали ее. Черные, как преисподняя, холодные и пустые, как пещера, куда ее однажды посадили в изоляцию. Темис бессильно смотрела, с грустью и неверием, как отвернулся ее любимый. Его словно лишили души. Глядя в удаляющуюся спину Тасоса, Темис чувствовала, что у нее вырвали сердце.

Все кругом смотрели на нее. Охранники смеялись, указывая на Темис пальцами. Женщины испытывали стыд и злость. Ее проступок возымеет свои последствия, возможно, для всех них.

Глава 16

Не помня себя, Темис вернулась в палатку. Она легла на подстилку, закрыла глаза и отгородилась от внешнего мира. Темис не плакала. Конечно, она держалась за свои убеждения, но вперед ее вела надежда на счастливое воссоединение с Тасосом. Теперь это ушло.

Другие пленницы сейчас забирали вечерние порции хлеба, но нахлынувший на Темис приступ тошноты убил всякий аппетит. Ее мутило от жаркого солнца и тоски.

Вдруг ее забытье прервал какой-то шум. Солдаты Макронисоса использовали любой предлог для массового и индивидуального наказания, поэтому с радостью ухватились за нарушение дисциплины.

Женщины зашли в палатку, крича и возмущаясь. Темис открыла глаза и увидела, что все столпились вокруг ее кровати. Она еле смогла сесть.

– Ты! – сказала крепкая женщина из их группы, склоняясь над Темис и тыкая в нее пальцем. – Ты! Это все из-за тебя!

– Да, это твоя вина. Полностью твоя вина.

– Теперь у нас нет еды. Ни крошки.

– И все из-за тебя.

Взаимная поддержка и дружба между женщинами вмиг испарились. Они бы с радостью побили ее, но острых языков оказалось достаточно.

Когда Темис так легкомысленно выкрикнула имя Тасоса, женщины быстро смекнули, что эти двое были любовниками. Все знали, что коммунисты запрещали интимные связи – грех против убеждений и законов армии.

Голодные озлобленные женщины стали издеваться над Темис:

– Значит, он забыл тебя?

– Какой позор! Позор тебе, шлюшка!

Они мучили Темис, пока им не надоело, а потом разошлись по местам. От голода никто не мог уснуть. Для всех эта ночь обернулась кошмаром.

Шли дни, многие женщины перестали разговаривать с Темис, даже самые жалостливые.

Пустой взгляд Тасоса преследовал ее, и Темис убеждала себя, что он изменился из-за сильных страданий. Она пропитала одеяло слезами, вспоминая первый раз, когда они занялись любовью. Темис старательно удерживала в мыслях этот образ.

На следующий день пленниц повели работать на стройку. Власти Макронисоса решили соорудить модель Парфенона. Истинный символ патриды. Так заключенные докажут, кому они преданны. Перетаскивая тяжелые камни с одной части острова на другую, они вспомнят о своем долге.

Апрельские дни выдались жаркие, и по спине Темис струился пот, пока она шла вверх и спускалась с ношей. Повторяя за другими женщинами, она накрыла голову свободным лоскутом для вышивки, но его приказали снять.

Заложив первый камень в этот псевдо-Парфенон, Темис вдруг согнулась пополам от боли. Не в силах сделать и шага, она схватилась за живот.

Женщине, которая общалась с ней, позволили отвести Темис в палатку.

Обычно там оставались пленницы – либо сильно избитые, либо страдающие от лихорадок или какой-то неустановленной болезни.

У Темис, как и у многих, на плечах, бедрах и коленях выпирали кости. В отсутствие зеркал она находила свое «отражение» в других пленницах и представляла, что так же истощена. Иногда Темис ощупывала себя и убеждалась, насколько исхудала.

Той ночью Темис лежала на спине, держась за живот, как будто надеялась этим облегчить боль. Нащупывая самую болезненную точку, она заметила, что живот у нее выпирает. Еще во времена голода 1941 года она узнала, что от недоедания живот может раздуваться.

Затем Темис заметила нечто еще. Среди колик она уловила незнакомое ощущение. Она держала руку в одном положении и вдруг ощутила внутри шевеление. Нет, не может быть. И вот снова – странная пульсация в животе. С радостью и потрясением она поняла, что внутри зарождается новая жизнь.

Хармолипи, подумала Темис, сгибаясь от боли. Но вместе с тем она испытывала ни с чем не сравнимую радость.

Спустя час колики утихли, а счастье Темис лишь усилилось. Лежа в палатке и боясь пошевелиться, она постукивала пальцами по ноге, стараясь подсчитать – сколько прошло месяцев с тех пор, как Тасос занимался с ней любовью. Семь? Восемь? Она давно потеряла счет дням и неделям. Не за что было даже зацепиться.

Темис никому не могла рассказать о своих подозрениях. Следовало сохранить все в тайне. Несколько дней назад она видела, как женщину лишили новорожденного, потому что та не подписала дилоси. Ребенок прибыл на Макронисос вместе с матерью, и сцена мучительного расставания стояла у Темис перед глазами. Она виновато вспоминала, как однажды сама разлучала матерей с детьми, и такие поступки все сильнее терзали ее совесть. Разбитой горем женщине дали последний шанс оставить дочь у себя, но пленница не подписала признание. Она осталась верна своим убеждениям, которые пересилили материнский инстинкт.

Темис никогда не задумывалась о том, как это – иметь детей. Невероятно, что при всех тяготах, которые вынесло ее тело за последние месяцы, внутри росла новая жизнь. Еще один человечек страдал вместе с ней.

Последующие дни Темис жила так, словно ее тело и разум обитали в разных местах. У нее кружилась голова, но боли не было. Темис беседовала со своим еще не рожденным ребенком. В мыслях остались лишь два голоса – ее собственный и малыша. Они приглушали грубые выкрики солдат, стоны и плач других пленниц. Как-то ночью Темис вытащили из постели, раздели и избили, но она подставляла обидчикам спину, принимая удары на плечи и позвоночник, чтобы защитить живот.

Темис все время выискивала взглядом Тасоса. Шагая до места, где они собирали камни для нового Парфенона, она старалась найти его среди охранников. Темис больше обычного хотела привлечь его внимание. Раньше она просто собиралась сказать Тасосу, что она здесь. Теперь она жаждала поделиться своей тайной: «Я ношу нашего ребенка». Несмотря на их разногласия, конечно же, он захочет об этом узнать? Но воспоминания о холодном взгляде, лишенном эмоций, не выходили у Темис из головы.

Однажды вечером она спустилась к морю с группой женщин, чтобы постирать одежду, и увидела на берегу нескольких мужчин. Темис заплакала от вида их жалких искалеченных тел. Будь среди них Панос, она бы и не узнала брата. Может, сам Тасос приложил к их страданиям руку.

Шли дни. У Темис рос живот, пока незаметный для других. У многих женщин выпирали животы, подчеркивая их тощие ноги и руки, а груди все еще оставались налитыми после вскармливания детей. Даже в истощенном состоянии женские тела не утрачивали следов беременности и родов.

Порой Темис охватывали страх и сомнения, но это быстро проходило. Нужно оставаться сильной, напоминала она себе. И не только ради себя.

Некоторые женщины заподозрили, что она не страдает, как они.

– Скоро она подпишет искупление, – шептались они.

Женщины, решившие отбросить свои убеждения, часто обретали спокойствие и даже отрешенность. Их отличали по взгляду. Все видели, что поведение Темис изменилось, но неправильно его истолковали.

В основном женщины не обращали на нее внимания. Темис все чаще клала руку на живот. Для других он пока оставался незаметным. Маленькие груди налились, но бесформенная одежда это скрывала.

Проходили дни, солнце садилось позже, оставалось больше времени на рукоделие. Темис работала над вышивкой сердца, но в голове крутились новые мысли – любовь к еще не родившемуся ребенку, который находился рядом ночью и днем и легонько шевелился внутри, напоминая о своем существовании. Она почти закончила сердце. Плотные хлопковые нити придавали ему приятную округлость, и, чтобы сохранить религиозное значение, Темис вышила слова: «Mitéra Theoú» – «Богоматерь». Она хотела остановиться на «Mitéra The» и наслаждаться скрытым смыслом^[29]. В углу Темис решила вышить сердце поменьше. Закончив работу, она спрятала лоскуток в карман.

Как-то утром пленниц разбудили рано. Казалось, они не проспали и часа, поэтому пробуждение было грубым. В шатер зашли пятеро солдат, они стали прохаживаться по рядам спящих женщин и тыкать в них палкой. Через несколько минут всех вывели с одеялами в руках.

Сонные и растерянные женщины стояли и дрожали среди темноты. Двадцать минут спустя им велели спуститься к морю.

На воде отражался лунный свет, освещая знакомые символы, выложенные белыми камнями на холме. Пленницы увидели на причале две небольшие лодки, и Темис ощутила прилив надежды. Они прощались с Макронисосом. Едва ли их освободят, но, возможно, перевезут туда, где не будет такого ада.

Двадцать пять женщин и четверо охранников втиснулись в небольшие ялики. Некоторые пленницы стали задавать вопросы, но ответов не получили. Возможно, охранники сами ничего не знали.

В тот день море между островом и материком было необычайно спокойным, и за полчаса они доплыли до Лаврио, несмотря на барахлящие моторы.

Женщин встречала группа солдат, и пленниц посадили в грузовик. Места там было так мало, что некоторым пришлось стоять.

Темис безропотно выполняла все, что велели. Ее занимало лишь одно – защитить своего ребенка. Она подложила одеяло под спину и подумала о младенце, которому с каждым днем становилось все теснее у нее в животе. Темис радовалась, что ребенок не ведал происходящего снаружи, но надеялась, что он узнавал ее голос.

Солнце поднималось все выше, и кто-то запел в пути тихую народную песню. Все знали ее с детства и вскоре начали подпевать. Темис пела громче всех в надежде, что ребенок услышит. Ехавшие спереди солдаты не обращали внимания на хор.

Много часов спустя женщина, сидевшая рядом с Темис, глянула сквозь борта фургона для скота и ахнула:

– Это мой город! Мы в моем родном городе!

Другая женщина вытянула шею, чтобы тоже посмотреть:

– Мы в Волосе! Мы только что проехали мою улицу!

Увидев свой родной город с такого ракурса, она не обрадовалась, а затосковала и расплакалась. Она находилась близко от дома и в то же время так далеко.

Грузовик ехал на восток, удаляясь от медленно садившегося солнца. Большинство женщин дремали, пение стихло. Бесконечная дорога давала возможность подумать. Темис размышляла о семье, о каждом родственнике. Бабушка. Хватало ли у нее сил заботиться о доме? Танасис. Окреп ли он? Маргарита. До сих пор ли она жила в Германии – еще одной разрушенной стране, где тысячи бродили по улицам в поиске потерянных родственников и еды? Панос. Взяли ли его в плен, как и ее, или же он сбежал за границу? Мать. Как во время оккупации заботились о пациенте психиатрической клиники? Нацистский режим поддерживал сильных и дееспособных.

Отец. Может, он единственный спасся от хаоса, который охватил всю семью? Америка сыграла важную роль в жизни Европы, но сама осталась нетронутой. Собираясь стать матерью, Темис впервые задумалась о решении отца бросить детей. Она закрыла глаза и вспомнила бумажный кораблик, который он как-то сделал на побережье. Возможно, как раз в тот день он отвез их на мыс Сунион. Сперва кораблик плыл ровно, совсем как деревянный, но внезапно скрылся, и Темис поняла, что он, промокнув и отяжелев, утонул, ушел на дно. Она не понимала, зачем отец говорил, будто тот уплыл в океан, к своей цели. Очевидная ложь.

Грузовик остановился, водители поменялись местами, а женщины вышли облегчиться. Затем на полтора десятка пленниц дали одну флягу с водой. Первая женщина принялась жадно глотать.

– Ты жадная корова! – сказала вторая, выхватывая флягу у нее из рук.

На пыльную землю пролилось несколько капель, и остальные яростно завопили. Когда фляга дошла до Темис, там остался лишь глоток, и она еще больше захотела пить.

Грузовик плелся еще некоторое время, а потом, к радости всех женщин, у которых болели животы, вообще сломался и дал им пару часов передышки. Следующим утром, на рассвете, заскрипели тормоза, и Темис отбросило на сидевшую рядом женщину.

Грузовик открыли, и пленницы увидели невероятную красоту Пелиона^[30]. Неподалеку росли оливковые деревья, а за ними возвышались покрытые соснами холмы и горы, протянувшиеся, сколько хватало глаз. Природа, созданная богами и нетронутая человеком. Темис стояла и любовалась. Прошедшие блеклые месяцы заставили ее больше ценить изумрудные просторы и раскинувшуюся перед ней лазурь.

Резкий голос отвлек Темис от созерцания.

– Стройся! – крикнул охранник. – И шагом марш вниз к лодке.

Женщины выстроились в неровную линию, еле стоя на ногах после часов бездействия, и поплелись к лодке, которая покачивалась на воде.

Пленницам велели зайти в воду, их одежда намокла задолго до того, как они забрались внутрь.

Впервые за все время живот Темис делал ее нерасторопной. Влажное платье прилипло к телу, утягивая ее вниз. Две женщины помогли Темис забраться в лодку. Сидя там и дрожа от холода, она заметила, что на нее пялятся. Мокрая ткань подчеркнула круглый живот. Затем внимание всех переключилось на приближающуюся береговую линию.

– Это Трикери, – буркнула сидевшая рядом с Темис женщина. – Я здесь уже была.

Другие зашептались. Темис не понимала всеобщего волнения. Пленниц сопровождал один солдат, и еще один стоял на берегу, чтобы вытащить лодку. Очевидно, побега они не ждали.

– По крайней мере, здесь есть деревья, – задумчиво сказала Темис, глядя на остров, к которому они быстро приближались. – Хуже, чем на Макронисосе, уже не будет.

Глава 17

Женщины, побывавшие на Трикери, не радовались возвращению. Казалось, они сделали шаг назад, а вовсе не вперед – к свободе. Темис воспринимала все иначе. Ей нравились цветущие деревья и нежное пение волн, бьющихся о берег. Возможно, сердцебиение малыша войдет с ними в один ритм.

Пока пленницы стояли небольшими группами и ждали указаний, Темис вслушивалась в шепот листьев на легком ветерке. На Макронисосе любой звук потонул бы среди криков и оскорблений солдат.

Взбираясь по крутому склону, прочь от берега, Темис держала за руку другую женщину. Живот вдруг показался ей более округлым, чем в начале пути.

По дороге Темис заметила монастырь. Она утратила веру в духовную защиту, но что, если эти стены могут послужить убежищем, а она окажется среди избранных, кому посчастливится жить внутри?

Но ее предостерегла женщина, бывавшая раньше на Трикери.

– Там, внутри, всегда темно и сыро. Ради всего святого, надейся, что тебя не выберут. Лучше тебе находиться на свежем воздухе.

Темис пришлось поверить ей на слово, но, когда их завели на территорию, огороженную колючей проволокой, и велели самим позаботиться о крыше над головой, она подумала: едва ли что может быть хуже этого. За несколько дней женщины соорудили самодельные жилища из камней и кусков брезента, но даже легкий ветер смог бы запросто разрушить такие хлипкие палатки. По ночам Темис мерещился детский плач.

На Трикери люди чаще проявляли доброту, чем на Макронисосе. Содержались здесь только женщины, и вскоре они стали называть друг друга аделфи, сестра, и вели себя так, будто борьба за идеалы – дело коллективное, а не личное.

Положение Темис стало всем очевидно, и другие женщины поднимали камни вместо нее. Некоторые даже делились с ней едой. Зачастую Темис воротило от тушеной фасоли и сухого хлеба, но щедрость женщин трогала до слез. Конечно, за их заботой скрывалось любопытство. Кто отец? Замужем ли она? Как назовет малыша? Каково носить внутри ребенка? Она избегала ответов на любые вопросы.

Большинство женщин были Темис вовсе незнакомы, однако выражали готовность жертвовать собой ради невинного, еще не рожденного младенца. Она стала нерасторопной, но поняла, что может отплатить другим за доброту. Деревенские женщины зачастую были крепче физически, но совершенно необразованны. Темис открыла в себе способность к преподаванию. Используя стихи и песни, которые все знали с детства, она стала учить пленниц читать и писать.

Она радовалась, видя их сосредоточенные, воодушевленные лица, покрытые морщинами, когда они впервые в жизни писали буквы: МЮ, АЛЬФА, РО, ЙОТА, АЛЬФА. «Мария!» – воскликнула одна. Когда придет время, эти самые женщины будут рядом и поделятся с ней своими знаниями и опытом.

Спустя неделю прибыл фотограф, и всех переодели в чистые вещи. Каждой женщине следовало присутствовать на групповом снимке и обязательно улыбаться. Сколько бы попыток ни потребовалось, каждое фото должно было изображать довольные лица. Правительство решило показать миру, что заключенные здоровы и сильны, а удерживают их в благих целях.

Когда Темис вручили снимок, чтобы отправить домой, она не узнала своего лица. За прошедшие два года Темис впервые увидела себя со стороны – на нее смотрела совершенно другая девушка. Волосы едва прикрывали уши (хотя мальчишеская стрижка уже отросла), лицо округлилось, на нем проступили морщины – казалось, она на десять лет старше своих двадцати четырех. Темис стояла в задней тройке девушек, и видно было только ее голову. Может, и к лучшему, что на фото ее беременность не видна.

Темис дали бумагу и карандаш.

Дорогая йайа, – написала она. – Я на острове Трикери. Здесь замечательный монастырь, в котором можно жить, и множество тенистых деревьев. Солдаты надеются, что меня скоро освободят, но я не так уверена.

На следующее утро ей вернули письмо с зачеркнутой последней фразой.

– Перепиши, – приказал охранник. – Я буду за тобой следить.

В последней версии она не лгала, но и не раскрывала своих чувств. Ее письмо той ночью увезли на лодке, чтобы потом доставить в Патисию. Темис представила, как кирия Коралис открывает конверт, как бумага делается мокрой от ее слез. Представила, как внимательно изучает фотографию Танасис, выражая надежду, что она подпишет дилоси.

В один из долгих дней, не способная передвигаться от усталости, Темис заметила, что какая-то женщина занята рисованием. Ее звали Алики, но ничего больше Темис о ней не знала.

– Что за ужасные фотографии, сплошной обман, – обронила Темис. – А вот в твоих рисунках правда!

– Мир увидит именно фотографии, – сказала Алики, делавшая набросок одной женщины.

Алики рисовала кусочком угля, который стянула из костра, на бумаге, украденной, когда они писали письма.

– Ты где-то училась?

– Совсем нет. Но мне всегда нравилось рисовать. В математике и науках я не сильна. А вот сходство улавливаю. Учителям мои рисунки никогда не нравились. Забавно, как уязвимы люди, когда видят себя глазами других.

Алики оставляла на бумаге штрихи, подмечая морщины от многолетних мучений своей модели. Однако испытания не нарушили зрелой красоты женщины, и рисунок передавал силу ее характера, сквозившую в огромных миндалевидных глазах, ярких, как у орла. Алики сумела изобразить ее решимость и гордость.

Темис наблюдала, как на бумаге оживает рисунок.

– Кирия Алацас, – сказала она, – тебе понравится то, что делает Алики. Ты такая… настоящая!

Женщина засияла от радости, широко открыв беззубый рот, отчего сразу состарилась на полвека.

Алики закончила работу и передала рисунок женщине, чтобы та могла полюбоваться.

– Можешь оставить себе, – сказала Алики. – Или же мы спрячем в обычном месте. Охранники уничтожат его, если найдут.

Женщина вернула рисунок. Она хотела его сохранить.

Темис восхищалась смелостью Алики – она рисковала, чтобы порадовать свою сестру по несчастью. Некоторое время обе сидели и болтали о жизни, делились историями о том, что привело их на Трикери.

Всегда спокойная и мягкая Алики изменилась, когда описывала свое путешествие.

– Я из Дистомо, – сказала она.

Темис не требовалось других пояснений. Никто не забыл ужасных преступлений, совершенных там нацистами.

– Я потеряла все. Родителей, братьев, сестер, теть, дядьев. Свой дом. Я смогла спрятаться, но иногда думала, что лучше бы меня нашли тогда.

Темис молчала. Внутри зашевелился ребенок.

– После этого мне удалось добраться до Афин и найти жившую там тетку. Некоторое время я совсем ничего не делала. Просто жила у нее дома. Перед трибуналом Лаутенбах, это чудовище, утверждал, что пытался защитить своих людей. Я видела его лицо, Темис, оттуда, где я пряталась, я видела, как он отдавал приказы. Они закололи штыками моих родных, ребенка моей подруги, которому я стала крестной, соседей… Я даже видела, как они обезглавили священника.

– Наверное, это был кошмар… – тихо сказала Темис.

– Не буду рассказывать подробности. Они даже позировали для фотографий, когда были в деревне, на фоне горящих домов. Темис, есть свидетельства. Эти фотографии, где они улыбались…

Темис покачала головой. Алики многое пережила.

– На улики никто не посмотрел, всех главарей оправдали, – проговорила она. – Темис, эти убийства остались безнаказанными. Более двух сотен.

Алики говорила без злости или горечи, что сперва озадачило Темис, но потом пришло понимание.

– Ничто не способно затушить мою ярость, – сказала Алики. – Темис, за те смерти никого не наказали. А люди, сотрудничавшие с нацистами, до сих пор ходят по улицам Греции. Темис, но я нашла способ.

В ответ на удивленный взгляд Алики проговорила:

– Я присоединилась к борьбе. Вступила в коммунистическую армию, чтобы отомстить. Вот что я сделала. Только так я могла отомстить за гибель моих близких. За каждого своего родственника. Я забирала жизнь правых.

Коммунисты были известны своей жестокостью, Темис сама видела их в действии, но Алики не походила на человека, способного на зверские поступки.

– Око за око, – пробормотала Алики, выводя на чистом листе линии.

Темис молча считала, скольких примерно убила эта женщина. Как минимум восьмерых. На ее руках было не меньше крови, но Алики вела себя расчетливо.

Только через несколько минут Темис нарушила тишину:

– Что ты рисуешь?

– Тебя, – улыбнулась Алики. – Ты такая… плодовитая, круглая, красивая.

Темис зарделась от слов Алики. Ее никогда не волновала красота. «Красивой» была Маргарита, а не она. Она слыла «умной».

Дневной свет уходил, и Алики работала быстро. Уголек приятно шуршал по бумаге, и Темис улыбнулась. Алики то и дело приглядывалась к ней, возвращалась к рисунку и снова рассматривала ее лицо. Она слегка склонила голову набок и сосредоточенно свела брови. За десять минут Алики закончила рисунок и вытянула руку, сравнивая портрет с оригиналом.

Темис заметила, что та осталась довольна.

– Ты запомнишь это мгновение, – сказала Алики. – Другого такого уже не будет.

Темис потянулась к портрету, удивляясь этим словам. Она чуть ли не ахнула, увидев запечатленные на ее лице эмоции. Глубочайшая гармония и умиротворенность. Последние несколько минут Темис ощущала именно это.

Вскоре она осознала, почему Алики говорила ей о хрупкости этого покоя.

В ту же ночь все изменилось. Около двух без всякого предупреждения у Темис отошли воды, промочив одежду и соломенную подстилку. А потом начались такие боли, к которым она вовсе не была готова. Никто из женщин не предупреждал, что Темис будет молить о смерти.

С этим не могла сравниться ни одна пытка последних месяцев. Темис били по стопам, хлестали по спине кнутом, солдаты тушили сигареты об ее грудь – но родовые муки превосходили все. Они длились и длились. Она кричала часами напролет. Всю ночь две женщины держали ее за руки, стоя по обе стороны, а третья обтирала лоб. Другие сидели неподалеку, утешая Темис. Иногда она слышала голос Алики, но он растворялся среди других. В основном раздавались гортанные животные стоны.

Охранники держались на расстоянии. Они и раньше слышали, как кричали роженицы, и это внушало им отвращение. Солдаты уходили подальше. Для них эта ночь стала выходной. Они спустились к берегу выпить ципуро, а позже наведались в палатку на другой части острова.

К рассвету схватки усилились, и одна женщина велела Темис тужиться. Ее тело разрывалось надвое, она вскрикнула. Потом в палатке наступила тишина. Как такое мучение могло дать начало новой жизни?

Но вот в тишине раздался вздох новорожденного, а потом тот разразился криком.

Темис лежала неподвижно. Две женщины занялись послеродовыми делами, одна обмывала младенца, и вскоре Темис держала его на руках.

Боль время от времени возвращалась, но любовь к этому крошечному существу действовала словно анестетик.

Алики была рядом, показывая, как нужно кормить грудью, гладила Темис по голове, подбадривала, приносила отвар орегано, который собрала в тот день.

– Почти как в Библии, – улыбнулась Алики, глядя на очередь женщин, пришедших посмотреть на ребенка. – Правда, в конюшне было бы чище.

На Трикери редко появлялась новая жизнь. Те, кто еще сохранил веру, стояли в стороне и крестились, бормоча под нос молитвы и желая ребенку Божьего благословения. Другие просто хотели подойти ближе, увидеть нечто крохотное и совершенное, пришедшее в мир вопреки всем бедам. В тот день одна женщина нашла на берегу небольшое синее стеклышко. Оно очень напоминало matochandro, бусину с синим глазком, защищавшую новорожденных от дурного глаза. Женщина вложила стеклышко в руку Темис.

Она уже боялась за малыша, родившегося в столь жестоком мире. До сих пор ребенок не видел, не слышал и не чувствовал ничего, кроме тепла и темноты, но теперь ему придется столкнуться со всем, что его окружало. Темис посмотрела на безупречные ладошки, длинные пальчики, миниатюрные ножки, дивясь каждому ноготку. Она с радостью прикоснулась к голове сына, ощущая пульсацию на макушке. Ужас наполнил Темис до краев, когда она подумала, насколько уязвим ее малыш. Она понимала, что значило умереть ради высшей цели (она долгие годы хранила в сердце такую вероятность), но сейчас это казалось ерундой. Для защиты своего ребенка она пожертвует собой тысячу раз.

Она покормила малыша, положила его себе на грудь и час проспала. Тем же утром некоторые женщины привели детей посмотреть на малыша. Один из них протянул руку и робко коснулся младенца указательным пальцем, не зная, что делать, но сознавая, что появление еще одного крохотного существа – это нечто благое. Никто из них не знал другой жизни, кроме заключения в таком месте, где улыбки были редким явлением, а голод преследовал постоянно. Темис радовалась их интересу и счастью на лицах при виде ее сынка.

Дети ни в чем не провинились, они находились здесь за несуществующие «преступления», понятия не имея, что скрывали от них матери. Подписав декларацию искупления, женщина получила бы свободу не только для себя, но и для своего ребенка. Темис знала, что после такого поступка события могли развиваться по-разному.

Менее желанным гостем был охранник, пришедший отметить, у кого именно родился ребенок.

Охранники зачастую обвиняли пленниц в том, что они не были настоящими женщинами. Скорее отклонением от нормы. Они жертвовал своими отпрысками ради ошибочных принципов, превратив их в политических заключенных и обрекая на жестокое обращение. Детей не всегда жалели. Охранники часто били их за непослушание.

– Вы не заслуживаете доброты, – говорил матерям приехавший с визитом чиновник, вскоре после родов Темис. – А если вы хотите, чтобы с вами обращались как с мужчинами, то мы будем наказывать вас, как мужчин.

Чтобы внушить женщинам страх, иногда они выбирали жертву и вешали ее. Как-то утром на виселицу забрали мать одного ребенка. К вечеру семь женщин подписали дилоси, а утром уплыли на небольшой лодке: семь женщин и восемь детей, восьмой – ребенок повешенной, которого поместят в приют королевы Фредерики.

Алики оставалась возле Темис и держала ребенка на руках, когда требовалось. Бо́льшую часть времени малыш был привязан к груди матери, чтобы она могла собирать хворост или хорту и относить запасы с берега – все эти обязанности ей так же требовалось исполнять. Иногда они вдвоем прятались в оливковой роще, чтобы передохнуть.

Первые две недели младенец находился среди грязи и бактерий, способных поставить под угрозу жизнь взрослого человека. Он родился с нормальным весом, с маленьким кругленьким животиком и пухлыми ножками. Теперь все это исчезло. И сколько бы времени он ни проводил у груди, веса не набирал.

– Думаешь, он заболел? – со слезами на глазах спросила Темис у Алики. – Мне кажется, он не подрос.

Было очевидно, что ребенок ежедневно терял вес, его плач не затихал.

Алики знала, что нужно исправить ситуацию.

– Возможно, дело в твоем молоке, – ответила она среди надрывного плача ребенка. – Иногда его не хватает. Ужасный рацион, соленый воздух, недостаток воды. Все это вместе…

Немного побыв у груди Темис, ребенок уснул. Он вымотался от собственных протестов, неудовлетворения, которое не мог выразить словами, неутолимого голода. У него просто закончились силы.

Алики решила рассказать Темис то, чем сперва не собиралась делиться. Плач ребенка задел ее за живое.

– Темис… Наверное, я смогу помочь тебе накормить ребенка.

– Но… как?

– У меня тоже был малыш…

– Алики, – выдохнула Темис. – Что случилось?

Темис видела страдание на лице подруги, но ждала, пока та наберется храбрости все рассказать.

– Он родился здесь. Могу сказать, я мучилась меньше твоего, чтобы произвести ребенка на свет, – сказала она, через силу улыбаясь.

– Мне так жаль, – сказала Темис, подумав, что ребенок умер.

Алики поняла это и тут же поправила себя:

– Нет-нет! Это не то, что ты подумала. Он родился здоровым и крепким. Здесь были еще десятки новорожденных и маленьких детей, но охранники безжалостно пользовались этим, хуже, чем сейчас. Каждый день нам угрожали, что их заберут, если мы не подпишем искупление.

Алики на мгновение замолчала. Ребенок снова просыпался. Обе женщины знали, что скоро он потребует молока, которое Темис не могла ему дать.

– Однажды они и впрямь отобрали двух девочек от матери. Не представляешь, что это был за ужас. Бедняжка нашла способ покончить с собой.

Темис слушала, качая на руках малыша.

– После этого нас предупредили в последний раз, и многие стали подписывать декларацию. Я держалась, потому что все еще считала, что победа будет за нами. Захариадис тогда еще не объявил о прекращении огня. Темис, ты видела, какие жестокие и упорные эти люди. Они угрожали забрать детей и отдать их в приюты королевы. Затем одна пленница заговорила о Фредерике. Сказала, что та была добросердечной и что дети окажутся в безопасности, получат образование и хорошую жизнь. Многие верили в это, потому что хотели. Они не предавали своих принципов и обеспечивали детям безопасное будущее.

– Но Алики! – воскликнула Темис. – Эта женщина! Кто захочет, чтобы она воспитывала их детей? Она же нацистка!

– Знаю, Темис. Ребенок останется цел телом, но не разумом. Но я не единственная так считала. Мне доверилась еще одна мать, Анна: она сказала, что подпишет дилоси, чтобы освободить себя и свою девочку, а потом постарается сбежать в Албанию. Она пообещала забрать и моего ребенка. Мы обе хотели, чтобы наши дети выросли коммунистами, и решили, что это лучше всего. А когда нас освободят, я найду ее.

Глаза Алики наполнились слезами, и Темис обняла ее.

– И вот четыре женщины, включая Анну, подписали искупление, – сказала Алики, – а потом, как и говорили охранники, утром им разрешили уехать. Четыре женщины и пятеро детей. Конечно, они не могли передать нам весточку, поэтому я не знаю, что случилось с моим ребенком. Лишь надеюсь, что он в безопасности за пределами Греции. Это случилось восемь месяцев назад, но кажется, прошли годы. Я даже не знаю, как он сейчас выглядит. Малыши так быстро меняются…

Темис беспомощно смотрела, как лицо этой сильной, уверенной в себе женщины пожухло, словно лист. Настал черед Алики плакать.

Повисла напряженная тишина, которую нарушил детский плач.

Темис приложила ребенка к груди, но он отвернул голову, не переставая плакать. Она инстинктивно передала сына Алики, которая подняла рубашку и дала ему грудь. Ребенок тут же приник к ней. Внезапно он успокоился, довольный молоком другой женщины.

Женщины переглянулись и улыбнулись.

– Спасибо, – прошептала Темис. – Он был в отчаянии.

– Уверена, скоро ты сама сможешь кормить сына. А пока я помогу.

Алики закрыла глаза. Темис догадывалась, о чем она думала.

– Кто сейчас кормит моего малыша?

Шли дни, и женщины держались поближе друг к другу: Темис – с растущим ребенком, привязанным к ее груди, и рядом Алики, всегда готовая накормить его, стоило ему проголодаться.

Однажды вечером Алики показала Темис портрет своего малыша. Тот был нарисован спящим.

– Он такой красивый, – сказала Темис. – Посмотри на эти темные кудряшки.

У ребенка были темные кудрявые волосики, длинные ресницы и пухлые щечки с ямочками.

– Здесь ему восемь месяцев. Я нарисовала его как раз перед отъездом.

Темис видела, с каким трудом давались Алики эти слова.

– Мы все считаем, что наши дети самые красивые на свете, – сказала она. – Для меня он как маленький бог.

Темис вернула ей рисунок. Алики свернула его и спрятала под подстилкой.

Жестокая жизнь на Трикери продолжилась. Пища была скудной, наказания бесконечными, пленниц били, уводя подальше. На острове жили тысячи женщин и детей, но, поскольку на детей не выделяли отдельного питания, еды всегда не хватало. Особенно хныкали от голода маленькие мальчики.

– Пока малыш справляется, – сказала Темис. – Но когда он сможет есть твердую пищу, все изменится.

– Возможно, к этому времени вы вдвоем уедете отсюда, – с грустью ответила Алики.

Она принесла себя в жертву, отослав своего ребенка, но не винила тех, кто решил подписать искупление. В душе Алики иногда жалела о таком решении.

– Я никогда не подпишу декларацию, – сказала Темис. – И никогда не позволю им забрать моего ребенка.

Алики, желая сменить тему разговора, перешла на другой вопрос.

– Мы зовем его «to mikró» – малыш. Но ему нужно имя, да? Он так быстро растет!

– Ты права, – сказала Темис. – Полагаю, нужно дать ему имя деда, но я не знаю его деда по отцовской линии.

Алики выглядела слегка удивленной. Темис пока не была готова поделиться своей историей.

– А по твоей линии?

– Моего отца зовут Павлос. Но так не получится назвать его из-за короля. А как… звали твоего сына?

– Никос. В честь моего папы. Я тоже не знаю, как звали его деда со стороны отца.

– Ах… – вздохнула Темис, ничуть не удивившись. – Кем был его отец?

– Он служил в моем отряде. Не слишком долго, но достаточно.

– Его убили?

– Не знаю. Возможно. Или же он все еще жив. Он покинул наш отряд внезапно.

На секунду воцарилась неловкая тишина, потом Алики заговорила вновь, глядя в пустоту.

– Вряд ли я когда-нибудь смогу встретить такую любовь.

– Отец моего малыша тоже ушел, не попрощавшись. Но я видела его на Макронисосе. Он перешел на другую сторону. Пытал людей.

– Theé mou, боже мой, – сказала Алики. – Ты уверена?

– Уверена.

– Но ты хотя бы знаешь, что он жив!

– Хорошо ли это? – спросила Темис, стараясь, чтобы в голосе не звучала горечь.

– Я все еще мечтаю найти Тасоса, – сказала Алики.

– Тасоса?

– Да. Как бы я хотела, чтобы они с Никосом встретились. Но сердце подсказывает мне, что он мертв. Наверняка он стоял бы на Грамосе до последнего.

Темис сидела в задумчивости, качая спящего на руках ребенка.

Имя Тасос не такое уж редкое. Нескольких Темис знала по школе, так даже звали ее дядю. Она попыталась выкинуть из головы глупую мысль, но существовала вероятность того, что у малышей один и тот же отец.

Следующие слова Алики, как топор, отсекли все сомнения.

– Он бы умер с мечом в руке, – сказала Алики, ее голос наполнился любовью и восхищением. – Его иногда называли Liondari, Лев, из-за его смелости, но еще из-за волос. Они напоминали гриву, только черную.

Для Темис эти слова были как удар под дых, и она замерла, не в силах вымолвить ни слова. Зашевелился ребенок, и она стала укачивать его и петь колыбельную. Темис надеялась, что Алики не заметит, как сильно ее трясет.

Теперь Темис не сомневалась, что у их сыновей один отец, – возможно, поэтому Алики так легко поладила с малышом. Может, он напоминал ей о сыне? У ребенка Темис только пробивались черные волоски, но уже кучерявились, как усики гороха. Может быть, со временем сходство станет более очевидным.

Темис приняла решение меньше чем за секунду. Она ничего не скажет. Зачем разрушать образ героя-возлюбленного Алики, открывать горькую правду? Собравшись с духом, Темис заговорила:

– Что думаешь насчет имени Ангелос?

– Идеально. Он маленький ангел. Ему очень идет.

– Значит, будем называть его Ангелос.

Так было дано имя ребенку – не семьей, а скорее небесами. Темис не сочла нужным идти к священнику острова. К внутренней стороне штанишек малыша пришили крохотный mati – этого достаточно, чтобы защитить его от дьявола.

На острове организовали небольшую неофициальную школу для детей, и, благодаря помощи Алики с кормлением ребенка, Темис могла в группах обучать подрастающее поколение читать и писать. Она чертила буквы палочками на песке, учила счету с помощью маленьких камушков. А еще каждый день рассказывала истории. Поняв, что дети меньше балуются, будучи занятыми, охранники не стали мешать.

Жара наступила в конце июля и не спадала в августе. Вокруг лагеря роились мухи, особенно их было много возле пищи и отхожих мест. Несколько женщин заболели дизентерией, малярией и даже тифом, практически все кашляли и страдали от язв на коже. Среди заключенных было несколько докторов и медсестер, но без лекарств они мало чем могли помочь.

На этом безобразном грязном острове не существовало чистоты. Кожа, одежда, постельное белье, кухонные принадлежности – все было в грязи, только чудом все еще не умерли от антисанитарии. По ночам женщины дежурили, высматривая скорпионов и змей, и пусть рассказы про крыс, которые по ночам отгрызали пальцы, стали байками, некоторые все же оставались начеку.

Этими знойными летними месяцами жара погружала в полудрему как охранников, так и пленниц, которые по несколько часов могли заниматься своими делами. Солдаты по-прежнему угрожали им, заставляя подписать дилоси, но даже запугивания казались неубедительными на такой жаре. Изредка кто-нибудь уступал, и тогда охранники на некоторое время оставляли других женщин в покое.

Более пожилые деревенские женщины, несмотря на неумение читать, обладали навыками, полученными от старшего поколения. Они собирали сушеные травы, разделяли их по цветам и искусно переплетали, делая шляпы различных размеров. Теперь у них появилось чем укрыть головы от палящих лучей полуденного солнца, но также шляпы служили для красоты. Из более коротких травинок делали веера, чтобы по ночам создавать прохладу, когда воздух замирал.

Несколько девушек нашли упавшее оливковое дерево, набрали обломков и принялись вырезать ложки и тарелки для ежедневного использования, маленькие человеческие фигурки, которые с любовью украшали и надежно прятали.

Кто-то делал из цветов, росших на холмах, краски и щеточками диких трав рисовал на плоских серых камнях, в избытке лежавших на пляжах Трикери. Женщины воспроизводили пейзажи Аркадии в миниатюре, изображали птиц в полете, иногда карикатуры. Подобно рукоделию на Макронисосе, каждое творение выражало протест, но шли недели, а освобождение оставалось далеким. Каждая пленница по-своему спасалась от отчаяния. Когда Алики не кормила Ангелоса, то не выпускала из руки уголек. Она работала быстро, достигая сходства с реальностью с невероятной скоростью, а по завершении прятала рисунок под платье.

Занимаясь своими делами, они обычно тихонько напевали. В основном революционные песни, а также четверостишие, которое сочинила одна из пленниц:

На этом острове суровом, где идет борьба,

Пусть солнце опаляет, но душа жива.

Разбиты руки наши, мы ослеплены,

Украдена вся жизнь, но мы не сломлены.

Темис вновь принялась за рукоделие. Она закончила вышивать сердца и перешла к новому делу. Используя старые лоскуты, иногда от одежды казненных, она делала куклы, чтобы развлекать детей.

– Раньше я ненавидела шить! – шутливо призналась она Алики.

– В это трудно поверить, – улыбнулась та. – Ты похожа на профессиональную швею.

Вместе две подруги соорудили небольшой деревянный театр, вокруг которого собирались дети. Их невинные, наполненные восторгом лица делали Трикери светлее.

Интеллектуальные задачки тоже придавали сил. Тайно самые образованные из пленниц читали лекции по таким предметам, как греческая философия и принципы марксизма. Им всем не помешало вспомнить, что именно привело их в это место, почему они решили страдать за свои убеждения. Иногда они об этом забывали.

Спокойные времена порой прерывались объявлениями о суде или казни. Страх постоянно висел в воздухе, не позволяя пленницам расслабиться или уснуть без кошмаров.

Темис смотрела, как Алики кормит грудью ее малыша, понимая, что в противном случае он не выжил бы. Девушка еще больше стала полагаться на подругу, когда слегла с желудочными болями. Темис изолировали с подозрением на тиф. Несколько дней она провалялась в лихорадке, и ей иногда мерещилось, что она снова в одиночном заключении на Макронисосе, балансирует между жизнью и смертью, ничего не видя и не слыша.

Когда она поправилась, то увидела, что у Ангелоса порозовели щеки, прорезался первый зуб и он впервые улыбнулся. Темис после долгой разлуки взяла сына на руки и удивилась, какой он стал тяжелый. Алики посмотрела на них с улыбкой. Подруги разделили любовь к этому малышу.

Хотя Ангелоса не крестили, женщины и другие дети суетились вокруг него, когда наступил его первый день ангела в ноябре. Подарков не было, но все пели и играли. Это помогло пленницам хоть немного преодолеть тоску, лежавшую на них, словно пыль.

Как-то холодным декабрьским утром, когда жизнь немного вошла в колею, пусть и суровую, все поменялось. Темис первой вышла из хижины с Ангелосом на руках. Земля кругом побелела, и сперва Темис решила, что выпал первый снег. Вскоре она поняла свою ошибку. Земля была усыпана листами бумаги, и, приглядевшись, она поняла, что это рисунки Алики. Темис хотела предупредить подругу, но Алики стояла у нее за спиной. Охранники, возникшие по обе стороны от палатки, осмотрели их с ног до головы.

Много месяцев Алики прятала рисунки в тайнике между камнями, но теперь их обнаружили. С листов смотрели лица четырех десятков женщин, включая Темис.

Согнав заключенных в кучу, охранник предупредил: либо художница выйдет вперед сама, либо казнят всех пленниц с рисунков.

Дыхание вылетало белыми облачками пара на ледяном воздухе. Темис так крепко держала Ангелоса, что он заплакал и задрожал – скорее от страха, чем от холода.

Алики незамедлительно вышла вперед. Она понимала, в чем ее обвиняли. Художница обнажила реальность – мучения, выпавшие на долю этих женщин. Рисунки подчеркивали нарушение их прав. Говорить об этом насилии было противоправным в глазах властей.

– Преступница – ты, – сказал охранник, – а не государство. Наказание за такое свободомыслие – смерть.

Алики оставалось прожить только сутки. Подруги не спали, заполнив последние часы тихими печальными разговорами.

Темис пообещала подруге, что сделает все, чтобы найти ее ребенка, а потом воспитает его как своего и будет любить так, как Алики любила Ангелоса.

Скрывая страх и горе, Алики передала Темис сложенный лист бумаги. Уцелевший портрет сына.

– Внутри лежит локон его волос, – сказала Алики. – Надеюсь, у него до сих пор кудряшки.

В пять утра у входа в палатку появилась женщина. Алики встала. Темис тоже поднялась со своей грязной подстилки, держа на руках спящего Ангелоса.

Алики поцеловала малыша в макушку, в последний раз вдыхая сладкий аромат его кожи. Подруги соприкоснулись руками, потом Алики повернулась к охраннице и медленно вышла из палатки.

Темис стояла, глядя на деревья, когда услышала далекий выстрел. На небольшом расстоянии было достаточно одной пули.

Темис закрыла глаза, но слезы скапливались на ресницах и скатывались по щекам на лицо Ангелоса. Когда она прекратила плакать, в голове созрел новый вопрос. Ради Алики и их сыновей, не должна ли Темис подписать дилоси?

Глава 18

Без женщины, чей запах он так хорошо знал, Ангелос несколько дней не мог успокоиться. Та, кто столько раз брала его на руки, теперь исчезла, и он безутешно плакал.

Темис могла лишь рыдать вместе с ним, поэтому часто пряталась в оливковой роще, подальше от других пленниц и охранников.

Много ночей она лежала без сна, а в голове вертелся один и тот же вопрос. Темис знала, что подписание дилоси знаменует ее окончательный провал, но могла ли она лишить своего сына права на нормальную жизнь? На собственную постель? Возможность встретиться с семьей? Поесть бабушкиной стряпни?

Стояла зима, с длинными ночами и проливными дождями. Холодная погода принесла с собой другие болезни, отличные от тех, что они переносили летом.

Темис ежедневно переживала за то, что у нее заберут Ангелоса. Как-то утром она сгребала листву на каменистой земле, которую пленницам обещали отдать под огород весной, а на бедре у нее сидел ребенок. У малыша снова резались зубы, он хныкал. Теперь Темис сама кормила его, но этого не хватало, чтобы успокоить ребенка. Детский плач нервировал стоявшего неподалеку охранника.

– Другие женщины способны позаботиться о нем, – презрительно фыркнул охранник. – Настоящие женщины. Скоро мы отдадим его в хорошие руки, подожди немного.

Осознание того, что Тасос предал не только ее, но и другую женщину, терзало Темис – со смертью Алики это чувство усилилось. Человек, которого она считала героем, воином, противником правых, оказался предателем.

Идеалистические взгляды Темис пошатнулись не только из-за двуличности Макриса. Когда охранники перечисляли многочисленные преступления, совершенные коммунистами, Темис уже не могла отмахиваться от каждого факта и цифры. Некоторые жестокости были неопровержимы. В войне, в которой участвовала и она, обе стороны совершали постыдные поступки.

Через несколько месяцев после казни Алики Ангелос заболел. Тогда Темис по-настоящему задумалась о своих взглядах. Должны ли коммунисты требовать от нее верности за счет жизни невинного ребенка? У многих женщин начался кашель, у некоторых определили туберкулез. Когда у Ангелоса ночью поднялась температура и он проснулся с насморком и слезящимися глазами, Темис поняла, что нельзя дальше откладывать. Решение далось ей тяжело. Но когда у Ангелоса началась сильная лихорадка, Темис поняла, что больше не стоит медлить.

Время пришло. Она подпишет декларацию. Таким образом она спасет не только жизнь ребенка, но выполнит данное Алики обещание и начнет поиски Никоса.

В руки Темис сунули два листа грязной разлинованной бумаги.

– Пиши! – приказал охранник, давая ей карандаш.

Ангелос играл в грязи рядом с ней, Темис сидела на земле, а над ними стоял охранник, заглядывая ей через плечо.

– Поторапливайся, – рявкнул он, подталкивая ее винтовкой. – Нет времени сидеть здесь весь день.

Темис подвергалась жестокому обращению, терпела невыносимую боль, ела хлеб с кишащими в нем червями, ее кожу опалял огонь и солнце. Все это закончится, если она наполнит страницы сожалениями и признаниями, пообещав быть верной властям.

Она положила бумагу на колени и стала писать, прекрасно понимая, что от нее ожидают. Темис отрешенно следила за тем, как рука сжимает карандаш и водит им слева направо.

Знакомое ощущение – выражать то, во что не веришь. Темис научилась этому еще во времена ЭОН. Зная, что способна тем самым закончить страдания и получить ключ к свободе, она не жалея сил передала свое раскаяние и покорность.

Она выводила раболепные слова, задумываясь, убедит ли кого такой документ. Все это казалось Темис нелепым, ведь она знала свои истинные убеждения.

Темис чувствовала спиной взгляд солдата, но представляла вдалеке Фотини и Алики, которые уговаривали ее ухватиться за второй шанс ради себя и двух малышей.

За десять минут она исписала с обеих сторон два листа – фразами, полными самобичевания, обещаний, заверений, добавляя наигранной искренности и самоуничижения.

Темис перечитала письмо еще раз, выискивая ошибки в орфографии, последний раз взглянула на строки, зная, что рано или поздно их могут публично зачитать в Патисии. Дрожащими руками добавила подпись, спасая себя, но при этом ненавидя.

Охранник затоптал сигарету, вырвал у нее из рук листок и пробежался взглядом по тексту.

– Готовьтесь с ребенком к отплытию, – резко сказал он и ушел.

Темис встала, беря на руки Ангелоса.

Малыш играючи потянул ее за ухо, она улыбнулась, целуя его в щеки. Он заслуживал этой жертвы. На душе у Темис полегчало, исчезли сожаления.

В тот день еще три женщины подписали дилоси. Впервые с момента прибытия на Трикери несколько охранников улыбнулись Темис. Она не ответила тем же. Через час приплыла лодка, чтобы отвезти их на материк.

Темис заторопилась к палатке. Несколько женщин, которые были ей подругами, теперь отвернулись от нее. Они считали Темис предательницей, одна плюнула ей под ноги.

Другая женщина с сочувствием посмотрела на нее.

– Позаботься о малыше, – сказала она. – Пусть его всегда окружает такая любовь.

Одна молоденькая девушка шепнула ей на ухо:

– Не забывай нас, Темис. Бог на нашей стороне.

Темис еле сдерживала слезы. Она была благодарна за прощение, пусть хотя бы от этих двух женщин. Подписать дилоси значило предать своих сестер по несчастью. Она не могла этого отрицать.

Пришло время собрать свои немногочисленные пожитки. Из-под матраса Темис достала вышивку. Она олицетворяла любовь – прошедшую и настоящую. С собой она взяла портрет Никоса вместе с темным кудрявым локоном, завернутым в него. Рисунок был вшит в край одеяла для надежности, а теперь Темис наспех распустила швы, достала листок и положила в карман.

Потом взяла на руки Ангелоса и поспешила на причал, где ждала лодка. Женщины по пути посылали ей презрительные взгляды, но она не обращала внимания. Слухи быстро разлетались по Трикери.

Темис не могла подавить прилив радости. Забираясь в лодку, она понятия не имела, что принесет ей жизнь. Хотелось кричать от счастья.

Стоял погожий весенний денек, солнце нехотя делилось теплом, легкий ветерок приятно дул в лицо. Лодка покачивалась на волнах, двое охранников курили и болтали, словно выехали на прогулку по морю. Три другие женщины играли в ладушки с Ангелосом, сидевшим на коленях у матери. Вскоре они достигли материка.

Рядом с потрепанным армейским грузовиком стояло несколько солдат, ожидая женщин, – они с весельем и саркастическими шутками поздравили прибывших. Один грязной рукой потрепал Ангелоса по щеке, словно признавая ребенка и его мать. Темис с отвращением отстранилась. Она подписала дилоси, не более.

Жизнь Темис изменилась полностью с тех пор, когда она ехала по этой самой дороге много месяцев назад, направляясь в Трикери. Через борта грузовика она видела кругом разруху, оставленную после гражданской войны. Многие холмы стояли оголенными после вырубки деревьев, пострадал каждый город и деревня, которые они проезжали. Здания были разрушены, опустошенными оказались целые коммуны. Многие бежали из деревень, ища безопасности в городах, чтобы их не поймали и не завербовали в коммунистическую армию.

Темис отвернулась, напевая колыбельную, которая часто успокаивала Ангелоса, но размеренный ход машины усыпил его, словно детская кроватка-качалка, которой малыш никогда не знал. Много часов он крепко спал у матери на груди, а когда похолодало, Темис прижала его крепче к себе, чувствуя тепло и ритмичное дыхание. Кашель почти пропал, щеки порозовели, но не от жара. Ребенок зашевелился у нее в руках, веки затрепетали, словно ему снился сон.

На этой темной дороге, шедшей в бездну ночи, Темис охватила глубочайшая любовь к сыну.

Темис ненадолго положила Ангелоса на сиденье рядом с собой и задремала, придерживая его рукой. Соседка, которая не показывала особой дружелюбности, сделала то же самое. Ребенок вызывал теплые чувства даже у посторонних людей.

Ехали долго. Через какое-то время водитель остановил машину, на его место сел другой солдат. Женщина, с которой Темис ехала вместе, вышла. Они проезжали мимо ее родного города, и бывшей пленнице предстояло идти дальше пешком. Она без особых эмоций попрощалась с Темис. Всю поездку обе не проронили ни слова, а попытки Темис начать разговор не вызвали отклика. Женщина казалась опустошенной, сломленной, смотрела на все с безразличием.

К рассвету они достигли окраины города. Темис инстинктивно проснулась. Зеленые горы давно сменились серыми зданиями и деревьями возле уличных фонарей. Путники прибыли в Афины.

Темис полностью стряхнула сон. В горле пересохло не только от жажды, но и от волнения. Она радовалась и в то же время боялась встречи с семьей. Кто знает, как родные примут ее? Или Ангелоса. Страдала ли бабушка из-за ее заключения и политических взглядов? Вернулся ли Панос? Маргарита? Как к ним отнесется Танасис? За последние месяцы она мало думала об этом, но теперь предстояло столкнуться со всем лицом к лицу.

На углу улицы Стадиу перед площадью Синтагма грузовик остановился. Через несколько мгновений Темис стояла на тротуаре. Так многолюдно здесь было лишь во время демонстраций. Люди проходили мимо, не обращая на нее внимания, все шли по делам, возможно, спешили на работу или встречу. Казалось, жизнь наладилась, будто страну и не раздирали войны – сначала мировая, потом гражданская.

Женщина с ребенком натолкнулась на Темис, будто они с Ангелосом были невидимками. Судя по хмурому лицу, сказала какую-то грубость, но слова ее потонули в уличном шуме. Темис посмотрела на свою простую одежду, которую носили многие до нее, и поняла, что похожа на жену фермера, к тому же грязную. Ангелос тоже перепачкался.

Она подняла голову и посмотрела на отель «Гранд Бретань». Он сиял, как и всегда. Из машины с шофером за рулем вышла женщина в мехах, швейцар поприветствовал ее. Богатые оставались богатыми, подумала Темис. Мир и в самом деле не изменился.

Темис свернула на улицу Стадиу и медленно пошла на север. Ангелос потяжелел, а ее ботинки так истерлись, что она шла словно босиком. От булыжников под ногами ее насквозь пронзал холод.

Вскоре Темис подошла к кафе, которое обожала ее сестра. «Зонарс». Оно открылось незадолго до того, как немцы вошли в город, и принимало «сливки» афинского общества. Похоже, что сейчас ничего не поменялось. Темис бесхитростно уставилась на стеклянную витрину. Возможно, поймав ее взгляд, женщины, пившие кофе за столиком, подняли головы. Одна опустила чашку и через несколько мгновений появилась возле нее, так близко, что Темис чуть не сбил с ног густой аромат парфюма. Она немедленно вспомнила о Маргарите.

– Дорогая моя. – Женщина вложила в руку Темис несколько купюр. – Пожалуйста, возьми это.

Темис заметила, что женщина выбежала на улицу без пальто. Она стояла в изумрудно-зеленом шелковом платье с нитями жемчуга на шее, в бриллиантовых серьгах. Повернувшись, женщина быстро зашагала прочь.

Две ее подруги прилипли к окну и замахали руками. Темис легко могла прочесть по губам: «Кыш! Кыш!» – кричали они, словно она была голубем, который поклевал посаженные фермером семена.

Темис покраснела от стыда и унижения. Она сунула деньги в карман и поспешила прочь. Ангелос покачивался на руках в такт ее шагам, а Темис поняла, что, кроме этих денег, у нее ничего нет. Она занервничала. Что, если она доберется до Патисии и не застанет там родных? Такое вполне возможно, и тогда они с ребенком будут голодать. Темис неслась вперед, опустив голову, стараясь избегать любопытных взглядов, презрения или жалости, которые почувствовала на себе в первые мгновения свободы.

Улицы почти не изменились, лишь на некоторых зданиях остались следы снарядов и пуль. Многие магазины стояли закрытыми. В здании бывшей аптеки теперь был магазин сыров.

Минут через сорок Темис дошла до улицы Керу. Сердце забилось от усталости и волнения. На улице росли все те же деревья, к квартире вели те же самые маленькие ворота, только ржавые и скрипучие.

Ангелос гукал. Темис погладила его по голове, проводя пальцами по кудряшкам, которые сильно отросли. Она прошептала сыну, что все будет хорошо. Но что он знал в этой жизни? С момента рождения его любили и защищали. Недели лишения были забыты, как и дни, когда Темис не хватало молока. Может, когда-нибудь исчезнет и воспоминание об Алики.

Парадная дверь дома была распахнута, Темис зашла внутрь и поднялась по лестнице. Ее окутал знакомый запах стряпни: кирия Даналис на первом этаже щедро сдабривала блюда чесноком, у кирии Пападимитриу на втором всегда что-то подгорало. Еще один этаж. Ноги Темис дрожали. Она ослабла от радости, тоски, страха. Все чувства смешались – как ингредиенты бабушкиных пирогов: невозможно было отделить одного от другого. Прекрасные сладкие пироги… Да, она думала о них, когда до нее донесся яркий аромат. Ваниль. Корица. Яблоки? Она дошла до третьего этажа.

Ангелос махал ручками. Может, он уловил привлекательный запах, хотя самое сладкое, что он пробовал, – это каплю меда с кончика пальца Темис.

Она с опаской постучала в дверь. Когда ничего не произошло – чуть громче. Спустя секунду дверь приоткрылась.

Кирия Коралис посмотрела в щелку и увидела на своем пороге бродяжку. На улицах попрошайки с младенцами встречались часто, но редко приходили к двери. Но у старушки было доброе сердце, а еды хватало, поскольку она всегда готовила с запасом.

– Я что-нибудь вам принесу, – громко сказала кирия Коралис, чтобы попрошайка расслышала.

Старушка захлопнула дверь и вскоре вернулась с хлебом, завернутым в коричневую бумагу.

– Йайа, – тихо сказала бродяжка. – Это я, Темис.

– Темис?

Бабушка распахнула дверь, и коридор наполнился светом из открытых окон.

– Матерь Божия… Нет, ты не Темис.

Старушка отступила, желая получше рассмотреть растрепанную женщину в поношенной одежде. Она не сразу заметила у нее на руках ребенка.

– Ты не Темис, – решительно сказала она.

Темис услышала за спиной медленные шаги.

– Кто там докучает тебе, йайа? – раздался мужской голос.

– Она утверждает, что она Темис.

– Темис мертва, – резко сказал Танасис.

Он говорил так всем, а поскольку ничего не слышал о ней около года, сам поверил в это.

Темис повернулась лицом к брату.

Как и бабушка, Танасис не сразу узнал ее.

– Что ты здесь делаешь, у нашего порога?

– Это и мой порог, – смело ответила Темис. – Я раньше здесь жила.

Брат был одет в полицейскую форму и опирался на трость. На его лицо упал луч света, освещая шрам на щеке. Темис и забыла, насколько серьезной была его рана.

– А это что? – Танасис указал на Ангелоса.

– Это мой ребенок, – гордо сказала Темис.

Танасис обошел ее и ступил в квартиру, встал рядом с кирией Коралис. Они оба осмотрели Темис с головы до ног.

– Тебе лучше войти, – пробормотал Танасис. – Это твоя внучка, йайа, – подтвердил он, словно Темис была на опознании подозреваемых.

Кирия Коралис недоверчиво покачала головой.

– Панагия му… Темис? Матиа му…^[31] Это правда ты?

Старушка крестилась, и слезы лились по ее морщинистому лицу.

Наконец Темис разрешили переступить порог. Ангелос послушно притих, и она крепко прижала его к себе.

Перестав рыдать и охать, кирия Коралис засуетилась вокруг внучки с ребенком. Хотела ли Темис есть? Пить? А малыш? Нужно одеяло? Теплое молоко? Молоко с медом?

Темис села за знакомый стол и огляделась. Ничего здесь не изменилось.

– Мне кажется, тебе нужно многое объяснить! – рявкнул Танасис.

Он разговаривал, как полицейский на допросе.

Ангелосу стало любопытно, что происходило вокруг него, и он взглянул на бабушку. Старушка сразу же влюбилась в малыша.

– Агапе му! Мой дорогой малыш!

Ангелос улыбнулся и хлопнул в ладоши.

– Это моя йайа, Ангелос, – сказала Темис.

Повинуясь инстинкту, которому не способна сопротивляться женщина, кирия Коралис протянула к ребенку руки. Ангелос развернулся не к матери, а к старушке. Темис радостно передала малыша бабушке, чтобы немного передохнуть от его тяжести.

В эту секунду между прабабушкой и ребенком возникли узы. Счастливый малыш устроился у нее на коленях, потом она посадила его на бедро, нарезая свежеиспеченный яблочный пирог и передавая его Темис. Кирии Коралис перевалило за восемьдесят, но она все еще была полна сил, доказывая своим примером, что в любом возрасте не угасает желание нянчиться с ребенком.

Темис налила себе стакан воды. Следовало объяснить прошедшие два года, но сперва ей хотелось узнать о Паносе и Маргарите.

– Хорошие новости – Маргарита обосновалась в Берлине. Ей там нравится, – сказал Танасис. – Можешь прочесть письма, если хочешь. Она не вышла замуж за того офицера, все сложилось иначе. С самого начала там было много работы. В основном женщины расчищали улицы Берлина от обломков. Ты знала об этом? Весь город в руинах. Тройственный союз нанес огромный урон, но перед строительством все следовало убрать. Маргарита помогала таскать камни, битый кирпич и гипс, кусок за куском…

Темис с трудом представила сестру, занятую тяжелым физическим трудом, но порадовалась, что та начала новую жизнь за границей. Больше Темис волновалась за любимого брата. Танасис пока рассказал только о Маргарите.

– А Панос? – перебила Темис.

Танасис замешкался, переглянувшись с бабушкой.

– Он погиб.

Темис боялась услышать эти слова. Она сжала в руке стакан и склонила голову, разглядывая узор на скатерти. Она изо всех сил старалась не выдать своих страданий.

– Его убили под конец войны, – ровным голосом снова заговорил Танасис. – На Грамосе. Год назад нас навестил человек по имени Маноли, который сражался вместе с ним. Мы лишь знаем, что это случилось в последней битве. Им стоило сдаться. Признать поражение. Но они бились до конца. Коммунисты не признают проигрыша.

Темис не могла вымолвить ни слова. Хотя она ожидала услышать подобное, но легче не стало. Даже говоря о смерти брата, Танасис выражал свои политические взгляды. Очевидно, что в ее отсутствие он ни капли не изменился.

Кирия Коралис вышла с Ангелосом на балкон, показывая ему свои растения, называя различные предметы на площади и пытаясь научить его словам: «велосипед», «дети», «кафенион», «грузовик». Она не хотела слушать, что говорил внук о случившемся с Паносом. Даже сейчас бабушка не выносила мысли, что между братьями царила такая вражда. Ребенок на руках доставлял старушке необычайную радость, и она не хотела портить эти минуты. После смерти и разрушений новая жизнь казалась чудом.

Однако Танасис не считал ребенка чем-то удивительным. Его появление лишь подчеркивало позорное возвращение Темис. Сестра не только воевала за предателей, но еще и вернулась с незаконнорожденным ребенком. Будто мало им было позора.

Кирия Коралис пришла в комнату с Ангелосом, который беззаботно играл с золотым крестиком у нее на шее. Она села поближе к внучке и передала ей малыша.

Танасис захромал прочь из комнаты. Он не хотел видеть слез сестры.

– Мне жаль, новости ужасные, агапе му, – сказала кирия Коралис внучке. – Надеюсь, что он погиб мужественно, сражаясь за то, во что вы оба верили.

Слова кирии Коралис были сказаны с добром, но она волновалась, что гражданская война на улице Керу возобновится.

Для Темис были и другие новости. Как и Танасис, бабушка рассказала сперва хорошие.

– Твой отец все еще в Америке. Он женился заново, и у него родился ребенок. У тебя есть сводная сестра! Ей всего несколько месяцев.

– Но… Что с нашей матерью?

– Увы, она умерла два года назад. Поэтому он смог жениться во второй раз.

Темис не знала, как отреагировать. Она все еще скорбела по брату. Элефтерия Коралис казалась человеком из другой жизни. Прошло двадцать лет с тех пор, как Темис видела мать, и эти новости не вызвали в ней особых чувств.

– А… – равнодушно выдохнула она. – Ясно.

– Дорогая, ты выглядишь усталой.

Это слово не совсем верно описывало изможденность Темис.

Кирия Коралис по-быстрому застелила кровать, в которой внучка спала в детстве, потом взяла Ангелоса на руки, пока та раздевалась.

Два года Темис не знала запаха мыла. Она медленно провела мочалкой по каждому сантиметру тела, потом насухо вытерлась и переоделась в ночную сорочку. Одежду одолжила бабушка, потому что вещи Темис выбросили. Когда пришло ее письмо из Трикери, Танасис спрятал его, не желая давать бабушке надежду на встречу с Темис.

Ангелос раньше не знал тех ощущений, какие дает прикосновение к коже теплой воды, и с восторгом плескался, пока его мыли в раковине. Он заплакал, когда его вытащили из воды, но потом снова радостно загукал.

Наконец мать с ребенком легли на свежие льняные простыни, накрывшись мягким одеялом. Вдыхая аромат лаванды, Ангелос уснул, а после него и Темис. Она уже несколько лет не спала на нормальном матрасе, в окружении четырех стен и с осознанием того, что ее не вытащат из кровати посреди ночи. Кругом не будет криков, выстрелов из ружья или сирен. Обняв Ангелоса, Темис провалилась в беспробудный сон.

Дорога от Трикери лишила ее последних сил, но на следующее утро Темис проснулась с одной-единственной мыслью. Пора начинать новое путешествие.

Она проснулась от аромата бабушкиного кофе и только спустя секунду поняла, где находится. Рядом зашевелился Ангелос.

Как же малышу подходило это имя, подумала Темис, поднимая сына на руки, вставая с постели и целуя в лоб.

Кирия Коралис уже пропарила фрукты, чтобы покормить голодного малыша с ложечки. При виде правнука ее переполняла радость.

– Моро му! Мой малыш! – воскликнула бабушка, восторженно всплеснув руками, когда ребенок появился у двери. – Я приготовила для тебя кое-что вкусненькое!

Она разговаривала с ним так, будто он жил здесь с самого рождения. Ангелос тоже сразу принял прабабушку. Та забрала его из рук матери – покормить и поиграть. Жизнь в лагере сделала мальчика общительным. Им постоянно восхищались женщины и другие дети, все желали подержать его на руках, поиграть, попеть песни. И конечно, рядом всегда находилась Алики.

Танасис заглянул ненадолго, перед тем как уйти на дежурство в полицейском участке. При каждом шаге он сильно стучал палкой по кафельному полу. Прошло уже почти семь лет, как его ранили, и с тех пор он работал неполный день, тем не менее был обязан являться в участок ежедневно, чтобы выслужить пенсию.

На кухонном столе стоял кофе, сваренный недавно кирией Коралис, – крепкий, очень сладкий. Танасис выпил его залпом и с грохотом поставил чашку на блюдце, как делал каждый день.

В утренних лучах солнца Темис отчетливо видела его изуродованное лицо. Спустя столько лет шрамы не побледнели. С одной стороны они казались свежими ранами, кожа так и не срослась над выпирающей плотью. Только уцелевшая правая сторона лица напоминала о том, чего лишился Танасис, и подчеркивала уродство левой стороны.

Оторвавшись от еды, Ангелос увидел своего дядю и тут же заревел.

– Прости, прости, – засмущалась Темис. – Думаю, дело в полицейской форме. Он видел стольких солдат. И большинство на него орали.

Отчасти это объясняло реакцию Ангелоса. Отполированные пуговицы мундира, которые Танасис застегивал с таким трудом, кепи, плотные темно-синие брюки напоминали об охранниках Трикери. Так одевались почти все мужчины, которых видел малыш. Никто из них не проронил и доброго слова.

Женщины никак не могли успокоить ребенка.

Танасис молча отвернулся от стола и вышел из квартиры.

Как только он скрылся, плач стих.

– Ах, йайа, мне так жаль.

– Даже взрослым нелегко такое видеть. Но что мы можем сделать? Нельзя ждать, что малыш Ангелос поймет.

– Это ужасно. Я думала…

– Что? Будто его шрамы можно исцелить? – тихо спросила кирия Коралис. – К сожалению, нет. И каждый день он живет с этой ношей.

– Кажется, он зол на весь мир. Оно и понятно.

– Дорогая моя, Танасис всегда злился. Ты сама знаешь. Он долго этого не показывал, но боюсь…

– Что? Что я спровоцирую это?

Кирия Коралис кивнула:

– После того как вы с Паносом ушли, дома наступил покой.

С годами Темис поняла, как сложно приходилось бабушке столько лет слушать споры и ссоры внуков под своей крышей.

– Пока его здесь нет, – сказала старушка, имея в виду Танасиса, – ты должна рассказать мне о малыше. О его отце.

Темис сделала глубокий вдох. Она расскажет историю жизни Ангелоса, которую много раз прокручивала в голове. Темис могла бы поведать о разбитом сердце и потрясении, которое пережила, узнав истинное лицо Тасоса, о встрече с Алики. Но, не успев начать, решила перекроить прошедшие годы, многое опустив и кое-что добавив.

Она начала рассказ с памятных тренировок в Булкесе, поведала о друзьях, которых нашла там, и о том, чему научилась. Темис в подробностях описала место, где обрела новые навыки и цель в жизни: создать будущее, где все будут равны и все станут жить в достатке. Темис рассказала бабушке, что не сомневалась в справедливости борьбы, описала сражения и переходы, не говоря при этом, сколько раз бралась за оружие.

Она избавила кирию Коралис от подробностей, не рассказывая о засадах, плене, времени, проведенном в грязных тюрьмах на материке, о Макронисосе и Трикери. Поделилась лишь самым основным.

– А ребенок? Где он родился?

– На Трикери. Он родился на Трикери. Его отец был бойцом нашего отряда.

Наверное, бабушка задумалась, не являлся ли ребенок плодом изнасилования. Многие дети родились именно по этой причине, но она заверила кирию Коралис, что Ангелос появился на свет от большой любви.

– Его отца убили.

Темис казалось, что кто-то сказал эти слова за нее.

– Его отца убили? – повторила бабушка.

– Да. – Темис сглотнула ком в горле. – Он сражался за высшую цель.

Ангелос заполнил неловкую тишину веселым гуканьем.

– Что ж, ребенок – это радость и благословение Божье, – с теплом сказала старушка, касаясь головы малыша.

Непослушными черными кудряшками и ангельской улыбкой мальчик покорил бы самое черствое сердце. В квартире давно не хватало жизни и веселья, но прошлой ночью все изменилось.

– Темис, он наш дар Божий.

– Йайа, для меня это так.

– После случившегося с нами ужаса мы заслужили хоть что-то хорошее. Агапе му, надо жить дальше. Кто бы ни был прав, это дитя ни в чем не повинно.

Темис рассказала бабушке о разрухе, которую видела по пути с юга. Кирия Коралис слышала о состоянии страны по радио, но Темис видела все своими глазами.

– Такое ощущение, что вся страна лежит в руинах, – печально проронила Темис.

– Все можно построить заново. Бывали и худшие времена.

Темис боялась, что на восстановление потребуются десятилетия, но ничего не сказала.

Кирия Коралис вернула Ангелоса матери и стала готовить обед. С готовкой она провозилась все утро, продолжая общаться с внучкой, а Темис сидела на коврике и играла с малышом.

Несколько лет она жила с чувством одиночества, и теперь ей хотелось многим поделиться. В их районе жизнь входила в привычную колею, люди женились и умирали, рождались дети, внуки, случались приятные события и не очень. Открывались новые заведения, другие закрывались, некоторые процветали. Кирия посвятила внучку во все подробности, и утро прошло очень быстро. После перенесенного почти десять лет назад туберкулеза бабушка могла похвастаться крепким здоровьем. Она пережила многих подруг и радовалась, что теперь у нее есть с кем поговорить.

– Мы найдем тебе парикмахера, – сказала наконец бабушка. – Похоже, ты сама себя подстригала.

– Так и было, – рассмеялась Темис. – Все так плохо?

Кирия Коралис улыбнулась:

– А малыш? Как думаешь, нам и его подстричь? Или до крещения не будем?

– Да, нужно подождать, – ответила Темис, поняв, что согласилась крестить сына.

Темис не хотела огорчать бабушку и вернулась к непринужденному разговору. Она побеседует о Никосе позже.

Поставив еду на плиту, кирия Коралис сварила кофе и присела на минутку.

– А что с Маргаритой? – спросила Темис. – Что она рассказывает в своих письмах?

– Думаю, она все же тоскует по дому. Маргарита живет в Германии уже пять лет. Представляешь, как быстро летит время?

– А где она живет?

– Похоже, на окраине Берлина. Она вышла замуж, но не за того человека, которого встретила в Афинах. Приехав в Германию, она обнаружила, что он уже женат.

– Счастлива ли она?

– Насчет счастья не знаю. Первые несколько лет она таскала камни, расчищая город. Этим занимались многие женщины.

– Танасис так говорил, но неужели наша Маргарита и впрямь занималась тяжелой физической работой? – с сомнением спросила Темис.

– Только так можно было выжить.

– И она не захотела вернуться?

– Для этого она слишком горда. Но потом она встретила Фридриха. Так его зовут. Похоже, он добрый человек. Он банковский служащий.

– А дети?

– Увы, их нет. Это ее величайшая печаль. В последнем письме Маргарита спросила, могу ли я прислать ей какое-нибудь снадобье. Учитывая, какой пищей, с ее слов, они там питаются, неудивительно, что она не может зачать. Но домой она не вернется. Маргарита боится.

– Понятное дело. Она замужем за немцем, йайа.

– Дорогая, она твоя сестра.

На секунду наступила тишина.

– Что ж, ей не стоит падать духом, – сказала Темис, лишь бы что-нибудь сказать. – Уверена, все получится.

– А еще Танасис. Сомневаюсь, что он когда-либо станет отцом. Девушки на него и не смотрят. Сама можешь представить.

Темис понимала, о чем говорила бабушка.

В этот момент в замке заворочался ключ, и в квартиру вошел брат. Темис напряглась.

– Я приготовила твое любимое, – радостно сказала кирия Коралис. – Гемиста! Фаршированные овощи.

Танасис ничего не ответил. Не переодевшись, он сел за стол в ожидании, когда перед ним поставят тарелку.

С некоторым опасением Темис подняла Ангелоса на руки и поднесла к столу, надеясь, что он не заплачет. Она передала ему ложку, чтобы чем-то занять, и ребенок немедленно застучал по столу.

– Итак, – сказал Танасис сестре среди шума. – Ты вернулась и собираешься здесь жить?

– Да.

– Полагаю, тебе больше некуда пойти?

Темис невыразительно посмотрела на него. Она знала, что он имел в виду, но хотела, чтобы брат сказал об этом вслух.

– А что с отцом ребенка? – добавил он. – Полагаю, он из левых?

– Отец Ангелоса мертв. Я не могу пойти к его семье.

Танасис получил тарелку первым и принялся есть. Темис видела, как он задумчиво жует, и ждала, что он скажет дальше. Ей казалось, брат что-то задумал, и приготовилась к следующему удару.

Кирия Коралис старалась разрядить обстановку. Свинцовая атмосфера была так знакома по предыдущим годам, но старушка уже и забыла это напряжение, которое лишало аппетита.

– Мне сделать для малыша пюре? – нервно спросила она.

– Не волнуйся, йайа. Я покормлю его позже.

– Может, ты поехала бы и разыскала нашего отца? Жила бы в Америке? – настойчиво сказал Танасис. – Уверен, он бы тебе обрадовался.

Темис это поразило.

– Но здесь моя родина! – воскликнула она.

– Темис, но ты сражалась за вражескую сторону. Может, Греция больше не твоя патрида? – с усмешкой произнес Танасис, все же не удержавшись от искушения поддеть сестру.

– Танасис, вряд ли твоя сестра захочет сейчас отправиться в долгое путешествие, – сказала кирия Коралис. – Особенно с ребенком.

– Йайа, я думаю обо всех нас. А не только о Темис и этом… ребенке.

– Его зовут Ангелос! – воскликнула Темис, возмущенная тем, как Танасис презрительно махнул рукой в сторону ее сына.

– Темис, я знаю, как его зовут. Но не знаю фамилии.

Она не могла стерпеть надменного тона. Темис всегда держала чувства под замком и игнорировала нападки (Маргарита была прекрасным учителем), но сейчас она сделала для себя новое открытие. Когда оскорбление касалось сына, Темис теряла над собой контроль.

– Как ты смеешь, Танасис? Как ты смеешь?

Темис поднялась со стула, держа Ангелоса на руках.

Услышав повышенный голос матери, ребенок заплакал.

– Он ублюдок, так ведь? – ответил Танасис, не обращая внимания на ярость сестры.

– Танасис, прошу тебя, – робко вмешалась в разговор кирия Коралис.

Темис за все эти годы вынесла столько горя и боли, но ни разу не жаловалась. Тем не менее все внутри кипело, а своими словами Танасис добавил масла в огонь. Темис бросило в жар. Она оглянулась, выискивая взглядом что-то пригодное в качестве оружия: нож рядом с хлебом, бабушкина медная сковорода, даже стул.

Прижав к себе плачущего Ангелоса, все еще в бабушкином старом бесформенном платье, Темис вылетела из квартиры.

– Темис! – раздался позади слабый голос старушки. – Не уходи, Темис… Прошу!

Стоял сырой апрельский день, и Темис вмиг ощутила на лице моросящий дождь. Она вышла на площадь. Закутала Ангелоса в шаль, чтобы защитить от холода, и села на скамью возле дорожки. Ее всю трясло от злости.

Мимо прошла соседка – подруга кирии Коралис – и озадаченно посмотрела на Темис. Сидящую женщину она не узнала, зато узнала взятое у бабушки платье и остановилась. Ничто другое ее внимания не привлекло: такие люди, как Темис, встречались на улицах часто.

Темис подняла голову и посмотрела на дерево, под кроной которого сидела: оно было в цвету, казалось, лепестки распускаются прямо на глазах. Дождь прекратился, меж облаков появились голубые лоскуты неба.

Темис смотрела, как уходит прочь бабушкина подруга, неся корзину с продуктами. Остановилась, чтобы поприветствовать супружескую пару. Здесь ничего не изменилось, подумала Темис. Ее мир перевернулся с ног на голову, но на этой площади жизнь замерла. Все так же росли высокие деревья, магазинами управляли те же владельцы, даже скамейки, по которым она прыгала в детстве, остались теми же, только выгорели на солнце.

Уходя с площади, она прошла мимо булочной, где обычно покупала хлеб семья Коралис. Вспомнив, что переложила в платье деньги, которые дала ей женщина из «Зонарс», Темис зашла внутрь купить небольшую буханку. Кирия Сотириу удивилась при виде нее, но смогла тихо вымолвить: «Мне так жаль Паноса», после чего отсчитала сдачу. Темис лишь кивнула. Слишком рано затевать разговоры или отвечать на вопросы, тем более что она хотела дать бабушке возможность самой разнести вести.

Темис остановилась возле киоска прочесть заголовки. Некоторые объявляли, что Никос Белояннис, один из лидеров Демократической армии, должен через несколько месяцев предстать перед судом. Гонения продолжаются, подумала Темис, даже теперь.

Другие имена в заголовках были ей незнакомы. Шагая по улице Патисион, она поняла, что поменялись не только политики, но и мода. Темис остановилась возле магазина одежды. Она, в отличие от Маргариты, никогда не обращала внимания на свою внешность, но понимала, что выделяется среди жителей Афин: в бабушкином теплом платье и с кое-как обкромсанными волосами. Темис пообещала себе, что в ближайшие дни потратит несколько драхм на визит к парикмахеру.

От тяжести ребенка на руках у Темис заныла спина. Она немного успокоилась и подумала, не пойти ли домой. Возможно, Танасис и бабушка успокоились.

Приблизившись к парадному входу, она увидела торопившуюся к ней бабушку. Та улыбалась, хоть и слегка натянуто.

– Pedimou, – задыхаясь, сказала она. – Дитя мое. Мне так жаль. Что же мне сказать? Видишь, как он злится. Так быстро вспыхивает. Даже хуже, чем раньше.

– Йайа, я тоже разозлилась. Прости, но мне нужно было уйти…

– Сейчас он спит. Но я подумала, может, нам сходить куда-нибудь вместе. Ты даже ничего не поела.

– Я не голодна.

– Но нужно покормить малыша.

– У него все хорошо. Он еще не понимает, что происходит.

– Он такой сладкий ребенок. – Кирия Коралис легонько потеребила его за щеку. – Дальше по переулку есть маленькая таверна. Там вкусная домашняя кухня. И я прослежу, чтобы ты поела, иначе пострадает и малыш.

Для своих восьмидесяти лет кирия Коралис шла довольно уверенно. Она не нуждалась в трости, и Темис подивилась ее подвижности.

В небольшой таверне было многолюдно, сюда пришли пообедать в основном мужчины. Кто-то поднял голову при виде вошедших женщин, но большинство продолжали поедать рагу из баранины, блюдо дня. Они не заметили Ангелоса, спавшего у Темис на руках.

Официант принес хлеба, и Темис вздрогнула, когда он случайно задел ее руку.

Через минуту он принес две тарелки рагу, а когда заметил ребенка, то вернулся с небольшой миской и чайной ложечкой. Впервые за долгие месяцы Темис видела, что мужчина проявил к ней доброту.

– Efcharistó polý, – сказала она с оживлением. – Большое спасибо. Очень мило с вашей стороны.

– Hará mou. – Официант улыбнулся в ответ. – На здоровье.

Все трое принялись за еду. Ангелос впервые попробовал мясо. Хотя ему давали небольшие кусочки, но по оживлению ребенка стало ясно, что он хочет добавки. Он с аппетитом поглощал густую подливу и соленый картофель.

– Только посмотри на него, йайа!

– Я еще не видела более счастливого малыша!

– Хочу, чтобы он помнил свое детство счастливым!

– Вкусное сочное рагу и картофель? – засмеялась старушка.

– Да, – громко сказала Темис. – И улыбку моей бабули.

Опустошив тарелки и вычистив их кусочком хлеба, они еще немного посидели. Темис не спешила возвращаться домой.

Кирия Коралис словно прочла ее мысли.

– Танасис скоро привыкнет к тебе, – сказала она, подбадривая Темис. – И перестанет обращать внимание.

– Его взгляды не изменятся, так ведь?

– Взгляды обычно не меняются, агапе му.

– Тогда, полагаю, нам придется как-то терпеть друг друга, – сказала Темис. – Только на это я и могу рассчитывать.

– А еще у тебя есть малыш! – напомнила внучке кирия Коралис.

– Я уже знаю, какими будут его политические взгляды!

– Не будь такой уверенной, – проговорила кирия Коралис. – Ты и твой отец – прекрасный тому пример. Политические взгляды не передаются по наследству. Вас было четверо, и какие вы все были разные!

На глаза Темис навернулись слезы. За последние дни нужно было многое обдумать, и на нее вновь нахлынуло осознание того, что Панос мертв.

Кирия Коралис увидела печаль внучки и положила руку поверх ее ладони:

– Жаль, что мы не можем и вовсе обойтись без политики.

Темис изобразила улыбку. Трудно было представить мир без политики, даже с учетом того, как кирия Коралис всегда старалась обойти этот вопрос стороной.

– Политика разрушила нашу страну, – сказала кирия Коралис.

Она была права. Политики разрывали Грецию на части.

– Может, греки просто неукротимый народ, – задумчиво проговорила Темис.

Они обе наслаждались теплом ресторана, вдыхая ароматы, идущие с кухни, где с плиты снимали только что приготовленные блюда. Атмосфера мигом изменилась при упоминании о войне.

Официант забрал тарелки. Владелец закрывал заведение на час перед притоком вечерних посетителей.

– Теперь нам нужно купить вещи для Ангелоса и пару платьев тебе, – радостно сказала кирия Коралис. – В этом месяце у меня остались средства от тех денег, что дает мне Танасис. Государство щедро платит ему, и вот на что мы должны потратиться.

Темис оживленно приняла это предложение.

– А на обувь хватит?

– Конечно.

Темис подумала, что в следующие месяцы ей потребуются крепкие ботинки. Она предвидела долгие пешие прогулки и в подходящий момент собиралась рассказать обо всем бабушке.

После этого они целый час посвятили покупкам.

Ангелос очаровал продавщиц, ползая на четвереньках по полу и играя с обувными коробками и упаковочной бумагой. Все это время Темис избегала смотреть на себя в зеркало. Может, с новой прической будет получше.

К вечеру она не так выделялась на улицах Афин. Конечно, Темис не ловила на себе восхищенные взгляды (она помнила, как люди поворачивали головы вслед Маргарите), но и не вызывала жалости или любопытства. Она вновь превратилась в невидимку, что ее всегда устраивало. А вот Ангелос везде становился центром внимания, куда бы они ни пошли. Незнакомцы хотели прикоснуться к его темным блестящим кудряшкам и восклицали:

– Thavma! Какое чудо!

Темис каждый раз улыбалась и молча соглашалась. Он и впрямь был чудом. Малыш радовал всех кругом.

На углу площади они наткнулись на двух соседок кирии Коралис, ее знакомых с давних пор.

– Кто это у нас тут? – воскликнула одна.

Вторая уже теребила волосы Ангелоса.

– Посмотри на него! Моро му! Кукли му! – радостно сказала она. – Мой малыш! Моя куколка!

– Вы, наверное, помните Темис, мою внучку? – сказала кирия Коралис. – Это ее сын, малыш Ангелос.

Женщины одновременно повернули головы и внимательно посмотрели на Темис. Они совсем не узнали ее.

– Конечно же! Темис!

– К сожалению, отец малыша погиб, – проговорила кирия Коралис, – и они оба живут со мной.

Темис слегка кивнула, подтверждая слова бабушки.

Обе пробормотали слова сожаления и продолжили путь. Кирия Коралис знала, что чем меньше подробностей, тем меньше вопросов тебе задают.

– Они могут думать, что захотят, – твердо сказала она. – Я не собираюсь ни с кем обсуждать политику. Был его отец в правительственной армии или в коммунистической – им-то какая разница?

– Ах, йайа, я надеюсь, что не опозорила тебя, – со слезами на глазах сказала Темис. – Я бы этого не хотела.

– Нет, дорогая. Нам стоит волноваться только о Танасисе.

Когда они вернулись в квартиру, там стояла тишина, прерываемая лишь тиканьем часов. Танасис обычно оставлял трость у двери, но сейчас ее не было. Тем не менее кирия Коралис крадучись подошла к его двери и прислушалась. Она хотела убедиться, что он не спит.

– Мы одни, – подтвердила бабушка, оглядываясь.

Ангелос начал лепетать. Он каждый день осваивал новые звуки.

– Темис, но ты не должна переживать, – проговорила она. – Твой брат привыкнет к новой жизни в доме!

Темис тяжело вздохнула.

– Йайа, я должна тебе кое-что рассказать, – с волнением сказала она.

– Что такое, агапе му?

Кирия Коралис побледнела.

– Не бойся, йайа, – быстро сказала Темис. – Просто мне придется на некоторое время уехать.

– Но ты же только что приехала! Pedimou, ты не можешь снова уехать!

– Йайа, я должна.

Старушка угрюмо опустилась в кресло. Кирия Коралис, которая за эти дни испытала настоящее счастье, теперь не сдержала слез.

– Но зачем? – тихо спросила она. – Скажи мне зачем…

Темис рассказала ей об Алики, об их дружбе, зародившейся на Трикери, о том, как подруга спасла Ангелоса.

– Ангелос не выжил бы без помощи Алики.

– Но как это связано с тем, что тебе придется снова уйти?

Темис рассказала про сына Алики и казнь.

– Theé mou… – выдохнула кирия Коралис. – Почему они сделали это?

– Потому что она нарисовала наши портреты. Которые показывали правду. Они наказали ее за это.

– И…

– И я пообещала ей найти сына и воспитать его…

Темис ни слова не сказала об отце этих двух детей. Кирия Коралис, наверное, предположила, что ребенок Алики тоже лишился отца, как и ее собственный правнук.

Лицо кирии Коралис стало пепельным.

– Но…

– Он будет Ангелосу братом, – твердо сказала Темис.

Она знала, что это опасное предприятие, и задавала себе сотни вопросов. Где она найдет его? С чего начать поиски? У нее было лишь имя женщины, которой Алики отдала ребенка, – Анна Кузелис. Только в Афинах могли жить сотни женщин с таким именем.

– Если я найду ее, тогда…

Прагматичная кирия Коралис перечислила ей все трудности.

– Агапе му, ты уверена, что это хорошая мысль? Она могла выйти замуж или уехать за границу. И может, ребенок даже не у нее.

– Я пообещала, йайа. Я постараюсь сделать все, что в моих силах.

Кирия Коралис встала, чтобы сварить кофе. Она пребывала в задумчивости, помешивая напиток в маленьком кофейнике брики, и Темис заметила, что у бабушки дрожат руки.

– Позволь помочь тебе, йайа.

Темис налила горячий кофе в две маленькие чашки и отнесла их к столу.

Бабушка сидела в задумчивости. Китель Танасиса, висевший на двери, напомнил о знаках различия, которые следовало пришить, а также навел ее на мысль.

– Знаешь, кто сможет нам помочь? – воскликнула она.

– Кто? – оживленно спросила Темис.

– Твой брат.

Темис озадаченно посмотрела на бабушку:

– Но зачем ему помогать мне?

– Потому что ты его сестра.

Никто не скрывал, что у властей заведены досье на всех неблагонадежных. Темис знала, что такую папку завели и на нее с описанием ее жизненного пути. Скорее всего, Анна Кузелис тоже там числилась, ведь подписание дилоси не означало, что имя вычеркивалось из списков. Упоминания об аресте и ссылке не убирали из личных дел.

Темис уложила Ангелоса на кровать и сама легла рядом. Они еще не пришли в себя после утомительного путешествия с Трикери и оба проспали до утра.

Вечером кирия Коралис заговорила с Танасисом о полицейских архивах. Лишь она могла спокойно разговаривать с ним о чем угодно, особенно о таком щекотливом деле.

– Темис хочет найти свою подругу. Одну из женщин, которую встретила на Трике…

– Не произноси этого слова! – прервал бабушку Танасис. – Прошу, больше никогда не говори про это место. Не при мне.

– Прости, агапе му, – пробормотала кирия Коралис.

– И ни при ком другом. Я не хочу позориться из-за… этой… красной сестры.

– Ш-ш, – сказала кирия Коралис. – Они спят в соседней комнате.

Танасиса это не сдерживало.

– На нас тоже останется клеймо! Позор всегда прилипает! Как дерьмо к ботинку!

– Танасис, не волнуйся так. Успокойся, дорогой. Обещаю, я ничего не расскажу. Никому.

Она увидела, как Танасис тряхнул головой, и налила ему немного ципуро в стакан, чтобы успокоить. Он залпом выпил и с грохотом поставил пустой стакан на стол. Так он просил добавки.

Кирия Коралис послушно налила еще.

– Значит, она хочет узнать, что случилось с ее подругой?

Танасис несколько секунд молчал, попивая ципуро.

– А если она встретится с этой подругой снова? Разве не лучше держать таких женщин порознь?

– Мне кажется, она просто хочет узнать, что с ней стало… Просто из любопытства.

– Тогда это, пожалуй, не навредит, – проворчал Танасис.

У него на уме было кое-что еще. Вдруг он сможет найти дело Темис? Стоило рискнуть, если получится подправить ее дело. Все что угодно, лишь бы его не связали с коммунистами.

– Посмотрим, что можно сделать, – наконец проговорил он. – Но ничего не обещаю.

Кирия Коралис улыбнулась. Танасис редко уступал, даже самую малость.

На следующий день Темис написала на клочке бумаги имя женщины и отдала бабушке, которая в подходящий момент подсунула его Танасису.

Темис видела, как он перед уходом на службу положил листок в нагрудный карман. Верь она в силу молитвы, то пошла бы в церковь, но вместо этого она зажгла небольшую свечу и поставила на подоконник.

Глава 19

Несколько недель Танасис не упоминал об Анне Кузелис, хотя Темис спрашивала бабушку каждый день: «Есть ли новости?»

Кирия Коралис знала, что внук разозлится, стоит заговорить об этом.

– Нужно подождать, пока у него появится информация. Не нужно сердить его.

Внучка сгорала от нетерпения. Каждый день она представляла себе ребенка, который рос вдали от нее, а шансы найти его уменьшались.

В голове прокручивались возможные варианты.

Алики хотела, чтобы ее сына вырастили коммунистом, поэтому Анне следовало отвезти его в какой-то из коммунистических детских лагерей за пределами Греции. Темис знала, что многие отправлялись не только в Албанию, но и в Югославию, Румынию, Чехословакию, Польшу, Венгрию и Болгарию.

– Он даже может оказаться в Ташкенте, – сказала Темис бабушке.

– Агапе му, пока у Танасиса не появятся новости, лучше не переживать попусту. А если ребенок там, надо принять это. Ты хотя бы знаешь, где находятся такие места? Как далеко Таш… как называется то место?

– Нет. Я даже не смогу найти его на карте. Но говорят, что некоторые дети живут там в ужасных условиях – в заброшенных гостиницах или, как цыгане, на улицах…

– Так бы сказал твой брат, – проговорила бабушка. – Но не стоит верить всему, что слышишь. Знаешь, здесь даже устроили национальный день скорби по детям, когда ты была… далеко.

Кирия Коралис никогда прямо не говорила о времени заключения Темис.

– В каком смысле?

– Королева Фредерика выступила с речью о том, что нужно спасти двадцать восемь тысяч детей…

Как всегда, упоминание королевы вызвало у Темис недовольство. Улыбающееся лицо этой женщины регулярно смотрело с первой полосы газет, которые Танасис оставлял на кухонном столе, – в прессе правых радостно освещали их триумф.

– Но они же не умерли! – воскликнула Темис. – Уверена, о многих хорошо заботятся.

– Надеюсь, так и есть, агапе му. Сложно понять, кому верить, не так ли? Но посмотри сюда. Это написали в сегодняшней газете.

Она передала газету Темис. Там было письмо якобы от ребенка в детском учреждении Албании.

– Прочти, агапе му.

– «Дорогая тетушка, идут месяцы, и с каждым днем жизнь становится лучше. Здесь настоящий рай». – Темис посмотрела на Ангелоса, игравшего на полу. – Не очень похоже на правду, да? – сказала она, соглашаясь с бабушкой. – Я так рада, что мой ребенок со мной, йайа. Каким бы ни было его будущее, по крайней мере мы вместе.

Почти на каждую статью о коммунистических детских лагерях, где якобы дети не получали достаточно еды и нормального образования, приходилась статья о paidopoleis, детских домах королевы. В газете Танасиса к этим историям прилагали фотографии улыбающихся детей, мальчиков с коротко подстриженными волосами и девочек с аккуратными косичками, на фоне белоснежных зданий. Темис всегда внимательно рассматривала лица мальчиков, которые делали зарядку, возделывали землю или учились плести корзины. Мог ли один из них оказаться Никосом? Однажды она увидела снимок маленького мальчика на качелях и убедила себя, что это ребенок Алики.

В обед, слыша в замочной скважине шевеление ключа, Темис надеялась, что именно в этот день получит хорошие новости. Прошло шесть месяцев, ее разочарование росло.

Радовало то, что Танасис стал тепло общаться со своим племянником.

– Yia sou, Ángelé mou, – говорил он чуть ли не с радостью, приходя с работы. – Здравствуй, Ангелос. Как сегодня поживает наш маленький человечек?

Иногда Танасис даже играл с ним в прятки, скрывая лицо за вышитой салфеткой.

Ангелос хохотал, вызывая улыбку на перекошенном лице Танасиса. Ребенок больше не боялся дяди, и каким-то невообразимым образом, непонятным ни матери, ни прабабушке, между этими двумя возникла особая связь.

Между собой Танасис и Темис почти не разговаривали. Брат сильно злился на нее, особенно после того, как заплатил местному священнику немалые деньги, чтобы тот не зачитывал дилоси Темис. Той осенью суд над Никосом Белояннисом вызвал международный протест. Танасис считал лидера коммунистов предателем, его обвиняли в шпионаже в пользу Москвы. Темис видела в нем настоящего патриота, раскрывшего, что многих пособников нацизма вознаградили, а не наказали. Но эту тему не стоило обсуждать с Танасисом.

В конце года, когда деревья на площади стояли голыми, а дни стали короче, семья сидела за обеденным столом. Был вторник. Темис навсегда запомнила, что в тот день бабушка приготовила рис со шпинатом, и Танасис как всегда склонился над тарелкой, с аппетитом отправляя еду в рот. Его тарелка почти опустела, когда он вдруг поднял голову.

– Кстати, – сказал он с набитым ртом, – твою подругу снова арестовали и отправили в тюрьму.

Темис уронила вилку:

– Значит, ты нашел ее! Где она?

Темис еле удержалась, чтобы не спросить о мальчике, но не успела она ничего сказать, как Танасис снова заговорил.

– Анна Кузелис мертва, – без прикрас объявил он. – И ее ребенок тоже.

Кирия Коралис увидела несчастное лицо внучки и немедленно взяла ее за руку.

– Но по документам выходило, что у нее был еще сын.

– О! – Темис оживленно подалась вперед. – Что еще там говорилось? Было там еще что-нибудь? Расскажи мне, Танасис. Там говорилось о нем?

Темис привстала со стула, не в силах скрыть волнение.

– Прошу, Танасис! Расскажи мне!

– Почему это так важно для тебя? – спросил он, намеренно мучая ее.

– Потому что… важно! – сердито выкрикнула Темис.

– Прошу тебя, Танасис, не дразни сестру! – вмешалась бабушка.

– Там не говорилось ничего конкретного. Я лишь знаю, что дети таких заключенных попадают под опеку paidopoli. Королева Фредерика…

– Да, Танасис, я знаю про детские дома, – нетерпеливо фыркнула Темис.

– А в данном случае, скорее всего, туда он и попал, – проговорил Танасис, не обращая внимания на слова сестры. – Заключенная умерла. Что еще им оставалось делать?

Темис испытала некоторое облегчение. Ее тревожили постоянные слухи о том, что происходит с детьми, которых увозили из Греции. В глубине души она понимала, что не так просто отправиться на поиски за пределы страны.

– По крайней мере, если отпрыск твоей подруги находится в детском доме королевы, он не забудет, что он грек.

Темис уговаривала себя успокоиться.

– И он узнает настоящих героев своей страны. Ему не промоют мозги!

В недавней газетной статье говорилось, что греческих детей, растущих в коммунистической общине, учат новой версии истории: что настоящим героем Греции был не Каподистрия, лидер революции против турков, но Захариадис, имевший дурную репутацию лидер Демократической армии.

Танасис еще не закончил своей тирады.

– Мы же не поступим так с нашим маленьким человечком, так ведь? – сказал он, потрепав Ангелоса по щеке. – Мы выучим историю, так ведь, моро му?

Теперь он полностью переключился на Ангелоса. Он не сказал сестре, что так долго ничего не говорил об Анне Кузелис потому, что искал записи и о Темис. Но его поиски провалились.

Танасис принялся играть с племянником.

Темис сделала вид, будто не уловила намека.

Когда Ангелос повзрослеет и начнет понимать, что говорят, Темис защитит его от убеждений Танасиса, но сейчас ребенок лепетал и улыбался, не понимая дядиных слов.

Темис была в замешательстве. Она обрадовалась, узнав о ниточке, способной привести к Никосу, но не понимала последствий. Темис решила отвлечься и помыть посуду. Ей хотелось отвернуться от Танасиса и подумать.

Алики умерла. Анна умерла. Эти женщины хотели лучшего для своей страны, но их жизни оборвались. Темис поняла, насколько ей повезло. Она была жива и здорова, рядом со своим любимым сыном.

Она поставила посуду сушиться, размышляя над тем, что сказал Танасис. Скорее всего, сын Алики попал в один из детских приютов королевы. Впервые она ощутила благодарность за само их существование. Была хоть какая-то надежда найти мальчика. В то время восемнадцать тысяч детей занимали свыше пятидесяти paidopoleis, разбросанных по всей Греции, от Кавалы до Крита. За последние годы в десятке приютов осталось несколько тысяч воспитанников, других детей вернули семьям. Но неизвестно, что случилось с десятками тысяч детей, которые покинули страну, их путь невозможно было отследить.

Танасис пошел подремать. Темис разговаривала с бабушкой о том, что предстояло сделать. Даже теперь они не могли открыть брату свой план.

– С Танасисом всегда одно и то же, – сказала кирия Коралис. – Я не стану беспокоить его раньше времени.

– Ты говоришь о нем так, будто он ребенок, – возразила Темис. – Почему ты постоянно защищаешь его?

– Ты знаешь почему, агапе му. Знаю, иногда с ним тяжело. Но под этой маской…

Даже Темис знала теперь, что у брата есть более мягкая сторона характера, открывшаяся ее сыну.

Темис всю ночь проворочалась в постели, а на следующий день, когда Танасис ушел на работу, принялась составлять письмо, чтобы отправить его во все приюты, сколько их есть.

Она давно не держала в руках карандаш и сперва немного потренировалась в письме, прежде чем приняться за долгий труд. Свое послание ей предстояло переписать десятки раз. Ей нравилось, как двигается карандаш по листу бумаги. Темис постаралась перебороть свою привычку черкать как курица лапой. Даже сейчас она вспоминала аккуратный почерк Фотини, которому можно было позавидовать.

Наконец Темис составила приличный черновик. Она разослала копии директорам всех приютов, интересуясь, есть ли у них дети с фамилией Кузелис.

Этим же именем она и подписала все письма. Она решила, что только так ее просьбу воспримут серьезно. Темис приготовила правдоподобную историю на случай, если ее будут расспрашивать.

Насколько я знаю, моя родственница Анна Кузелис умерла и ее сына поместили под вашу опеку. Я бы хотела, чтобы он воссоединился со своей бабушкой и другими членами семьи, включая меня, его тетю, и т. д. и т. п.

Искренне ваша…

Это была бесстыжая ложь, но Темис была готова на что угодно, чтобы заполучить Никоса в семью. К концу второго дня она методично подписала адреса на конвертах, сходила на почту и отправила их.

– Пожалуйста, – прошептала она, прижав письма к губам. – Пожалуйста, вернитесь с хорошими новостями.

Шли недели, но ответов не было. Время тянулось еще мучительнее, чем когда она ждала новостей от Танасиса. К счастью, отвлечься помогал Ангелос: он учился ходить, говорил новые слова и с радостью пробовал новые лакомства.

День за днем Темис следила с балкона за тем, как почтальон ходит по площади, разнося по домам письма. Когда он приближался к их дому, она сбегала вниз по лестнице, перепрыгивая через две ступеньки, чтобы проверить – есть ли вести для нее, и обычно находила на полу несколько разбросанных писем. Они всегда предназначались другим квартирам, и, преодолев разочарование, Темис раскладывала их по местам и вновь поднималась по лестнице.

Каждый день бабушка приободряла ее: «Уверена, скоро будут новости».

И наконец они пришли. Первое письмо появилось спустя месяц.

«С сожалением сообщаем, что никто с таким именем у нас не живет».

Для Темис это был очень мрачный день. Затем последовали похожие письма. С каждым она все больше падала духом.

Пожелтела листва, и Темис поняла, что прошел год с тех пор, как Танасис рассказал ей о смерти Анны. За эти двенадцать месяцев Ангелос подрос, и Темис пыталась представить себе Никоса и их первую встречу. Сейчас он уже больше понимает.

Фантазии Темис понеслись вперед. Сперва нужно найти мальчика, но ни один детский дом не прислал обнадеживающего ответа.

Как-то теплым осенним вечером она пошла с Ангелосом на прогулку. Ранее, днем, на коврик легло письмо еще с одним отрицательным ответом из приюта, осталось всего три детских дома. Темис хотелось отвлечься, и она повела Ангелоса на Фокионос Негри, где он любил побегать по площади. Ему исполнилось два с половиной года, и там всегда собиралось множество детей, с которыми он мог поиграть, а еще стояла скульптура собаки, которую мальчик представлял своим питомцем.

Пока Темис ждала на скамье, присматривая за игравшим с другими детьми сыном, она заметила, что ее разглядывает мужчина, сидевший в кафе на противоположной стороне. Он пил кофе в одиночестве, но время от времени отрывался от газеты и без всякого смущения пялился на нее. Темис стало неловко.

– Ангелос, – позвала она. – Идем, дорогой. Пора домой.

Малыш наслаждался игрой и заставил мать побегать за ним, визжа от радости и уворачиваясь от ее рук.

Темис разнервничалась. Взгляд этого мужчины прожигал ей спину. Он внимательно изучал ее. Ходили слухи, что власти снова забирали людей, которые раньше находились в заключении на острове. Может, подписание дилоси и освободило ее с Трикери, но она никогда не обретет спокойствия: навсегда клеймо позора будет лежать на ней из-за принадлежности к коммунистам.

Поговаривали, что за всеми, кто подписал декларацию, следили. Темис никогда этому не верила, но теперь изменила мнение.

Пот струился по ее спине, сердце стучало как бешеное. Она схватила Ангелоса за руку и потащила прочь от новых друзей.

– Идем, Ангелос, нам пора! – твердо сказала Темис. – Давай же!

Малыш впервые услышал от матери обращение в таком тоне и испуганно заплакал.

– Ой! Ой! Нет! – завыл он, потрясенный внезапной переменой в Темис и крепкой хваткой на его пухлой ручке.

От плача сына Темис заволновалась сильнее и привлекла внимание незнакомца: он отложил газету в сторону и в открытую посмотрел на них. Испытывая смущение и страх, Темис подняла ребенка на руки и поспешила прочь, как можно быстрее. Всю дорогу до улицы Патисион она крепко держала вырывающегося сына.

– Прошу тебя, Ангелос! – взмолилась Темис, обращаясь к визжавшему ребенку. – Успокойся!

Только когда они поднялись по ступенькам, его плач утих.

Кирия Коралис увидела их с балкона и распахнула дверь:

– Агапе му, что стряслось?

Темис поставила Ангелоса на ноги, и он тотчас же схватился за бабушкину юбку, озадаченно глядя на двух женщин. Кирия Коралис обняла Темис, та тихо всхлипывала.

– Что случилось? Расскажи мне, матиа му, – нежно сказала старушка. – Ты в безопасности. Ты дома, все хорошо.

Мальчик отошел в угол, к игрушкам в коробке. Через несколько минут Темис сумела взять себя в руки.

– Прости, йайа. Мне очень жаль, – со слезами на глазах проговорила она. – Иди сюда, дорогой. Прости меня, малыш.

Ангелос с опаской приблизился к матери и позволил обнять себя. Темис провела рукой по его волосам, и он уткнулся ей в плечо, радуясь, что они снова друзья.

Позже, когда Ангелос уснул, Темис объяснила бабушке причину своей грубости с ребенком.

– Йайа, я запаниковала. А что, если он уже давно следит за мной? Такие люди не нуждаются в предлоге, чтобы арестовать тебя.

– Дорогая, но ты ничего не сделала, – отозвалась старушка.

Танасис пришел домой и скрылся в спальне. Женщины говорили громко, и он с легкостью услышал слова.

– Темис, ты была на стороне проигравших, – напомнил он ей, заходя в гостиную. – И неудивительно, что за тобой кто-то следит.

– Танасис! Как ты можешь говорить такое сестре!

– Но это правда, йайа. И моя сестра должна об этом знать.

Он словно делал Темис одолжение. Она все еще была взволнована и перепугана, но боялась не за себя: больше всего ее пугало, что заберут Ангелоса.

Когда Танасис ушел, Темис призналась бабушке:

– Если его заберут, йайа, не знаю, что я тогда сделаю.

– Они не заберут его, glykiamou. Они не могут.

Темис это не убедило. Несколько дней она не выходила из квартиры и не выпускала Ангелоса.

Она спускалась лишь до холла, чтобы проверить почту. Время утекало сквозь пальцы, и Темис тревожилась еще сильнее.

Кирия Коралис уговаривала внучку выйти на улицу.

– Тебе вредно все время сидеть взаперти, – настойчиво говорила старушка. – И Ангелосу тоже.

– Нам здесь безопаснее. По крайней мере, пока.

Она упрямилась и всю зиму просидела в стенах квартиры. Ангелоса каждый день выводила на прогулку бабушка.

Но однажды утром весна заявила о себе. Впервые за долгое время площадь осветили солнечные лучи, безжизненные деревья покрылись зеленым пушком. Кирия Коралис убедила внучку прогуляться.

Все трое надели пальто и вышли на улицу, но Темис не переставала оглядываться.

– Постарайся не тревожиться, – сказала кирия Коралис. – Мне кажется, все заслужили угощения, правда, Ангелос?

Нехотя Темис согласилась зайти в кафе на Фокионос Негри. Не раз она, проходя мимо, замечала в витринах аппетитную выпечку. После десяти лет дефицита сахара такие вещи казались удивительными. В тот день неожиданно-яркое солнце заставило всех выползти на улицу, многие гуляли. Ангелос крепко держал мать за руку с одной стороны и бабушку с другой. Так они приблизились к кафе и зашли внутрь.

Втроем они попивали напитки, Темис смотрела в окно. Ангелос впервые попробовал мороженое.

Вдруг Темис чуть не уронила чашку.

– Вот же он! – прошептала она бабушке.

Старушка повернула голову.

– Не смотри так, йайа!

– Это тот, в сером пиджаке? С голубой рубашкой?

В кафе было многолюдно, но в основном здесь собрались женщины, и кирия Коралис сразу поняла, на кого смотрит Темис.

– Да, но прошу, не дай ему заметить, что мы говорим о нем. Что же мне делать?

– Ничего, агапе му. Кажется, он занят только своей газетой, до тебя ему и дела нет.

Темис, которая мыслила более трезво, знала, что бабушка ошибается. Мужчина пялился на нее так же, как и в прошлый раз.

– Боже всевышний! Он идет сюда, йайа. Думаю, нам нужно уходить. Сейчас же.

Темис растерялась. Она отчаянно пыталась надеть на Ангелоса пальтишко.

– Ангелос! – грозно сказала она. – Делай, что я тебе говорю!

Ребенок громко возмутился. Блюдечко с шоколадным мороженым, которое прабабушка аккуратно скармливала ему по ложечке, отлетело в сторону, и он затеял скандал. Мальчик не мог стерпеть, что у него забрали сладкое, и замахал руками. Одной рукой он и задел блюдце, уронив его на пол и расплескав по кафелю темно-коричневую жижу.

– Ангелос! Se parakaló! Пожалуйста!

Все в кафе притихли, заслышав шум. Прекратив разговоры, посетители смотрели на них.

– Темис, – произнес мужской голос. – Темис Коралис?

Она остолбенела от страха, в горле пересохло. Темис ничего не могла ответить. Она прекратила сражаться с Ангелосом, и он перестал плакать. Вдвоем они посмотрели на мужчину.

– Вы Темис Коралис? Или я… о-о-ошибся?

Мужчина вдруг засмущался.

– П-п-простите, мне не стоило вас беспокоить. Мне так жаль, я, должно быть, обознался. Я п-принял вас за другую. Моя ошибка, п-п-простите.

Он отвернулся.

Неловкость этого мужчины очаровывала. И Темис поняла, что ошиблась именно она.

Услышав этот голос, она поняла, кто перед ней. Они вместе учились в начальной школе и иногда встречались позже, подростками. На нее смотрели те же карие глаза, что и десять лет назад, но, кроме голоса, в этом человеке не осталось ничего от прежнего.

– Йоргос! – воскликнула Темис, больше не сомневаясь. – Ты Йоргос! Йоргос Ставридис!

Он тут же улыбнулся.

– Прости, – сказала Темис. – Ты, должно быть, решил, что мы грубияны.

Они оба вскоре преодолели смущение.

– Можно мне… – спросил Йоргос.

– Да! Садись, – пригласила Темис. – Подсаживайся к нам.

– Мне жаль, что я не п-п-поздоровался раньше, но ты все время куда-то спешила.

– И меня прости, Йоргос, я не узнала тебя. Давно это было…

– Да, не п-п-понимаю, как бы ты узнала меня.

Темис засмеялась:

– Как и ты меня!

Темис прикоснулась к своим коротким волосам. В моду входили короткие стрижки, но она вдруг затосковала по своей косе. В последний раз Йоргос видел ее с длинными, спускавшимися ниже пояса волосами.

Официант принял новые заказы на кофе. Теперь никто не торопился.

– Мне кажется, ты совершенно не изменилась, – сказал Йоргос.

– Возможно. Но мне кажется, ты слишком добр ко мне.

– А Ангелос? Сколько лет этому парню?

Теперь Йоргос знал имя ребенка, как и другие свидетели этой сцены.

Успокоившись, Ангелос устроился у бабушки на коленях. Он наблюдал, как официант моет рядом с ними пол.

Йоргос улыбнулся ребенку, который вновь принялся за мороженое. Опять воцарились мир и спокойствие.

Разговор завязался дружелюбный, но поверхностный. Темис и Йоргос понимали, что существуют незримые границы, однако где именно они пролегают, никто не знал. Она вспомнила, что отец Йоргоса был школьным учителем, но это не позволяло угадать его политические взгляды. Да и не факт, что сын поддерживал родителя.

Темис взглянула на газету в кармане Йоргоса – может, та подскажет его политическую приверженность, – но ничего не смогла рассмотреть.

Оба придерживались безопасных тем, вспоминали школу и людей, которых знали. Иногда делились новостями («Ах да, Петрос Глентакис, он уехал в Америку» или «Вассо Скафиду стал учителем, и у него двое детей»).

Темис помнила, что Йоргос был самым усердным мальчиком в классе. В основном парни отличались бунтарским нравом, он же любил учиться, но оставался незаметным. Иногда они с Фотини уходили домой в конце учебного дня, зная, что Йоргос проведет за учебой даже больше времени, чем они.

Он упомянул Фотини. Так давно Темис не говорила с кем-то, кто помнил о ее лучшей подруге, и, конечно, они пришли к разговору об оккупации.

– Кошмарные д-д-дни, – сказал Йоргос. – Кошмарные.

Ни один грек не мог этого отрицать.

– Это изменило нашу жизнь, не так ли? – сказала Темис, надеясь вызвать его на откровенность.

– Исковеркало д-д-даже, – сказал Йоргос.

Темис все равно не понимала, как толковать его слова.

Она посмотрела на аккуратно подстриженные ногти Йоргоса, волосы и вощеные усы. Он был хорошо одет, пиджак идеально отутюжен, ботинки начищены. Чиновник, юрист, врач? Он выглядел опрятным, мирным, порядочным гражданином. Темис вспомнились мужчины из ее жизни: отец, Танасис, Тасос, мужчины на Макронисосе и Трикери. От каждого исходила угроза.

Перебрав все темы о прошлых школьных днях, Темис не решалась спросить Йоргоса, что случилось после. Казалось правильнее говорить о настоящем. Но, узнав, чем он занимается, она смогла понять, на ее ли он стороне или же придерживался нейтральной позиции.

Наконец Темис набралась храбрости. Йоргос ответил сразу же без всякого стыда:

– Я работаю в налоговой службе.

– Ясно, – ответила Темис.

Ее не удивило, что он состоял на службе у государства, но она подтвердила подозрения, что, скорее всего, он не симпатизировал левым.

– Хорошая стабильная работа, – заметила бабушка.

– М-м-меня устроил отец, – чуть ли не извиняясь, сказал Йоргос и посмотрел на Темис.

Ангелос доел мороженое и вновь оживился после сладкого. Бабушка с трудом могла удержать малыша на месте.

Йоргос немного поговорил с кирией Коралис, которая помнила его родителей, а Темис взяла Ангелоса себе на колени.

– Нам пора идти, – сказала она спустя некоторое время. – Ангелосу нужно спать.

Трое взрослых встали одновременно. Йоргос уже оплачивал счет.

– И даже мороженое? – удивилась Темис.

– Я настаиваю, – с улыбкой сказал Йоргос.

На тротуаре возникла заминка.

Ангелос тащил мать за руку, а Темис протянула вторую Йоргосу.

– Был рад увидеться, – сказал он, пожимая ее ладонь. – М-м-может, мы как-нибудь встретимся?

Темис улыбнулась.

– Да, – буркнула она. – Нам пора идти. Но спасибо за кофе… и за мороженое.

Йоргос пошел в одну сторону, а Темис, кирия Коралис и Ангелос – в другую. Через мгновение Темис не удержалась и обернулась. К ее разочарованию, Йоргос уже скрылся из виду.

– Он показался мне довольно милым человеком, – непринужденно заметила бабушка.

– Да, йайа. Таким же он был в школе.

– Возможно, вы увидитесь снова, да?

– Возможно…

Несколько дней Темис ловила себя на том, что на улице высматривает Йоргоса среди прохожих. Она не один раз провела Ангелоса мимо любимого кафе Йоргоса, но того нигде не было.

– Нет, – каждый раз говорила она Ангелосу. – Сегодня мороженого не будет.

Как-то утром Темис, не переставая думать о Йоргосе, обнаружила в холле письма. Она надеялась, что он может оставить ей записку. После их школьных прогулок прошло много времени, но вдруг он каким-то чудом запомнил ее адрес?

Темис пошла за конвертами. Один привлек ее внимание – официальное на вид письмо, с маркой Фессалоник, на имя кирии Кузелис.

Темис давно не подписывалась этим псевдонимом, а в последний раз письмо из приюта приходило несколько месяцев назад. Только два детских дома еще не дали ответа, и Темис стала думать, что Никос может быть где угодно и придется начинать поиски заново.

Она подняла еще одно письмо на имя бабушки, с немецкой маркой, и пошла вверх по ступенькам.

Ангелос весело играл с кирией Коралис. На полу лежали небольшие деревянные кубики, из которых они вместе строили фигуры. Танасис еще не вернулся с работы, и в квартире царило спокойствие. С приходом дяди Ангелосу захотелось бы поиграть во что-то более шумное.

– Нам по письму, – сказала Темис, положив конверты на стол.

Кирия Коралис подошла к внучке и взяла письмо от Маргариты, торопясь вскрыть его.

Темис оставила свое на столе, решив поиграть с Ангелосом – он уже возмущался, что его бросили. Темис никуда не торопилась. Она готовилась к очередному разочарованию.

– Бедняжка, – пробормотала кирия Коралис. – Мое бедное дитя. По-прежнему никаких успехов насчет беременности. После всего, что я посылала ей. Что же сделать? И муж уже теряет терпение. Ох, боже, боже ты мой…

– Должно быть, это тяжело.

Темис пыталась проявить сочувствие, но получалось плохо.

– Может, позвать ее обратно в Афины?

Темис бросила взгляд на бабушку, но промолчала. Жизнь в квартире стала бы невыносимой рядом с Маргаритой, снедаемой горечью от разбитой вдребезги мечты. С Танасисом они пришли к неожиданному перемирию, и если вернется сестра, то нарушит этот хрупкий баланс.

Кирия Коралис принялась готовить обед, и Темис рассеянно распечатала конверт. Там все то же, что и в остальных: «Спасибо за письмо, но, увы, мы должны сообщить вам, что…»

Она все еще думала о Маргарите, когда прочла первые строки.

– Йайа! – воскликнула она. – Он нашелся! Нашелся!

Темис вскочила на ноги и с триумфом помахала письмом.

– Он в Фессалониках! Я нашла его. Нашла Никоса!

Темис не могла нарадоваться. Она подняла Ангелоса на руки и принялась танцевать, зарывшись носом в кудряшки сына.

– Скоро приедет твой братик, – сказала она. – Твой старший брат…

Она поцеловала Ангелоса в обе щеки, потом опустила на пол.

Сев перед ним на пятки, она взяла его за ладошки.

– Скажи «Никос», мой дорогой, – произнесла она, не в силах скрыть радости. – Скажи «Никос»!

Малыш, находившийся в том возрасте, когда подражают всему, как попугайчик, послушно откликнулся.

– Нико, – сказал он. – Нико.

– Браво, агапе му. Браво!

Во время этой кутерьмы в комнату тихо вошел Танасис.

– Итак, – сказал он, – что за шум?

Темис быстро поднялась, поправила юбку и пригладила волосы, понимая, что выглядит взлохмаченной. Радость придавала ей смелости.

– Помнишь, ты принес мне новости об Анне Кузелис? Вот, я нашла ее сына. Она просила позаботиться о нем, случись что с ней.

Даже сейчас Темис прикрывала свою историю слоем лжи, но в глазах Танасиса это мало помогало делу.

– Позаботиться о нем? – ошарашенно спросил он. – В каком смысле «позаботиться»?

– В таком смысле. Вырастить его как своего.

Танасис фыркнул. Презрение не давало ему заговорить, но по лицу было и так все понятно. Он покраснел, а глаза налились яростью.

– Успокойся, мой дорогой, – сказала кирия Коралис. – И послушай сестру. Послушай, что она хочет сказать.

Кирия Коралис выключила огонь под кипящей кастрюлей и вернулась к игре с Ангелосом.

Темис затрясло. Танасис не спускал с нее глаз.

– Очень хорошо. Я жду, – нетерпеливо произнес он.

Темис давно готовилась к этому разговору, репетируя, что скажет брату, и предчувствуя его реакцию.

– Это мальчик. Маленький мальчик. Он провел долгие годы в приюте королевы. Должно быть, у него хорошая дисциплина и манеры. Их учат вести себя, быть патриотами, ходить в церковь. Очевидно, что они идеальные дети, вышколенные так, как хотела того королева Фредерика.

Эти слова застревали у Темис в горле, как жесткое мясо, но именно это хотел услышать брат.

– Темис, но зачем он нам здесь?

– Танасис, потому что я дала обещание. Разве ты не думаешь, что лучше дать ребенку нормальную жизнь? И позволить Ангелосу расти с братом?

– Танасис, он будет милым послушным ребенком, – тихо сказала кирия Коралис. – В этих paidopoleis хорошая дисциплина, и детки всегда славные и чистые…

– Я сказала им, что я его тетя, – добавила Темис. – Но для него я стану матерью, они с Ангелосом будут братьями.

Танасис не пытался скрыть своего презрения. Темис видела, как на его лбу проступил пот.

Брат давал одну отговорку за другой.

– Здесь недостаточно места.

– Я не против делить комнату с двумя детьми, – быстро ответила Темис. – К тому же, возможно, настанет день, когда мы уедем.

Она лелеяла надежду, что однажды встретит человека, который так сильно полюбит ее, что усыновит детей. Женщина, прошедшая армию и преодолевшая множество трудностей, с толикой стыда призналась себе, что в этом обществе жить легче с мужем.

– И как же это произойдет? Кто захочет принять даже не одного, а двух ублюдков?

– Танасис, прошу тебя! – взмолилась бабушка.

Несмотря на теплые чувства к Ангелосу, Танасис иногда еще выражался грубо. Темис оставалась спокойной.

– Кто знает? Но я обещаю, Танасис, я сделаю что угодно, чтобы он влился в нашу семью и стал ее частью.

Весь план зависел от согласия брата. Если бы он хотел помешать, то преуспел бы.

– Мне нужно все обдумать, – твердо сказал Танасис.

Разговор закончился, и Темис вышла из комнаты вместе с Ангелосом. Кирия Коралис вернулась к плите, продолжая готовить обед. В тот день тему Никоса больше не поднимали.

Темис тем временем строила планы.

Она решила не дожидаться ответа Танасиса. Какое ей дело? Она точно знала, как поступить. Темис напомнила себе обо всех рисках, на которые пошла в прошлом, как пряталась, сражалась, переживала голод, пытки, боль. Брату ее не напугать.

Приют Святого Димитрия находился неподалеку от Фессалоник. Темис решила, что через несколько дней отправится туда на поезде из Афин.

Глава 20

Темис упаковала небольшую гобеленовую сумку бабушки, положив туда две чистые блузки, нижнее белье и вязаный кардиган.

– Путь на север долог, – предупредила бабушка. – По ночам может быть прохладно.

Темис не хотела говорить ей, что спала под открытым небом в горах Северной Греции.

Кирия Коралис положила сухофрукты и хлеб в боковое отделение сумки, дала внучке денег и помахала ей рукой. Ангелос все еще спал, и Темис не стала будить сына, чтобы избежать чувствительного прощания. Она знала, что бабушка позаботится о нем. Танасис уже ушел на работу.

Темис еще не путешествовала на поезде. Шум и вокзальная суматоха сбивали с толку. Отстояв длинную очередь, она подошла к кассе и купила билет в один конец до Фессалоник на поезд, который шел через Ламию и Лариссу и приезжал рано утром на следующий день.

– А назад вы не поедете? – спросил кассир официальным тоном.

Было слишком сложно объяснять, что она вернется не одна, но в любом случае Темис не знала точного времени.

Когда она нашла нужную платформу, поезд уже приготовился к отправлению. Среди мельтешения пассажиров и крика носильщиков она едва не столкнулась с двумя мужчинами, которые несли сундук. Двери захлопнулись, и поезд тронулся. На секунду Темис запаниковала, что едет в неверном направлении, но вскоре другие пассажиры убедили ее в обратном.

Она нашла место около окна и уставилась в него, прижав сумку к груди. Темис не брала с собой ценных вещей, за исключением письма из приюта и недавно изданной книги «Свобода и смерть» Казандзакиса. Давно у Темис не выдавалось столько свободных часов на саму себя, и она с жадностью погрузилась в чтение. Под теплыми лучами дневного солнца, бьющего в окно, Темис вскоре задремала. Так она проспала до вечера. За окнами тянулась равнина – они проезжали сельскую местность неподалеку от Ламии. Афины остались позади.

Темис провела рукой по корешку книги, потом по имени автора. Никос. Она скучала по сыну, но сейчас ехала за ребенком Алики. По позвоночнику Темис побежали мурашки.

Целый день поезд тащился по Греции. Сквозь грязные окна было сложно рассмотреть пейзажи, но бросались в глаза сожженные дотла деревни. За час с лишним Темис не увидела на этих просторах ни единого человека. Только когда они останавливались в городках, появлялось хоть какое-то население.

Казалось, вся страна лежит в руинах. Темис уже привыкла к захудалому состоянию Афин. С момента оккупации и гражданской войны это стало нормой, но путешествие показало другие районы Греции, которые Темис прежде не видела. Здесь царила еще большая разруха, и Темис испытала угрызения совести за то, что сыграла в этом некоторую роль.

В Ламии к ней подсела девушка, примерно ее ровесница. Она собиралась жить со своей сестрой в Фессалониках.

– Мария нашла мне место швеи, – с гордостью произнесла девушка. – В доме мод. От кутюр.

– Здорово, – сказала Темис.

– В любом случае я начинаю жизнь с чистого листа. Нам ведь всем это нужно, правда?

Темис не ответила, хотя была полностью согласна.

Она поделилась едой, и девушка с благодарностью приняла угощение. Весь день Темис то засыпала, то просыпалась, иногда читала книгу или слушала непринужденную болтовню своей спутницы.

Той ночью обе женщины договорились присмотреть за вещами друг друга, пока спали, поэтому Темис смогла несколько часов спокойно вздремнуть.

– Сейчас нельзя никому доверять, – сказала будущая швея.

В ранние часы следующего утра поезд добрался до конечного пункта. Женщины пожелали друг другу доброго пути и разошлись каждая в свою сторону.

Темис никогда не забудет своего первого впечатление о Фессалониках. С моря поднимался туман. Пройдя пешком от станции, она вышла на широкую эспланаду, которая тянулась в обе стороны – вдоль воды к башне и к докам. Некоторые районы города казались Темис величественными, другие были более индустриальными. Улицы напоминали о Патисии.

Бабушка положила ей в кошелек достаточно денег, поэтому Темис могла спокойно сесть за столик в кондитерской, пусть и в своей невыразительной одежде, заказать кофе и сладкий пирог бугаца. Когда она жадно вцепилась зубами в воздушное тесто, заварной крем полез во все стороны. Официантка хихикнула и принесла ей салфетку. Темис показалось, что люди здесь дружелюбные, не такие беспокойные, как в Афинах.

Около получаса Темис смотрела на приходящих посетителей. Было почти восемь утра, люди шли по своим делам, день только начинался и всех переполняли надежды на будущие успехи. Темис взглянула на двух-трех женщин, которые торопились по улице, и задумалась, кем они могли работать. Продавщицами? Офисными служащими? Если бы не события прошедших пяти лет, она бы работала в аптеке и стала бы уже квалифицированным фармацевтом.

Темис рассеянно помешивала кофе. Ей хотелось задержаться, но вскоре она все же оплатила счет. Как и у женщин, прошедших мимо, сегодня у нее была особая миссия. Темис отсчитала несколько монет и спросила у официантки, не знает ли та, как найти место под названием Ореокастро. В этом городке находился paidopoli.

Девушка подозвала коллегу:

– Зои, ты ведь живешь там, да? Ореокастро? Как лучше туда добраться?

Вторая девушка набросала на салфетке схему, показывая, как найти автовокзал, номер автобуса, на который нужно сесть, стоимость и длительность поездки. Темис тронула ее доброта.

– Что привело вас в наш город? – спросила девушка.

– Мне нужно в paidopoli, – невинно ответила Темис. – Там мой племянник.

Зои казалась удивленной, что кому-то может понадобиться в такое место.

Несколько секунд спустя Темис шла по улице Аристотелус, сбитая с толку реакцией официантки, но полная предвкушения следующего этапа своей поездки.

В Фессалониках Темис приятно провела время, поэтому она нехотя оставляла город позади. Она села в задней части автобуса; обернувшись, увидела, как вдалеке сверкнуло на солнце море.

Ореокастро находился ближе к Фессалоникам, чем она представляла, и был конечным пунктом маршрута. Ближе к полудню Темис сошла с автобуса и, спросив дорогу, добралась до нужного места. Пять минут спустя она уже стояла перед paidopoli.

Над ней возвышались железные ворота, сквозь решетки виднелось огромное здание. Над входом развевался большой греческий флаг.

Темис не позволяла себе даже думать об этом моменте, и теперь ей стало страшно. Что будет дальше?

Она сама так долго была по другую сторону решетки, желая вырваться наружу, теперь же находилась снаружи и ждала разрешения попасть внутрь. Во дворе перед главным зданием играли десятки мальчиков. Некоторые гоняли мяч, другие общались. Один или два робко мялись в сторонке.

Все дети были одеты в одинаковые синие шорты и рубашки, что напомнило ей о ненавистной форме ЭОН.

Темис вгляделась в лица детей. Какой сейчас Никос? У нее сохранился младенческий портрет, но его нарисовали четыре года назад. Сейчас мальчик выглядит совсем по-другому, а во дворе находилось около пятидесяти детей, в толпе их лица казались похожими: темные волосы (одинаково подстриженные), смуглая кожа, темные глаза. Внезапно дали сигнал свистком, и все, выстроившись в шеренгу, как солдаты, строем отправились в здание. Снова наступила тишина.

Только секунду спустя Темис догадалась толкнуть ворота. К ее удивлению, они с легкостью поддались, и она вошла внутрь, нервно надавливая пальцем на полированный звонок.

Темис затаила дыхание.

– Наберись мужества, – сказала она себе. – Будь сильной. Подумай об Алики.

Почти сразу дверь отворила молодая женщина, примерно одного с Темис возраста. Она не выглядела ни дружелюбной, ни суровой.

– Kalispera. Доброе утро. Могу я вам помочь?

Темис приготовилась, что скажет, и слова сами вырвались наружу.

– Я приехала узнать о ребенке. Никосе Кузелисе. Я его тетя.

– Ах да, – ответила женщина, будто ждала ее приезда. – Заходите.

Вскоре Темис сидела в кабинете директора. На стене висел огромный портрет королевы Фредерики, с которой она неизбежно встречалась взглядом, когда смотрела в ту сторону. Темис не изменила мнения об этой немке, хотя та успешно пропагандировала себя в качестве матери и спасительницы греческих детей.

Зашел директор, и Темис встала с ним поздороваться. Когда они сели, он заговорил:

– Мой секретарь сказал, что вы желаете забрать Никоса Кузелиса.

– Да… я вам писала.

– Письмо здесь, – коротко сказал мужчина, бросив на него взгляд. – Прежде чем отпустить его, я должен сообщить вам некоторые вещи.

Его манера говорить напомнила Темис о тюрьме.

– Во-первых…

У Темис чаще забилось сердце. Если бы он потребовал ее удостоверение личности, все могло пойти наперекосяк, но она подготовила оправдание: ее личные документы сгорели в пожаре во время декабрьских событий 1944 года.

– Я должен сказать вам, что он настоящий бунтарь. Несмотря на наши старания, он не очень-то… слушается, вот что я вам скажу.

– Ох… – выдохнула Темис, стараясь изобразить неодобрение. – Простите.

– Он не слишком хорошо понимает идеологию нашего учреждения, – строго добавил директор. – Поэтому, когда он уедет, я надеюсь, вы всерьез займетесь его воспитанием.

– Конечно, – с энтузиазмом сказала Темис. – Мой брат с радостью возьмется за это дело.

Упомянув Танасиса, она сделала разговор более правдоподобным.

– Ему нужно выучить слова национального гимна. И продолжать учить молитвы.

Человеку со стороны могло показаться, что он говорил о подростке, а не о четырехлетнем мальчике.

Темис кивала в ответ на каждое слово.

– Что ж, тогда мы все уладили, – сказал директор. – Поставьте подпись вот здесь.

Темис наспех подписала бумагу, переданную ей. Там говорилось о том, что директор уже рассказал, а своей подписью она обязалась выполнить свои обещания. От Темис требовалось сделать из Никоса законопослушного гражданина.

Да, подумала Темис, поднимая ручку. Я с радостью сделаю из него хорошего гражданина: он будет любить родину и сограждан.

Темис не возражала против этих принципов, но видела она их иначе, чем сидевший перед ней грозный начальник.

Директор бегло пробежался взглядом по документу, проверяя, все ли подписи на месте. Не успели высохнуть чернила, как он встал и повел Темис к двери. Он вежливо выпустил посетительницу и поблагодарил ее за визит.

– Мой секретарь разберется со всем остальным.

Темис подумала, что директор даже рад скинуть ношу и уменьшить численность воспитанников paidopoli, пусть даже на одного ребенка. Процедура прошла на удивление просто.

Не успела Темис поблагодарить, как дверь захлопнулась.

Ее поджидала молодая женщина.

Наконец-то она встретится с сыном Алики.

Темис следовала за секретарем по длинным коридорам. Они прошли огромную столовую, где обедали дети, несколько классных комнат и прачечную, пока не добрались до спален. Там Темис увидела ряды двухъярусных кроватей, стоявших совсем близко друг к другу, на каждом лежало свернутое серое одеяло. На окнах не было ни занавесок, ни жалюзи. Пространство казалось неприветливым и неуютным, напоминая лагерь в Булкесе. Никакого намека на то, что здесь ночевали дети. Темис вспомнила цветное лоскутное одеяло и игрушки, которые лежали в кроватке Ангелоса.

Темис не сразу увидела маленькую фигуру, забившуюся под кровать.

– Никос! – позвала секретарь добрым, но строгим голосом. – Тебя пришли повидать.

Мальчик залез глубже, прикрывая лицо рукой.

– Никос, вылезай! – более жестко позвала женщина. – Хватит. Вылезай сейчас же!

Она нагнулась, чтобы вытащить ребенка из-под кровати, сначала потянула за одну худощавую ножку, потом шлепнула его по бедру, когда он стал сопротивляться.

– Ты уезжаешь! – с ноткой триумфа сказала женщина.

На этих словах ребенок прекратил брыкаться. Казалось, эти новости одинаково радовали как ребенка, так и персонал.

Когда мальчика вытащили на свет, Темис уставилась в два темных колодца его карих глаз. От сходства она чуть не вскрикнула. Короткая стрижка лишь подчеркивала огромные глаза. Такие же, как у отца. Мальчик напоминал Темис Тасоса, но, что важнее, был очень похож на Ангелоса.

Для Никоса Темис была чужим человеком, но ей казалось, что она знала этого мальчика всегда.

Она подавила желание взять ребенка на руки, а вместо этого присела на колено, оказавшись на уровне его глаз.

Никос смотрел на нее с дерзостью, которую она не ожидала увидеть. Нечто среднее между неповиновением, заносчивостью и любопытством.

– Мы будем жить вместе в новом городе, – сказала Темис, подавляя соблазн представиться его тетушкой. – Я заберу тебя в хорошее место, где мы будем жить с твоей прабабушкой и дядей.

Темис не хотела врать, но пришлось немного изменить историю.

Ребенок молчал.

– Собирай вещи, – сказала секретарь.

– У меня ничего нет, – угрюмо ответил мальчик.

– Тогда свою одежду, – резко сказала женщина и тут же дружелюбно улыбнулась Темис, чтобы не портить впечатления.

Никос залез под кровать, достал небольшую металлическую коробку и открыл ее. Внутри лежал шерстяной свитер, который он повязал на талии. Очевидно, что его выучили так делать. Мальчик казался взрослым не по годам.

Темис спросила, не хочет ли он с кем-нибудь попрощаться, но мальчик покачал головой. Похоже, здесь у него не было друзей, в том числе и среди персонала.

К радости Темис, ребенок спокойно оставил заведение, несколько лет служившее ему домом. Без всяких эмоций и колебаний он взял Темис за руку и пошел по мраморным коридорам, через главный вход и ворота. Когда они уходили, директор радостно помахал им в окно рукой. Потом задернул шторы, чтобы не выцветала мебель в кабинете.

Темис заранее узнала расписание автобусов до Фессалоник. До отправления оставалось несколько часов, поэтому она решила отвести Никоса куда-нибудь перекусить.

Ребенок вел себя тихо. Она и не ждала другого, главное, он крепко держал ее за руку, полный доверия и надежды на то, что она отвезет его в лучшее место. Готовность мальчика пойти с ней радовала Темис и успокаивала тревоги.

Они устроились в небольшом ресторанчике, где Никос с жадностью проглотил фаршированные овощи, склонившись над тарелкой так, будто кто-то мог ее отобрать.

Беседуя с ним, Темис впервые упомянула, что скоро он встретится с младшим братиком.

Никос не реагировал на то, что она говорила, – непонятно, слушал ли он вообще. Временами он поднимал на нее огромные карие глаза, но, казалось, мало вникал в слова. Вскоре мальчик все доел, и они направились к автобусу, шедшему до Фессалоник.

С момента прибытия в город и до отправления поезда в Афины у них оставался еще час. Неподалеку от вокзала Темис увидела магазин. Она хотела переодеть мальчика, избавиться от мешковатой униформы paidopoli и купить ему собственную одежду.

В магазине ребенок стал более разговорчивым.

– Это на самом деле не мои вещи, – сказал он, потянув за край свитера. – Каждую неделю на кровати оставляют чистую одежду. Иногда вещи тесные, иногда слишком большие.

Темис заметила, что он то и дело подтягивал шорты. Очевидно, их сшили для ребенка покрупнее.

– Тогда давай купим что-то для тебя, – сказала она. – Какой твой любимый цвет?

Мальчик пожал плечами. В магазине был не слишком большой выбор, но они нашли пару брюк, которые подвернули снизу, и несколько рубашек разных цветов. По пути из магазина Темис украдкой выбросила его старые вещи в мусорный бак.

На вокзале Никос впервые за день испугался.

– Это чудовище, – сказал он, прижавшись к Темис.

Поезд извергал огромные клубы пара.

После уговоров он поверил обещанию Темис, что будет в безопасности, и позволил ей поднять его на ступеньку. Они быстро нашли себе места и несколько мгновений спустя тронулись в путь. Вечер только начался, и вскоре Никос уснул.

Темис разглядывала его лицо. С длинными ресницами, почти касавшимися щек, он очень напоминал Ангелоса. Отличались лишь волосы. Они были коротко подстрижены, как и у других мальчиков в paidopoli. Темис не удержалась и погладила мягкий ежик на его голове, но ребенок даже не шевельнулся. Он много часов сидел, свернувшись калачиком у нее под боком, как довольный кот, а она положила руку ему на спину. Ее малыш Никос…

Когда стало светать, Никос проснулся и уставился в окно. Казалось, ему было интересно все, что они проезжали: лошади, коровы и даже козы. Все это он ранее видел лишь на картинках.

Выбрав подходящий момент, Темис сказала ему, что у него будет брат. Никос посмотрел на нее пустым взглядом. Возможно, он все поймет, когда они доберутся до Патисии, подумала она и отложила эту тему. Перед отъездом из дома Темис нашла свои любимые детские сказки, а сейчас читала и перечитывала их Никосу. Мальчик оживился, слушая истории, а через некоторое время Темис стала придумывать свои: мальчик жаждал слушать о богах и богинях, а также о загадочных существах из глубин. Когда Никос вновь уснул, Темис поняла, что чуть ближе узнала этого странного и красивого мальчика.

Поздно ночью поезд подъехал к станции Ларисис в Афинах. Никос проснулся. Выглядел мальчик растерянным, словно его разбудил дурной сон, и вдруг громко расплакался.

– Где я? Где я? – кричал он, молотя Темис кулаками. – Я не знаю, кто вы! Отведите меня домой! Сейчас же! Отведите меня домой!

Он визжал так, будто его похитили, и другие пассажиры в поезде стали оглядываться на Темис с подозрением.

– Никос, успокойся, агапе му, – нежно проговорила она, стараясь удержать его руки. – Я Темис, ты помнишь?

Плач мальчика чуть стих.

– Мы едем домой, повидать твоего братика. Мы почти на месте, в Афинах.

Мальчик громко шмыгнул носом, вытирая слезы о рукав новой рубашки и тяжело дыша. Постепенно его рыдания утихли.

– Ты помнишь? Мы уехали из paidopoli и сейчас едем домой…

Темис на секунду задержала дыхание. На нее пристально смотрела одна пара. Похищение детей не было чем-то необычным. Велись споры о том, что некоторых детей перевозили в коммунистические страны, а других против воли помещали в paidopoli. Темис прекрасно понимала, о чем думали люди.

Казалось, Никос вспомнил последние события и позволил Темис обнять себя. Пришло время выходить, и Темис сбросила сумки на платформу, спустилась сама, потом протянула к мальчику руки, чтобы помочь спрыгнуть.

– Браво, агапе му, – улыбнулась она. – Осталось недолго.

Последний городской автобус уже ушел, и возле вокзала стояло одинокое такси. Темис махнула рукой. Как и Никос, она пользовалась услугами такси впервые.

Мальчик прижался носом к окну, потом повернулся к Темис, удивленный тем, как оно запотело. По крайней мере, он улыбался, подумала она.

На такси ушли последние драхмы, которые положила в кошелек кирия Коралис, и вот рано утром Темис повернула ключ в замочной скважине. Они с Никосом были дома.

Она заметила, с каким подозрением мальчик оглядывается по сторонам, и поняла, что квартира должна показаться ему маленькой и темной после огромных пространств приюта с высокими потолками.

Не желая никого будить, Темис усадила Никоса в кресло и подогрела ему молока. Потом закутала мальчика в плед, пока он по глоточку пил молоко из чашки. В последующие часы ему придется познакомиться с новыми людьми, и Темис это очень волновало.

Ангелос спал с бабушкой, и Темис не желала тревожить их, поэтому они с Никосом пошли подремать на диване.

Около шести утра хлопнула дверь, и Никос немедленно сел на кровати.

В комнату, хромая, вошел Танасис. Без трости у него была неровная походка. В сумраке, с перекошенным телом и уродливым лицом, он сильно напугал Никоса.

От детского крика проснулась Темис.

– Прости нас, Танасис, – сонно сказала она. – Я не ожидала, что ты встанешь так рано.

– Какая разница?

Брат прошел к плите и неловко стал варить себе кофе, изображая равнодушие к чужому ребенку, который хныкал на коленях у сестры. Налив в чашку пенящейся жидкости, Танасис повернулся и снова заговорил с Темис:

– Значит, ты нашла его?

Этот вопрос не нуждался в ответе, но Темис хотела по всем правилам представить Никоса.

– Да. Иди сюда, Никос. Пожелай доброго утра своему дяде Танасису.

За несколько лет в paidopoli Никос научился распознавать интонации в голосах взрослых. Сейчас было лучше подчиниться, поэтому он преодолел свое нежелание и посмотрел на мужчину, который так его ужаснул.

Танасис взирал на ребенка с неприкрытым отвращением. Никос напоминал привидение, бледный, почти лысый.

– Значит, ты новенький? – с презрением спросил Танасис. – Посмотрим, как с тобой поладит Ангелос, да?

Темис цеплялась за надежду, что Никос не поймет скрытого смысла в словах ее брата. Он общался с мальчиком как с бездомным псом, дворнягой, bastardaki. Изо всех сил стараясь сдержать ярость, она крепче сжала ладонь мальчика.

– Мы познакомимся с Ангелосом, как только он проснется, – оживленно сказала она Никосу. – Теперь уже недолго осталось.

Темис неодобрительно посмотрела на брата, который медленно помешивал кофе.

– Уверена, что они поладят, – сказала она Танасису, добавив еле слышно: – Лучше, чем некоторые.

Спустя несколько секунд в комнату зашла кирия Коралис, и напряжение моментально спало.

– Значит, это малыш Никос! – радостно воскликнула она, торопливо подходя к ребенку и рассматривая его. – Я так счастлива, что мы нашли тебя!

Никос улыбнулся, увидев искреннюю доброту, и обе женщины загородили его, словно защитной стеной.

Танасис ушел на работу, а кирия Коралис разбудила Ангелоса.

Держа Никоса за левую руку, а Ангелоса за правую, Темис поставила их друг перед другом:

– Ангелос, этот твой брат Никос. Никос, это твой брат Ангелос.

Никос понимал, что значит быть братьями или сестрами. У некоторых мальчиков в paidopoli были родные, и он завидовал этой особой связи.

Ангелос, напротив, не очень понял, что имела в виду мама, но почувствовал, что появление еще одного мальчика изменит его жизнь.

Оба смотрели друг на друга молчаливо и с подозрением.

Ангелос попытался спрятаться за матерью, и на несколько дней стих его постоянный лепет. Он не хотел даже есть.

– Что же мне делать? – в отчаянии спросила Темис у бабушки.

Но вскоре Никос придумал игру, и все изменилось. Когда Танасиса не было дома, женщины давали старшему мальчику свободу играть так, как он хотел, помня, что он привык к пространствам paidopoli. Однажды он придумал игру с тайным убежищем. Никос соорудил его из пледа и простыней, и оба мальчика скрылись в своем лагере, прихватив игрушечные машинки Ангелоса. Их приглушенные голоса и смех не стихали до самого вечера. Кирия Коралис принесла еду для пикника в их «пещеру», как назвал ее Никос. К радости обеих женщин, игра продолжилась на следующий день и после, а лагерь стал чуть ли не постоянным обиталищем детей.

С того момента мальчики стали друзьями не разлей вода.

Даже Танасис нехотя признался, что Никос отлично дополняет их семью.

– Он развлекает нашего малыша, так ведь?

Как-то вечером Темис вытирала посуду. Она с потрясением увидела, как Танасис посадил обоих мальчиков на подлокотники своего кресла. Те восторженно хихикали. Спустя несколько недель после paidopoli у Никоса отросли волосы, появились кудряшки. Теперь всякому было бы ясно, что это братья.

Танасис принялся читать им книгу. Переполненная чувствами, Темис вышла из комнаты и стала наблюдать за ними через щелку в двери.

Глава 21

1954

На следующий год Никос пошел в школу, и Темис с Ангелосом провожали его каждый день. В этой школе учились все дети семьи Коралис, но за долгие годы здание совсем обветшало.

По пути домой Темис ходила мимо Фокионос Негри, чтобы зайти на laikiagora, овощной рынок, где торговали фермеры. Однажды она увидела знакомую фигуру – это был Йоргос Ставридис. С прибытием Никоса Темис почти забыла об этом человеке, но, увидев его сейчас, вспомнила их теплую встречу в прошлом году.

Йоргос сидел за столиком того же уличного кафе, где они вместе пили кофе. Внезапно осмелев, Темис подошла к нему.

Ангелос семенил следом.

– Темис! – с удивлением и радостью воскликнул Йоргос. – И малыш Ангелос! Как он п-п-подрос!

– Можем мы ненадолго присесть? – спросила Темис.

– Конечно, п-п-присаживайтесь! Что тебе заказать? Что любит молодой человек, я уже знаю!

– Но…

Темис хотела сказать, что еще рано для мороженого, но Йоргос уже сделал заказ. Кофе тоже обещали скоро принести.

– Как у тебя д-д-дела? – спросил Йоргос, подаваясь вперед. – Темис, расскажи, как т-т-ты?

Темис стало неловко под его пристальным взглядом. Он спрашивал ее с искренним интересом.

– Я… мы… у нас все в порядке, спасибо. А как ты? Давно не виделись.

Йоргос не скрывал своей радости от встречи.

– Я н-н-надеялся увидеть тебя вновь. С-с-с того раза. Я н-н-надеялся, что увижу тебя.

Темис засмущалась, понимая, что ей нужно найти какое-то объяснение.

– Мы нечасто гуляли. И даже сейчас мы гуляем только до школы.

– Но твой п-п-парень еще маловат для школы, да?

Темис не хотела говорить о Никосе, но деваться было некуда. Да и какой смысл утаивать это. Йоргосу, казалось, интересно узнать о ней побольше.

Она отправила Ангелоса навестить каменную собаку. Приглядывая за сыном со своего места, пока он играл с маленьким мальчиком, Темис рассказала Йоргосу о последних событиях своей жизни, но в той версии, которую поведала Никосу и Ангелосу: что они оба ее дети, но Никоса забрали у нее незадолго до того, как родился братик. Темис видела, что Йоргос не осуждает ее.

Когда принесли мороженое, она позвала Ангелоса к столику и велела ему есть поскорее. Она уже опаздывала домой. Следовало дойти до рынка, вернуться в квартиру, выполнить кое-какие домашние дела и забрать Никоса из школы. Время летело быстро.

– Темис, – чуть взволнованно проговорил Йоргос. – Я п-п-правда должен увидеться с тобой вновь.

Робкий ребенок вырос в скромного мужчину, и Темис видела, как ему сложно выговаривать слова. Она поняла, что тоже хочет еще раз встретиться, и на этот раз дала ему адрес.

– Прощай, Йоргос, – сказала она, торопливо надевая пальто. – Снова спасибо за кофе. И конечно за мороженое.

Они вежливо пожали руки, и Йоргос похлопал Ангелоса по голове. Никто не мог пройти мимо его пышных кудряшек.

Спустя неделю в почтовом ящике семейства Коралис появилась записка. Йоргос предлагал сходить в кино, на фильм с новой популярной актрисой, Алики Вуюклаки. Сеанс начинался не слишком поздно вечером, а значит, оставалось время на кофе.

Многие месяцы Темис лишь играла с мальчиками и хлопотала по хозяйству, поэтому она с радостью согласилась.

В день встречи Темис собиралась с воодушевлением, признаваясь себе, что дело не только в долгожданной смене обстановки. Она тщательно причесалась, а кирия Коралис принесла ей старую пудреницу и румяна Маргариты. Перед свиданием с Йоргосом Темис осторожно нанесла макияж.

Фильм пришелся по душе обоим. Легкий сюжет и прекрасная юная актриса, о которой в городе только и говорили, полностью заняли мысли Темис. Вечером при расставании они решили, что им нужно встретиться вновь.

За последующие месяцы они несколько раз встречались, ходили в кино или театр. Им нравилось проводить время вместе, но они старались избегать глубоких тем. Как-то в апреле Йоргос предложил поужинать в центре Афин. Он сослался на свой день ангела.

Темис без раздумий согласилась, но, придя домой, заволновалась.

– Йайа, мне нечего надеть!

Ей захотелось чего-то особенного.

В магазины завезли летние платья, и на следующий день, зажав в руке бабушкины драхмы, Темис пошла за покупками. Она купила сапфирово-синее платье, которое потрясающе смотрелось в сочетании с ее рыжеватыми волосами. Продавщица заверила Темис, что платье ей очень идет, но не только она так думала.

Через несколько дней Темис явилась на ужин, и у Йоргоса перехватило дух. Обычно, когда они встречались или когда он случайно видел ее – а она об этом даже не подозревала, – на ней была потрепанная старомодная одежда, скорее всего из бабушкиных запасов.

Синее платье преобразило Темис, но Йоргоса зацепило кое-что другое – улыбка на ее лице.

Поздоровавшись, они выбрали блюда. Темис согласилась выпить бокал вина. Она надеялась, что алкоголь успокоит нервы.

Впервые они проговорили несколько часов кряду, сидя лицом друг к другу, и Темис решила довериться этому мужчине и рассказать ему о прошедших годах.

Она не стала скрывать от Йоргоса, что сражалась в рядах коммунистической армии, и в открытую говорила о заключении. Она вдруг поняла, что рассказывает о своих убеждениях, гордясь тем, что делала ради высшей цели. Выскажись он против, у их дружбы не было бы будущего.

Темис нравилось, что он слушал с нескрываемым интересом и принимал то, что она в одиночку воспитывает двух мальчиков.

Иногда подходил официант, и каждый раз Темис понижала голос. На таких, как она, все еще лежало клеймо позора (так часто говорил Танасис). Дело Темис по-прежнему где-то хранилось, подобно папке Анны Кузелис.

– Темис, м-м-мое прошлое может тебе не понравиться, – сказал Йоргос, после того как официант сменил тарелки.

Темис знала, что семья Йоргоса не поддерживала левых – иначе как бы они все стали государственными служащими, – и с интересом подалась вперед. Пришла ее очередь слушать.

– Меня п-призвали в правительственную армию, – замешкавшись, сказал Йоргос. – И я сражался на Грамосе.

Было сложно представить Йоргоса, этого мягкого, тихого человека в последней яростной битве. Там погибли тысячи левых, и среди них брат Темис, Панос.

Наступила тишина.

– У всех нас свое прошлое, – наконец сказала Темис. – И этого не изменить.

– Верно. Мы не изменим историю, но можем двигаться в-в-вперед.

– Для некоторых так проще, – сказала Темис, уклоняясь от взгляда Йоргоса. – Мне кажется, я многое потеряла.

– Да! – воскликнул он. – Но посмотри, что ты п-п-приобрела!

Темис сразу поняла, что он имел в виду. Теперь она не могла представить себе жизни без мальчиков. Не будь прошедших лет, они не сидели бы сейчас в ресторане, окруженные жизнерадостными голосами, звоном посуды и бокалов. Ничего этого не было бы.

Йоргос, наверное осмелев впервые за свою жизнь, крепко сжал ладонь Темис, и она чуть вздрогнула.

Он заговорил полным решимости, серьезным голосом, а заикание мигом испарилось.

– Темис, я должен кое-что тебе сказать. Это не может ждать… я не могу ждать.

Йоргос замешкался на долю секунды, а потом затараторил, говоря быстрее, чем могла представить себе Темис.

– Я хочу, чтобы ты стала моей женой. Ты согласна? Ты в-в-выйдешь за меня?

Темис была ошарашена. Предложение оказалось неожиданным и на секунду лишило ее дара речи. Темис призналась самой себе, что ей очень нравился этот человек, но она не осмеливалась подумать о взаимности своих чувств. Зачем человеку из такой семьи связывать себя официальными узами с кем-то вроде нее? Свадьба казалась маловероятной и, даже несмотря на доброту Йоргоса, невозможной.

Темис взяла себя в руки и сказала первое, что пришло в голову:

– Но ты же еще не знаком с Никосом!

Она тут же поняла, что это вовсе не препятствие, и поправилась:

– Но мы можем встретиться с тобой завтра после школы. Или когда тебе будет удобно.

Йоргос улыбнулся. Темис поняла, что по умолчанию приняла предложение.

Когда они вышли из ресторана, Темис взяла Йоргоса под руку. Ей нравилось, что она может на кого-то опереться. Под пальцами она ощущала мягкую шерстяную ткань его костюма.

Через пару дней Йоргос отпросился с работы, и Темис вместе с Никосом направилась к Фокионос Негри на обратном пути из школы. Не говоря, в чем дело, она попросила кирию Коралис остаться в этот день с Ангелосом. У старушки были свои подозрения, но она ничего не сказала.

Темис и Никос остановились возле «обычного» кафе, как они его называли. Йоргос уже ждал их.

Никос был мрачен. Ему не нравилось отступать от привычной рутины – он хотел пойти сразу домой обедать и даже не поздоровался с Йоргосом.

– Мне так жаль, – шепотом сказала ему Темис, смущенная бунтарским поведением ребенка.

– Н-н-не беспокойся, – успокоил ее Йоргос, а потом повернулся к ребенку. – Н-н-никос, т-т-ты любишь числа или буквы?

– Числа, – хмуро ответил мальчик.

– Хорошо, – сказал Йоргос. – Я т-т-тоже.

Когда они заказали напитки, Йоргос достал из кармана колоду карт и выложил несколько на стол. Никос заинтересовался.

– А теперь, вы-выбери карту, – сказал Йоргос, разложив десяток веером на столе, лицом вниз.

Никос достал одну и изучил ее, потом вернул Йоргосу, как тот велел.

– П-п-помнишь эту карту?

Никос кивнул.

Карту вернули в колоду, и Йоргос вновь разложил их, на этот раз лицом вверх.

– Ви-видишь ее?

Никос покачал головой, глядя на Темис.

– Интересно, где же она, – подыгрывая, сказала Темис.

Никос пожал плечами.

– П-п-посмотри у меня в кармане.

Никос наклонился к Йоргосу, и там, в нагрудном кармане, увидел бубнового валета. Йоргос достал карту.

– Это моя карта! – озадаченно воскликнул Никос.

Йоргос показал еще несколько фокусов, удивив не только мальчика, но и Темис. Этот жест тронул ее, ведь Йоргос принес карты специально, чтобы развлечь ребенка. И чтобы произвести впечатление на мать.

Никос попал под чары Йоргоса. Этот незнакомый мужчина в красивом костюме был волшебником и показывал фокусы только для него, каждое движение руки удивительнее предыдущего.

Через полчаса мальчик прыгал и визжал от радости при каждом «разоблачении».

– Еще! Еще! – крикнул он, когда Йоргос прервался, чтобы выпить кофе.

– Я м-м-могу еще один. Но сперва нужно спросить у твоей мамы.

– Последний, – с улыбкой сказала Темис. – Но после этого нам пора домой.

– Почему? – возмутился мальчик.

– Потому что нас ждет Ангелос, агапе му.

Йоргос показал последний фокус, и Никосу разрешили оставить себе королеву червей. Это была козырная карта.

– П-присмотри за ней, – сказал Йоргос. – И в-верни ее мне в следующий раз.

Темис посмотрела на Йоргоса и увидела, что он улыбается.

Когда они вернулись домой, Никос с радостью рассказал о том, что произошло, и показал кирии Коралис карту. Вчетвером они, как обычно, устроились возле радио, чтобы послушать историю от «Тетушки Лены». Волшебный добрый голос популярной радиоведущей убаюкивал детей. Одного мальчика обняла прабабушка, второй свернулся калачиком возле Темис. Это был самый спокойный час в сутках.

Тем вечером, когда мальчики ушли спать, Темис рассказала бабушке, что собирается замуж.

– Матиа му, какие чудесные новости! За этого милого человека, Йоргоса? Я так за вас рада, – сказала она, и ее глаза наполнились слезами.

– Спасибо, йайа. Он станет замечательным отцом. Сегодня он был так добр с Никосом…

– Я уже поняла, – улыбнулась старушка. – Он не говорил ни о чем, кроме кириоса Ставридиса.

После небольшой паузы кирия Коралис проговорила:

– Может, однажды у вас появится общий ребенок?

– Возможно. Но чудо, что нашелся человек, способный полюбить моих детей.

Они не услышали, как в комнату зашел Танасис. Обычно он приходил домой до того, как мальчики ложились спать, но сегодня у него добавилось бумажной работы и он задержался допоздна.

– Твоя сестра выходит замуж! – радостно выпалила кирия Коралис, прежде чем Темис смогла удержать ее. – За очень милого человека, должна тебе сказать.

Танасис, обделенный подобной любовью, поздравил сестру, но не сумел сдержать своей тревоги.

– А мальчики… – сказал он с нескрываемой печалью. – Я потеряю мальчиков?

Темис вдруг стало невыносимо жаль брата, мужчину, у которого вряд ли появятся свои дети.

– Конечно ты их не потеряешь, – заверила его Темис. – Я даже не хочу переезжать отсюда…

– Я буду по ним скучать, если переедешь, – с мольбой в голосе проговорил Танасис.

Темис удивилась, что брат решился на такое признание. Из всех своих чувств он давал волю только злости, да и то нечасто. Той ночью она лежала в постели, размышляя о будущем. Ангелос и Никос приняли дядю с такой легкостью, как никто другой. Его увечье напугало их только на первый взгляд, но сейчас он был для них просто дядей Танасисом. Политические взгляды брата, как и всегда, раздражали Темис, но это поблекло из-за его любви к детям.

Темис твердо решила, что они с мальчиками должны остаться на площади. Она не хотела оставлять бабушку и Танасиса. Выход нашелся быстро. Квартира под ними, рядом с кирией Пападимитриу, несколько лет пустовала. У владельца было пятеро взрослых детей, и никто не хотел там жить. У каждого мальчика могла быть своя комната.

Йоргоса не пришлось уговаривать. Он лишь хотел угодить женщине, которую любил. Не потребовалось много труда, чтобы переделать квартиру на втором этаже под себя, так что она стала практически неотличима от той, что на третьем, с солидной темной мебелью, кружевными скатертями и коврами с народными узорами. Кирия Коралис настояла, чтобы они забрали огромный стол из красного дерева, ведь теперь им с Танасисом ни к чему был такой большой. В квартиру можно было въехать сразу после свадьбы.

Не было причин откладывать церемонию, осталось лишь познакомиться с семьей Йоргоса: сперва с его овдовевшим отцом, потом с сестрами. Темис знала – они не одобряют того, что брат женится на женщине с детьми, но Йоргос отмахнулся от расспросов об отце мальчиков. Да он и сам почти ничего не знал.

– Темис – вдова, – сказал он. – А когда мы поженимся, они станут и моими детьми.

Свадьбу назначили через месяц после предложения. Темис чувствовала себя счастливицей, ведь ей повезло встретить такого мужчину, а у мальчиков появится отец, который их воспитает, – и не просто какой-то мужчина, а добрый и любящий. Сыновья обожали его, и Темис видела, что он будет идеальным отцом. Она и сама любила Йоргоса, ценила любовь и заботу, которой он окружал их.

В октябре, прекрасным солнечным утром, они отправились в близлежащую церковь. Темис надела сизо-голубое платье из шелка с рукавами три четверти, голову украсила венком из белых роз. На Йоргосе был темный костюм. Оба мальчика, с непослушной копной кудряшек, были в серебристо-серых костюмах и белых рубашках. Никос надел пиджак, только когда позировали для фотографий.

Кирия Коралис говорила всем, что это самый счастливый день в ее жизни. Она была в нарядном бирюзовом платье. Старушка вспомнила свадьбу своего единственного сына, как утром он пришел к ней и плакал у нее в объятиях. Павлос знал, что совершает ошибку. Он не любил Элефтерию. Но было поздно отменять свадьбу, и мать заверила его, что со временем он полюбит ее и что не стоит упускать такое приданое. Глядя сейчас на внучку, сияющую от счастья, и ее интеллигентного жениха, она поняла, что эта пара совершенно другая.

Танасис выступил в роли кумбароса, шафера, тронув тем самым Темис до слез. Брат выполнял свои обязанности с гордостью и достоинством. Отец Йоргоса, Андреас, сперва держался натянуто, но ему понравилось общаться с Танасисом, и вскоре он расслабился, как и его дядя Спирос. Пришли сестры Йоргоса с семействами (детям приказали не пялиться на Танасиса), а также несколько коллег из налоговой службы. Они пригласили и кирию Пападимитриу, которая явилась с сестрой. Маргарита не ответила на приглашение, и Темис решила, что сестра попросту не получила письма. После всех формальностей они пошли в таверну на Фокионос Негри. Один из шуринов Йоргоса был с Крита и играл на лире, так что к полуночи все пели и танцевали, а после к ним присоединились и другие посетители таверны.

Cразу после свадьбы четверо переехали в новую квартиру. Их балкон находился прямо под балконом кирии Коралис, поэтому они всегда знали, когда она поливала цветы, ведь к ним капала вода. Смеясь, они окликали ее, чтобы поговорить. Мальчики по-прежнему свободно ходили наверх поиграть с дядей Танасисом и часто бегали по лестнице вверх-вниз.

Йоргос занялся официальным усыновлением мальчиков. Его отец, бывший чиновник, провел сына по своим старым коллегам. Йоргос попросил Темис не задавать вопросов о его отце, считая неведение благом.

Как только с документами все уладили, можно было приступать к написанию новой истории. В другой ситуации Темис бы не одобрила такого, но когда дело касалось сыновей, она могла лишь благодарить судьбу.

В один из первых вечеров в новом доме, когда мальчики еще спали, Темис и Йоргос ужинали за старым столом. Разговор зашел о прошлом, о чем они раньше старались не упоминать.

Йоргос признался, что ему не нравилось воевать рядом с людьми, которые хвастались сотрудничеством с немцами.

– Как-то ночью на перевале один ветеран показал мне то, от чего мне стало тошно. На внутренней стороне формы он прикрепил нацистский значок. Он сказал, что выменял его у немецкого офицера на ципуро, ближе к концу оккупации. Тот человек гордился этим, Темис. От такого близкого вида свастики, и тем более у сослуживца, я испытал потрясение. Но что я мог сделать?

– Нам всем за что-то стыдно, – заверила Темис мужа, положив ладонь на его руку. – Я стараюсь не думать о своем первом убийстве… каким юным был тот человек… могла ли я этого избежать…

Йоргос слышал, как задрожал ее голос. Теперь они станут шепотом обмениваться такими историями.

Глава 22

Вечером в их первую годовщину свадьбы Йоргос положил перед Темис небольшой сверток. Он смотрел, как она развязывает красный атласный бант и разворачивает бумагу, аккуратно открывает коробку от ювелира. Внутри лежали часы, ее первые в жизни. Йоргос завел их и надел ей на руку.

Йоргос признался Темис, что когда увидел ее после стольких лет на Фокионос Негри, то для него как будто остановилось время.

– Тогда я понял, что мне суждено взять тебя в жены и заботиться о тебе.

– Спасибо. – Темис поцеловала мужа. – Они прекрасны.

Этот мужчина был ее platanos, платаном, и она радовалась защите, которую он ей давал. Иногда Темис смотрела на свадебную фотографию, стоявшую на комоде, и ей казалось, что случилось чудо.

Она тоже кое-что хотела сказать Йоргосу. Она ждала их первого ребенка.

– Это лучшее, что ты могла мне подарить, – сказал Йоргос, обнимая Темис.

Когда летом завершился учебный год, родилась Анна. Ангелос окончил первый класс – из него вышел прилежный ученик. Никос, напротив, вел себя как бунтарь и отказывался делать уроки.

Мальчики все больше походили друг на друга, и их часто принимали за близнецов. Но внешнее сходство лишь подчеркивало разницу в характере.

Учителя знали, что Никос способен выполнить все, о чем его просили, вот только он упирался. Он предпочитал сидеть и рисовать. Пока другие дети занимались чистописанием, учили математику или занимались какой-то другой наукой, он покрывал страницы учебников загогулинами. С одноклассниками мальчик тоже не ладил и нарывался на драки. Если Ангелос видел в школьном дворе потасовку, то знал, что там замешан брат. Шло время, и Никос становился все более непослушным. К его десятилетию Темис много раз вызывали к учителю.

Кирия Коралис часто спускалась к внучке помочь с детьми. Она как раз была у них в квартире, когда Темис вернулась домой после встречи с учителем.

– Он бунтарь, – сказала она. – Его не переделать.

– Ты словно гордишься этим, – заметила кирия Коралис. – Но ребенку нужно соответствовать…

– Возможно, в этом и проблема, йайа. Он не хочет следовать правилам. В ранние годы он только и видел, что дисциплину, поэтому сейчас делает все наперекор.

– Ты винишь в этом paidopoli?

– Его заставили ходить в форме, когда он был совсем малышом.

– И поэтому он до сих пор ненавидит делать то, что ему говорят?

– Он терпеть не может режим.

Танасис был в спальне, играя с мальчиками в солдатиков. Услышав разговор, он возник в дверях и, хромая, подошел к сестре и бабушке.

– Нужно настоять на своем, – прошептал Танасис. – Иначе он закончит как Панос или его отец, кем бы он ни был.

– Танасис! Не говори так! – сказала Темис, страшась, что мальчики все услышат. – Ради всего святого! Замолчи!

– Танасис, теперь Йоргос отец этих мальчиков, – спокойно сказала внуку кирия Коралис, – поэтому не говори больше об этом.

«Об этом». Кирия Коралис имела в виду прошлое: годы, когда угасала ее невестка, отъезд сына, оккупацию, гражданскую войну, смерть Паноса, заключение Темис. Бабушка не хотела, чтобы все «это» всплывало в разговоре.

– Не волнуйся, йайа. – Танасис похлопал бабушку по руке. – Это наш секрет, и никому не нужно знать большего. Просто я высказал свои мысли, что в нем есть дурная черта. От отца.

– Танасис!

Темис редко подымала голос, но Танасис до сих пор мог ее разозлить.

– Агапе му, – сказала кирия Коралис. – Ты разбудишь малышей.

В соседней комнате спали трехлетняя Анна и новорожденный Андреас.

Темис понимала, что ее брат, слабый физически, стремился оставаться сильным хотя бы на словах. Ему только и оставалось, что злорадствовать. Она знала, что Танасис говорит правду – в их интересах было сохранить тайну о прошлом Темис. Позор ляжет и на него.

Темис спрашивала себя, прав ли Танасис насчет Никоса. На самом ли деле бунтарство у него в крови? Но скорее, это передалось от матери, подумала Темис. Его отец относился к конформистам. Именно Алики обладала дерзостью, которая привела ее к казни, и упрямством, не давшим подписать дилоси.

– Возможно, все дело во времени, проведенном в paidopoli, – твердо сказала кирия Коралис. – Сковать такого малыша казарменной дисциплиной, поместить в спальню с пятьюдесятью другими, без материнской любви…

– Нельзя сказать наверняка, что именно руководит им, – сказала Темис.

– Мы этого никогда не узнаем. Может, он просто ревнует к брату.

Темис и Йоргос вкладывали в воспитание Никоса много сил. Дома он хорошо себя вел, весело играл с Ангелосом, а чтобы развлечь сестренку, ложился на пол и притворялся спящим львом, который внезапно зарычит, заставляя ее с визгом бежать в угол. Никос все еще восхищался карточными фокусами Йоргоса и стал им учиться. Между отцом и сыном возникла особая связь. Никос часами напролет оттачивал неуловимые движения.

Однажды Йоргос, с трудом поднявшись по лестнице, принес новый граммофон. Темис сомневалась, нужен ли им этот громоздкий «предмет интерьера», но, когда муж на следующий день принес с десяток пластинок, ее отношение изменилось. Наряду с легкой музыкой и песнями, там оказалась «Эпитафия» Микиса Теодоракиса. Пела Нана Мускури, и Темис с нетерпением ждала возможности их услышать.

– Разве его не отправили в ссылку? – спросил Никос, который больше ничего не знал о композиторе.

Темис не ответила. Она знала, что Никос не понимал истинного значения песен. Ему просто нравились слова.

Темис часто думала о Макронисосе. Она не видела Теодоракиса, когда была там, но размышляла, не пересекался ли с ним Тасос Макрис. Возможно, он и был его мучителем. Каждый раз, когда Темис вспоминала отца мальчиков, ее настроение ухудшалось. Давно исчезло то нежное чувство, с которым она засыпала под звездами. В памяти остались равнодушные глаза, обращенные к ней в последнюю встречу.

Никос с увлечением повторял фокусы, чтобы хорошенько их запомнить, отдавая этому искусству все свободное время и все свои бурлящие силы. Научившись одному трюку, он отправился наверх показать Танасису. Дядя всегда искренне ценил ловкость мальчика.

Привязанность между ними была для всех загадкой. Темис знала, что некоторые вещи противоречили законам логики и здравому смыслу, но дружба между сыном коммуниста и мужчиной, который посвятил жизнь гонениям левых, это лишний раз доказывала. Именно Никос всегда нарезал для Танасиса еду, поднимал его трость, когда та падала, или ходил за газетой, если дядя забывал.

Должно быть, их объединяло одно качество – злость. Возможно, они чувствовали это друг в друге.

В подростковом возрасте Никос стал еще более неуживчивым. Когда ему исполнилось пятнадцать, они вежливо распрощались с директором. Радость была взаимной. В качестве прощального подарка он оставил на стенах туалета карикатуры на нелюбимых учителей.

На его шестнадцатый день рождения, несколькими днями позже, устроили семейный ужин. Кирия Коралис и Танасис спустились и тоже сели за старый потертый стол.

Темис сидела вместе со всеми, обводя взглядом родных. Они казались единым целым. Никто не знал о подводных камнях, сходство братьев не допускало мысли, что у них разные отцы или матери. Никос, ставший в подростковом возрасте еще более красивым юношей, сидел во главе стола, и дядя Танасис, как всегда, устроился рядом. Ангелос все еще внешне походил на брата, но имел более крепкое телосложение. Он сидел между Анной, миловидной светловолосой девушкой с пухлыми губами, и Андреасом, обладателем самых крупных в семье карих глаз. Кирия Коралис, которой исполнилось девяносто три, держала на коленях младшего члена семьи. Спирос родился на несколько недель раньше срока. Бабушка испекла любимый яблочный пирог Никоса, а Темис приготовила остальное.

Несмотря на разные интересы и успехи в школе, Никос и Ангелос тепло беседовали и подшучивали друг над другом все время ужина. Темис удивлялась, что такой шумный вечер тем не менее может быть исполнен семейной гармонии, – в свои шестнадцать лет она и подумать о таком не могла.

Никос не имел четких целей в жизни, и Темис с Йоргосом заволновались, что он станет делать после школы. Юноша проводил бо́льшую часть времени в комнате – там он рисовал, говоря родителям, что собирается стать художником.

– Это не солидная работа, – заметил Йоргос, обращаясь к жене.

– Давай дадим ему время.

Вскоре младший сын заявил, что собирается поступить в университет, еще больше подчеркнув разницу между собой и братом. Усердие Ангелоса в учебе напомнило Темис о том, как они каждый день после школы делали уроки с Фотини. Все говорили, что Ангелосу достался ум отца, что одновременно веселило Темис и раздражало.

Йоргоса повысили, теперь он возглавлял отдел в центральном офисе налоговой службы. Его тонкий ум и любовь к цифрам перевесили робкий характер. Дети были сыты, одеты, и семья ни в чем не нуждалась.

Через пятнадцать лет после освобождения Темис старалась не интересоваться тем, что происходило в парламенте. Она избегала центра города, когда там шли демонстрации, изредка читала газеты и не слушала новостей по радио. Напротив, она посмотрела все фильмы с Алики Вуюклаки, как только те вышли в прокат, – оставляла детей с бабушкой и отправляясь в ближайший кинотеатр. Темис очаровывал энергичный независимый характер актрисы, и, конечно, ее имя напоминало о давней подруге.

Йоргос сохранял нейтральную позицию. Еще в молодости он не имел особой политической приверженности (на фронт его вынудили пойти против воли), и, как только умер отец, Йоргос перестал повторять антикоммунистические лозунги, чтобы угодить ему.

Если за обедом и заводили беседу на политическую тему, Темис искусно сводила ее на нет. Она делала это так мастерски, что никто не замечал. Воспоминания об ожесточенных спорах за столом с легкостью вернулись – ты словно стоишь на пути у скачущей галопом лошади и хочешь любой ценой увернуться от ее копыт. Темис не могла допустить, чтобы повторились скандалы прошлого поколения: чтобы по столу стучали кулаками или посудой, повышали голос. Все это переросло в настоящую вражду, брат пошел против брата, что разрушило не только семью, но и всю страну.

Несмотря на страхи и желания Темис, политика оставалась главной темой споров в стране. За десять лет выборы проводились пять раз. Темис обрадовалась, когда в 1956 году женщинам разрешили ходить на избирательные участки, но частота выборов указывала на нестабильность в стране. Голосование стало рутиной, от которой только росли тревоги, и даже сейчас казалось, что существовавшая система не была справедливой и не приносила результатов, на которые Темис рассчитывала.

Дети, от Никоса до малыша Спироса, понятия не имели, что мать волновало что-то, кроме их благополучия. Она хотела накормить детей и позаботиться о том, чтобы они всегда были в школе чистыми и опрятными. Их часто дразнили за то, что у них так сияли ботинки. Никто не задавался вопросом, была ли в жизни Темис какая-то другая цель или роль. Сейчас она также заботилась о почти столетней кирии Коралис и готовила еду для Танасиса. Теперь гемиста и спанакоризо появлялись на кухне Темис.

В глазах детей Темис и Йоргос были добрыми родителями. Их друзей били ремнем отцы, а матери постоянно ругали. Втайне дети радовались, что этого никогда не происходило в их семье. Никто из трех младших детей не обладал кудрями, как двое старших, и они решили, что лысеющий Йоргос был кучерявым в детстве. Малышка Анна пошла в Маргариту, а в Андреасе Темис с сердечным трепетом угадывала знакомые черты Паноса. Спирос же был точной копией Йоргоса.

Стояла весна 1967 года. На май назначили новые парламентарные выборы. Как всегда, Темис старалась избежать за столом политической темы, но втайне радовалась слухам о том, что к власти может прийти партия левых. Разговор зашел о новой власти, и Никос с Ангелосом стали пререкаться. Старшему брату исполнилось восемнадцать, и он больше поддерживал левых. Когда Никос упомянул нацистов, сказав, что ненавидит немцев и что их страна многим обязана Греции, Темис вдруг решила сказать, что в Германии уже много лет живет их тетя. Она хотела, чтобы сыновья поняли: не стоит с предубеждением относиться к каждому жителю страны.

– Маргарита? – спросил Андреас, заинтригованный новым именем. – Кто она?

Темис порылась в старых фотографиях, где она была с братьями и сестрой. Даже Ангелос и Никос мало что знали о детстве матери, а когда она рассказала, что Панос «погиб во время войны», то все решили, что это произошло в период оккупации, и не задавали лишних вопросов. Дольше всего они говорили о дяде Танасисе. Дети не могли поверить, что это он тот поразительно красивый парень на снимке, и с потрясением выслушали его историю. Они всегда считали, что с дядей произошел несчастный случай. Дети слышали, как люди обсуждали декабрь 1944-го, но не понимали, как те события отразились на их семье. Также они увидели свадебную фотографию родителей Темис. Она объяснила, что ее мать умерла много лет назад, а отец уехал в Америку и больше они не общались.

После ужина Темис и Йоргос вышли на балкон. Стоял теплый апрельский вечер, близилась Страстная неделя, на деревьях распускались первые листочки. В воздухе ощущалась сладость. Белье высыхало быстрее, а Темис в тот день не нуждалась в теплом пальто. Старшие мальчики вышли погулять, а трое младших детей были наверху с дядей. Теперь у него появился телевизор, и, доделав уроки, они могли посмотреть фильм.

Темис и Йоргос тихо сидели вдвоем, слушая музыку и смех с верхнего этажа. Оба почувствовали, что счастье поселилось в их семье, и переглянулись.

Наутро все поменялось.

Йоргос, как всегда, слушал радио, пока брился, и сразу понял, что случилось нечто плохое. Вместо музыки передавали новости. После полуночи, когда весь город спал, группа армейских полковников устроила переворот.

Все были потрясены. Ничто не предвещало такой трагедии. Не пролив ни капли крови и оборвав связь с внешним миром, армия получила контроль над Грецией.

Весь день семеро членов семьи сидели возле радио, ожидая новостей в перерывах между бесконечными маршами. Наконец сделали новое заявление. Государственный переворот провели с военной точностью и безжалостностью. Семья слушала новости о том, как развивались события. Танки заблокировали дворец и министерства, а новый премьер-министр принес присягу. Заблокировали дороги на выезд. Закрылись школы и университеты, банки не давали денег.

– А ведь в следующем месяце выборы, – возмутился Никос.

Он еще не достиг избирательного возраста, но знал, за какую партию хочет голосовать.

– Поэтому они так и поступили, – яростно сказал он. – Они испугались, что к власти придут левые.

– Что насчет короля? – спросил Андреас. – Разве он не спасет нас?

– Говорят, что он в Татое^[32], матиа му, – ответил Йоргос. – Уверен, что он все уладит.

Король Константин с семьей, включая его мать, королеву Фредерику, по слухам, находились в семейном особняке за пределами Афин. Монархия играла в основном символическую роль, но многие хотели избавиться от изжившей себя инстанции.

Темис изогнула бровь и неодобрительно посмотрела на мужа.

– Возможно, он стоит в центре всего этого, – пробормотала она.

– Темис! Ты н-н-не знаешь этого, – укорил ее муж.

Их взгляды на монархию не совпадали. Темис все еще питала отвращение к «немке» и подозревала, что королевская семья с радостью поддержит военную диктатуру. Похоже, король выступал за полковников. Или, по крайней мере, не выражал протеста.

– Что бы ты ни говорил, – обратилась Темис к мужу, – но королева Фредерика…

– Темис! Н-н-не надо спорить.

Через несколько дней Темис набралась смелости и снова вышла на улицу, посмотреть, что было в магазинах. Дойдя до булочной, в которой всегда покупала хлеб, она с потрясением увидела вывеску на двери: «Закрыто на неопределенный срок».

Темис вспомнила, как после возвращения с Трикери кирия Сотириу шепотом высказала сожаление из-за Паноса, а потом в качестве сочувствия положила на стеклянное блюдце несколько драхм. Уже тогда Темис поняла, что жена пекаря не стала бы грустить, не будь она на стороне левых.

Мимолетное замечание несколько лет назад навело Темис на мысль, что пекарь и его жена голосовали за ультралевую партию, как и она. Ходили слухи, что ее брат умер на Макронисосе.

Этого было достаточно, чтобы супруги попали под подозрение. Скорее всего, их задержали представители нового режима.

В последующие дни правительство дало указания – запретить длинные волосы юношам и короткие юбки девушкам. Андреас злился, что его подстригут, и еще больше, когда для детей ввели обязательное посещение церкви.

Некоторых учителей их школы задержали, и никто не старался скрыть причину. Об арестах заявили публично: «Они являлись провокаторами, которых следует изолировать, чтобы они не отравляли умы молодежи», – примерно так говорилось в школьном объявлении.

Спустя несколько дней дети вернулись в школу. Около четырех часов ночи семья услышала стук в дверь. Он шел с нижнего этажа, но разбудил всех.

Не слушая жену, Йоргос приоткрыл дверь. Из коридора донесся голос соседа, юриста, и мольбы его жены. Слов было не разобрать.

– Они арестовывают ю-ю-юриста! – сказал Йоргос, тихонько закрывая дверь.

Из гостиной Темис осторожно вышла на балкон – посмотреть, что происходит. Она увидела припаркованный на площади фургон. Забирали не только их соседа. В машину также посадили пожилую пару из дома напротив, еще двоих незнакомцев. Находясь в тени лимонных деревьев, муж и жена могли наблюдать за площадью. Сердце Темис бешено билось. Зная, что ее дело все еще где-то хранится, она понимала, что с легкостью может оказаться среди этих людей. Теперь она будет вздрагивать от каждого шага на лестнице и стука в дверь.

Король публично поддержал переворот, заявив, что прежняя демократическая система была подорвана и пострадали интересы народа. Он принимал то, что новое правительство хотело вернуться к демократии.

Заявление короля ужаснуло Темис. Она узнала, что многих арестовали и держали на футбольном стадионе. Где еще уместить столько людей? Некоторых вернули в островные тюрьмы.

– Что я тебе говорила? Они предатели! Монархия не на стороне народа. Они заодно с армией. С диктаторами. И все потому, что они боятся настоящей демократии, левого правительства. И знаешь почему?

– П-п-прошу тебя, Темис, – взывал к ней Йоргос.

Ему не нравилось видеть жену в такой ярости.

Темис не могла успокоиться и вышла из квартиры. В коридоре она столкнулась с Танасисом, но промчалась мимо, не заговорив с ним. «Темис!» – позвал он, когда за ней закрылась входная дверь. Она знала о взглядах брата и не собиралась их выслушивать. Ей хотелось ощутить на лице дуновение ветра.

Все скамейки на площади были заняты. Несколько мальчишек гоняли мяч, женщина выгуливала собаку. Все выглядело так мирно, но это была только видимость.

Ради своей семьи ей следовало успокоиться. Темис направилась в пекарню, в которой никогда не была, и купила буханку хлеба для ужина. До Страстной пятницы оставалось два дня, еще продавали цуреки, пасхальный кулич. Она купила и его, а выйдя на улицу, отломила себе кусочек. Ароматный хлеб на некоторое время отвлек Темис.

По пути домой она прошла мимо церкви Святого Андрея. Там толпились люди, из здания лилось пение хора. Даже Темис, несколько лет не заходившая в церковь, остановилась насладиться спокойствием.

Дома ее поджидало нечто совсем иное. Открыв дверь в квартиру, Темис услышала строгий мужской голос. Он шел из радио и описывал страну как «больного человека», привязанного ремнями к операционному столу.

«Если пациента не связать покрепче, правительство не сможет излечить болезнь».

Йоргос и Ангелос сидели возле радио, а Темис слушала стоя, поражаясь каждой новой фразе.

«Цели нового правительства заключаются в дисциплинировании страны… Коммунизм вступил в конфликт с нашим эллинистическим христианским обществом, а те, кого мы признаем опасными коммунистами, будут представлены трибуналу наших комитетов безопасности… Арестованы пять тысяч человек».

– Можем мы выключить это? – дрожащим голосом сказала Темис. – Я не хочу слушать.

– Выступал вожак переворота, полковник Пападопулос, – тихо произнес Йоргос.

У Темис кровь заледенела в жилах. Снова начались гонения на левых. Политиков сажали в тюрьмы, и даже бывший премьер-министр, Георгиос Папандреу, содержался в военном госпитале.

Йоргос попытался приободрить Темис, но она не отреагировала. Пересекла комнату, положила на кухонный стол хлеб и начала готовить ужин. Впервые за десять лет ей снова стало страшно.

Спустя час она понесла еду наверх, бабушке и Танасису, но не хотела затевать с братом обсуждения о преимуществах и недостатках военного переворота. Темис считала это возмутительным.

Во время Пасхи, пришедшейся на последующие дни, король посетил полуночную службу вместе с высшим командованием. Темис в церковь не пошла, Йоргоса сопровождали трое младших детей, Танасис и прабабушка. В последнее время Темис повсюду слышала: «Христос воскрес» и «Эллада воскресла». Казалось, церковь и государство слились воедино. Темис сослалась на головную боль и пролежала в комнате с закрытыми занавесками, пока не вернулась семья.

Власти нового режима то и дело издавали новые указы, которым предшествовали слова: «Мы решаем и мы приказываем». Полковники переняли идею воскрешения. «Эллада возродилась!» – постоянно звучало по радио.

Темис до глубины души поразило то, с какой скоростью произошел переворот. Предстоящие выборы обещали социальную справедливость, за которую она боролась двадцать лет назад. А теперь, за одну ночь, у них отняли свободу выражать политические взгляды, рухнула оппозиция.

В последние дни Темис не могла заставить себя взять в руки газету. Никос тоже ненавидел консервативную прессу.

– Посмотрите! – стонал он. – Посмотрите на это!

– Никос, не злись так, – говорил отец. – Нужно же нам как-то узнавать новости.

– Но вы только посмотрите! Посмотрите на эту счастливую рожу Пападопулоса! С этой газетой что-то не так. Здесь совсем не критикуют то, что происходит.

Накрывая на стол, Темис бросила беглый взгляд на первую страницу. Она видела, что Никос прав, но в то же время не хотела разжигать спор между отцом и сыном.

На следующий день газета и вовсе не появилась.

– Я был прав! – воскликнул Никос с ноткой триумфа. – Ее запретили!

Издатель в качестве протеста закрыл ее.

– Смелая женщина, – сказала Темис.

– По крайней мере, кто-то еще сопротивляется, – промолвил Никос. – Хватит уже с нас бездействия. Надеюсь, что будет больше таких поступков.

От волнения у Темис все внутри сжалось.

Вскоре политические партии распустили, запретили свободу прессы, из страны выгнали несколько иностранных журналистов. Арест Андреаса Папандреу, сына бывшего премьер-министра, также вызвал огромный протест, и вскоре появились слухи о жесточайших пытках несогласных.

– Как ты думаешь, будет война? – спросила у матери Анна.

– Нет, дорогая, – сказала Темис, сама не веря в это. – Уверена, что нет.

В отсутствие «Катимерини» они узнавали новости из других газет. В одной говорилось, что бригадир Паттакос, один из лидеров хунты, посетил остров Ярос, где содержали свыше шести тысяч арестованных. Он заявил, что многих вскоре отпустят.

«Я поверю, только когда это случится», – подумала Темис. И как мы об этом узнаем? Эти люди все время лгут.

Через несколько дней опубликовали список более двух тысяч задержанных, включая членов профсоюзов, врачей, журналистов и художников.

– Даже Рицос! – воскликнула Темис. – Скромный поэт!

– Что ж, правые не сочли его таким уж скромным, – заметил Никос. – Он опасен своим пером, его творения запрещали десятилетиями.

– Это правда, агапе му, – сказала Темис. – Но нельзя же за это арестовывать его.

На второй неделе мая Андреаса Папандреу вместе с отцом официально обвинили в заговоре с целью совершения предательства и свержения монархии.

С момента переворота прошло несколько недель, но жизнь уже странным образом нормализовалась. Слишком рано, думала Темис и переживала, что не было Сопротивления. В то же время ее радовало, что она могла ходить за покупками и готовить еду для семьи, а дети вернулись в школу.

– Что со мной стало? – спросила она себя однажды утром, застегивая блузку перед зеркалом. Она носила старую одежду, в которой выполняла домашние обязанности, и сейчас заметила располневшую талию и седеющие кудри. – Неужели я смирилась?

Темис разочаровалась в себе, но в то же время поняла, что в ней еще горит огонь.

– Если бы меня не заботила политика, – сказала она Йоргосу, – я бы могла просто поливать цветочки и наслаждаться этим летним деньком. Но мне противно то, что происходит. Все это неправильно!

Йоргос старался образумить жену. Иногда он даже прятал газету, когда видел, что фотографии могут вызвать ее возмущение. Так он поступил и в тот день со снимком Фредерики на церемонии посвящения новой главы Православной церкви.

– Королевская семья и церковь держатся за руки с полковниками, – яростно сказал Никос. – Зачем они это делают?

Все сидевшие за столом переглянулись, но ни у кого не нашлось ответа.

Несколько месяцев создавалась видимость нормальной жизни, но в декабре король Константин предпринял попытку свергнуть полковников. Он собрал на севере страны верные ему войска и заявил, что морской и воздушный флот тоже с ним.

– Это гражданская война, – сказал Йоргос, когда они слушали радио. – Войска готовы пойти друг на друга.

Темис не знала, какую сторону презирает больше. Она не станет бороться ни за одну из них и надеялась, что ее дети тоже.

Новый кризис прошел. Лидер хунты, полковник Пападопулос, быстро подавил бунт, и в течение дня королевскую семью вынудили бежать в Рим. Теперь они были в изгнании.

Йоргос больше не прятал газеты с изображением королевской семьи в мехах и драгоценностях. Темис ни капли им не сочувствовала. Напротив, ей доставляло удовольствие то, что они страдают вдали от родины, без возможности вернуться. Столько греков прошли через это, и теперь мало что поменялось.

– Выпустили Андреаса Папандреу! – воскликнул Йоргос, однажды зайдя днем в квартиру.

Если в новостях появлялся хоть малейший светлый проблеск, Йоргос немедленно докладывал жене. Он радостно помахал газетой.

– Все это хорошо, – сказала Темис, – но остаются под арестом еще очень многие… Как насчет других пленных? Теодоракис? Рицос?

Левые обожали как композитора, так и поэта, но хунта их презирала.

– Нечему радоваться, пока не освободят этих двоих – и всех вроде них, – непреклонно сказала Темис.

Йоргос тихо вздохнул. Счастье жены было его самым заветным желанием. Хунта твердо встала у власти, и большинство тех, кто не был арестован и не подвергался гонениям, вернулись к обычным делам.

В последующие годы Темис, как и многие, скрывала свои политические взгляды. Во время диктатуры они казались бесполезными, как старомодные вещи из льна и кружева, которые шила для приданого кирия Коралис и хранила в шкафу.

Несмотря на железную хватку полковников, завладевших сферой политики, экономика страны росла, повсюду наблюдался экономический бум, условия жизни улучшались. В супермаркетах было много товаров, голод ушел в далекое прошлое. Хунта иногда проводила тихие и эффектные репрессии, такие незаметные, что никто не выражал протеста. За границей яростно возмущались из-за сложившегося режима, но Темис считала, что в Греции ничего нельзя изменить.

Через полтора года после того, как полковники завладели страной, скончалась во сне кирия Коралис. Ей было девяносто семь лет. В последние дни своей жизни она сказала Темис, что выполнила свое предназначение. За прошедшие годы роли поменялись, теперь Темис заботилась о бабушке. Долгую жизнь кирии Коралис наполнила радость от общения с внуками, а позже правнуками, и она принимала печали и потери как «часть жизненного полотна», говорила она Темис. Смерть наступила без мучений. Кирия Коралис никогда не жаловалась на нужду, но радовалась изобилию. На ее похоронах собралась скромная компания. С Павлосом не удалось связаться, а все бабушкины друзья уже умерли.

Младшие дети безудержно рыдали, но Темис заверила их, что прабабушка прожила такую долгую жизнь, на которую не каждый мог надеяться, что она будет любить всех из «лучшего мира». Все семеро членов семьи зажгли свечи в ее память, и маленькая церковь Святого Андрея наполнилась золотистым сиянием.

После смерти кирии Коралис Танасис остался один, но он не страдал от одиночества, ведь каждый день его навещали дети. Жизнь в таком близком соседстве имела свои преимущества. Танасис ушел на пенсию по инвалидности и помогал племянникам и племяннице с уроками.

Когда после смерти кирии Коралис исполнилось сорок дней, состоялись еще одни похороны. Умер бывший премьер-министр, Георгиос Папандреу. Вопреки желанию Йоргоса, Темис и Никос пошли в центр города. Они терпеливо стояли перед Кафедральным собором, и наконец наступила их очередь воздать почести.

Они последовали за процессией до Первого кладбища. Для Темис это был своего рода протест, а не желание выразить восхищение президенту, который не любил коммунистов. Собралась огромная толпа, люди разных политических взглядов. Это лишний раз доказывало, что новый режим не поддерживали ни правые, ни левые. Разрушив демократию, полковники объединили политиков с обеих сторон.

Вместе с сотнями тысяч других людей Темис выкрикивала: «Свобода! Свобода!» Это был рев, крик о помощи, воззвание к внешнему миру. И его услышали.

Впервые за полтора года Темис ощутила безысходность. Они с Никосом держались за руки, она сжала ладонь сына, чувствуя его пульс, как собственный.

В тот день последовало много арестов, но, когда об этом стало известно, оба уже вернулись домой.

Глава 23

В последующие годы Ангелос все так же целеустремленно учился и получил высшие оценки по итоговым экзаменам. Он не переставал думать о том, что в Америке у него живет дед, и решил, что поедет туда учиться. Возможно, он встретит давно потерянного родственника. Ангелос желал разбогатеть, иметь дом с множеством комнат и автомобиль. Или даже несколько автомобилей. Однажды он выразил свои намерения вслух.

– Ты проводишь слишком много времени с дядей, – подшутила Темис, которая и представить не могла, что сын уедет.

Танасис позволял племяннику смотреть множество американских фильмов. Небольшой деревянный ящик в углу комнаты познакомил юношу с новыми мирами и изменил мечты. Еще перед итоговыми экзаменами Ангелос послал анкету на университетские бизнес-курсы в Нью-Йорке и Чикаго. Когда пришло письмо с предложением о стипендии, Темис изо всех сил старалась скрыть свою грусть. Ее сын уезжал в поиске новых возможностей в страну, где не было ограничений на гражданские свободы, говорила она себе. Зачем переубеждать его? Для семьи это был триумф, огромная радость для Йоргоса, повод похвастаться в кафенионе, и Темис мысленно ругала себя за то, что огорчается.

Последние месяцы перед отъездом, пока Ангелос заполнял многочисленные анкеты и подавал документы на визу и паспорт (что нелегко сделать под властью хунты), Темис несколько раз порывалась рассказать ему об отце. Без ведома Йоргоса она пошла в телефонную службу, чтобы поискать имя «Тасос Макрис». Таких нашлось несколько человек, но само это имя наполнило Темис отвращением. На секунду карандаш завис над клочком бумаги, который она взяла со стойки. Темис решительно бросила все в сумку и захлопнула справочник. Ей даже не хотелось писать это имя. Она знала, как бы отреагировал Йоргос. Он считал себя отцом мальчиков и вовсе не хотел, чтобы разрушился прочный фундамент их семьи.

Настал день отъезда. Йоргос только приобрел их первую машину. Они поехали в аэропорт неподалеку от Глифады в лучах сентябрьского солнца, набив багажник и привязав два чемодана к крыше. Темис поглядывала, как на заднем сиденье между младшими братьями сидит Ангелос. Они играли, визжали и смеялись, подшучивая друг над другом.

Ангелос заметно радовался. Перед паспортным контролем он крепко обнял мать и помахал им на прощание. Темис настояла, чтобы они подождали на парковке, пока не взлетит самолет, поднимаясь высоко в ясное голубое небо.

– Откуда ты знаешь, что это именно тот самолет? – спросил Андреас.

– Просто знаю… – ответила она, отворачиваясь от всех, чтобы скрыть слезы.

Ее сердце разрывалось на части.

В скором времени пришло письмо от Ангелоса: он рассказывал о своей жизни и тепло отзывался об Америке. Только тогда Темис призналась самой себе, что сын принял верное решение. По крайней мере один ее ребенок жил в свободном обществе.

После отъезда Ангелоса у Никоса словно открылось второе дыхание. Брат больше не затмевал его своим академическим умом. После окончания школы прошел год «безделья», как выразился отец, и Никос отправился работать на стройку. Сложившаяся за долгие годы любовь к рисованию привела его на стажировку к архитектору. Тот, увидев грубые наброски, которые Никос иногда делал в офисе, побудил его заняться учебой по специальности.

– Никос, ты отличный чертежник, – сказал ему работодатель. – Но ты ведь хочешь заработать на своих чертежах?

Никос изображал равнодушие, но, работая у архитектора, стал понимать, что у него неплохие перспективы. В Греции накопилось множество строительных проектов. Повсюду возводили новые дома, практически в одном стиле, чтобы сэкономить время и деньги. Город утратил прежний стиль. Никос хотел соединить красоту с функциональностью. В свои эскизы он зачастую добавлял классические детали, которые придавали проекту элегантности и изящества.

На огромном мольберте, прислоненном к стене спальни, Никос изобразил фантастическую версию Афин, оставив здания девятнадцатого века на месте, но убрав все, что построили после. Аккуратными штрихами, в идеальном масштабе, он представил возрождение Афин в гармонии древности и современности. Никос нарисовал почти шахматную доску, с квадратами и проспектами, обрамленными деревьями, и каждый квартал был окружен парками.

Он разукрасил эскиз акварелью, окрасив здания разными оттенками песочно-золотого цвета. Идеальный город Никоса напоминал сказку.

– Если бы ты мог перестроить город, он стал бы раем, – говорила мать.

Все прекрасно понимали, что увлечение Никоса должно перерасти в профессию. Как на работе, так и дома его уговаривали подать заявление в колледж. Загоревшись этой идеей, Никос с легкостью сдал вступительные экзамены.

Если прежде Темис огорчали его неудачи в школе, то теперь она испытывала радость. Она взяла на себя роль его родительницы, но в голове постоянно крутилось: «Твоя мать гордилась бы тобой… Она бы так гордилась…»

Темис видела, с каким увлечением рисует Никос, днем и ночью. Не важно, что он рисовал, семью или фантастическое здание, – Темис знала, откуда взялся его талант.

Политехнический колледж находился в начале улицы Патисион. Это здание являлось достопримечательностью, и Темис очень гордилась, что Никос переступил его порог. Сыну исполнился двадцать один год, когда он наконец пошел в институт. Началось новое десятилетие.

Никос стал серьезным студентом, вкладываясь в каждое задание, делая работу с дотошностью, которая восхищала даже его преподавателя. У юноши появилась цель: он верил, что здания должны быть как красивыми, так и функциональными. Он считал своим долгом поделиться взглядами с младшими братьями и сестрой.

Как-то вечером Андреас делал уроки, разложив на столе учебники. На одной странице был изображен Парфенон, как он выглядел две тысячи лет назад.

– В конце нашей улицы находится идеальное здание, – сказал Никос. – Оно должно задать тон всем остальным сооружениям в городе! Красота для всех! Не только для богатых. Почему те, кому повезло меньше, должны жить среди нищеты и уродства?

– Нет причин! – согласился Андреас.

Никос верил в равноправное общество, вкладывая это в каждый штрих карандаша.

Слушая сына, Темис поняла, что ее убеждения не ослабли, пусть они больше не находили практического применения. Она видела в Никосе тот же огонь, что горел в душе Алики.

С переворота прошло пять лет, и улицы Афин украшали плакаты, отмечавшие годовщину: апрель 1967 года. Лозунги раздражали Темис, как и устроенные с размахом военные парады, включая мероприятия, где участвовали молодежные организации. Зайдя наверх отнести Танасису чистые рубашки, она мельком взглянула на экран телевизора, который, как обычно, был включен.

Подростки в униформе напомнили ей о днях ЭОН, и она подумала о том, как красовалась в своей темно-синей форме Маргарита. Прошло более тридцати лет, но схожесть этой сцены сильно поразила Темис. Новая эра, новая диктатура.

Темис осталась в тот день дома, не включала радио, даже чтобы послушать музыку, и задернула шторы.

Недовольство режимом выражалось очень слабо. В прессе действовала цензура, и каждый раз, когда Темис видела газету хунты, сообщавшей об экономических успехах и репутации за границей, ей хотелось схватить лист с прилавка и растоптать. Но такой поступок сочли бы подрывной деятельностью. Все, кто выделялся, причислялись к коммунистам, а для получения приличной работы нужна была чистая биография. Темис и Йоргос понимали это, особенно думая о детях.

Где-то до сих пор хранилось ее дело, и власти уже отправили множество таких, как она, в тюрьмы. Темис ненавидела режим, но ради семьи скрывала свои истинные взгляды. Если кто-то из младших детей жаловался на новые меры в школе (к примеру, обязательная короткая стрижка злила Спироса), она отвечала равнодушно или погружалась с головой в домашние заботы, чтобы скрыть эмоции. В такие моменты Темис бывало стыдно. Когда-то она боролась против того же фашизма, но сейчас стала трусливой, не могла высказаться или спеть революционную песню. Снова нахлынули воспоминания о том, как она ходила по горам с винтовкой за плечом, с черными от грязи ногтями и пустым желудком.

Темис знала, что не должна винить в бездействии только себя. Со временем многие люди, которые, подобно ей, ненавидели хунту, лишились воли выражать свое мнение. С правлением полковников экономика все росла, увеличивались зарплаты. Когда в конце ноября они сели отметить день ангела Андреаса, Танасис заметил, что стол ломится от тарелок. Темис понимала, на что намекал брат. Для многих счастье заключалось в социальной стабильности, хорошем образовании для детей, автобусах, которые ходили вовремя, и нормальной еде.

Пока в Темис угасала искра, в душе Никоса разгоралось пламя. Мать видела это в его взгляде, в нервных повадках. Он проводил все меньше времени дома, работал по вечерам в библиотеке и практически не ночевал в своей постели. Сын похудел и редко улыбался.

– Твой парень больше ко мне не заходит, – пожаловался Танасис.

– Мы сами его почти не видим, – ответила Темис. – Он весь в учебе. Мне кажется, он слишком усердно работает.

– Хорошо, что он так хочет преуспеть. Особенно после того, как началась его жизнь…

– Танасис, прошу, не говори об этом, – поругала его Темис.

Танасис больше ничего не сказал. Порой, когда они оставались наедине, он упоминал прошлое. Вспоминал их семью: мать, отца, Паноса и Маргариту. Прошли десятилетия после ухода матери, но Танасису нравилось вспоминать и плохие времена, а Темис стала его единственным слушателем. У него не осталось друзей детства, да и за все годы он не обзавелся приятелями. В последнее время он встречался только с сестрой и ее семьей, а они так привыкли к его шрамам, что даже их не замечали. Рубцы так и не утратили яркости и глубины, и стоило Танасису выйти на улицу, как люди отворачивались от него или переходили на другую сторону. Он чувствовал, как краснела от стыда и ярости половина лица.

Как-то теплым весенним деньком он шел по улице Патисион и увидел впереди небольшую группу людей. Женщина с ребенком разговаривала с солдатом. Казалось, они знали друг друга: они улыбались и смеялись, возможно флиртовали. Обычно Танасис избегал смотреть на женщин, но эта была ослепительной красавицей, и он не мог оторвать глаз. Длинные блестящие волосы цвета спелых каштанов, пухлые губы с алой помадой, ярко-зеленое пальто, затянутое поясом, чтобы подчеркнуть талию, и достаточно короткое, чтобы обнажить колени. Троица стояла посреди тротуара, и Танасис не мог их обойти.

Пару секунд он смотрел на современную Афродиту, но вдруг крики мальчика вернули его к реальности. Зарывшись лицом в юбку матери, ребенок так громко вопил, что окружающие стали оглядываться в поисках причины. Вокруг матери и ребенка собралась небольшая группа людей, а молодой капрал повернулся к Танасису.

– Ты! Убирайся отсюда! Сейчас же! – приказал он. – Держись подальше от этих людей. И больше не тревожь их.

Танасис, дрожа от страха и ярости, отвернулся, он еле держался на ногах. Трость выпала из его руки, стукнувшись о тротуар.

Он чувствовал опасность. Нагнись он, чтобы подобрать трость, мог бы запросто упасть, но и домой ему было не дойти без помощи. Танасис замешкался. Через секунду перед ним вырос солдат. Танасис чувствовал на лице его дыхание.

Юноша легонько толкнул его, и Танасис рухнул на землю. Он лежал неподвижно, вспоминая, как сам не раз пинал беззащитного человека, и приготовился к удару ботинком под ребра или в пах. Этого не последовало, только раздались приглушенные шаги. Кажется, они удалялись.

Танасис попытался перевернуться, чтобы встать, но не мог найти опору, а плечо было развернуто как-то странно. Только теперь нахлынула боль. Несколько человек обошли его стороной, у него не было сил даже вскрикнуть. Кто-то подтолкнул ему ногой трость, но Танасис не мог до нее дотянуться. Должно быть, люди решили, что он пьяница, потерявший сознание на улице.

Он не знал, сколько пролежал там, – из-за повреждения плеча он не мог взглянуть на часы. Может, солдат все еще стоял над ним с усмешкой в глазах?

Вдруг кто-то наклонился к нему. Голос показался знакомым.

– Дядя Танасис! Вы в порядке? Что случилось? Давайте вас поднимем!

Танасис не ответил. Он был растерян и плохо соображал.

– У вас кровь на голове! – сказал Никос, увидев на асфальте пурпурную лужицу, которая уже подсохла. – Нужно отвести вас домой.

Только когда Никос пошевелил его, Танасис вскрикнул от боли.

– Дело в плече, – выдохнул он.

Никос тут же подумал о мяснике, Хацопулосе, жившем на соседнем переулке. Юноша как-то слышал от прабабушки, что она никогда не покупала мясо в другом месте.

– Благодаря этому человеку мы выжили во время войны, – говорила она и описывала, как во времена оккупации он отдавал им требуху и обрезки.

Теперь семье вновь потребовалась помощь.

– Я сейчас вернусь, – тихо прошептал Никос.

Вскоре Никос с помощью крепкого сына мясника аккуратно перенес Танасиса на площадь. Она находилась всего в двухстах метрах, но они шли до парадной двери десять минут и еще пять поднимали его по лестнице. Танасис сильно похудел с возрастом, и любой мог в одиночку поднять его, но они не хотели тревожить его поврежденное плечо и несли, словно фарфоровую куклу.

Темис стала переживать за Танасиса, когда он не явился на ужин. Брат редко выходил дольше чем на пятнадцать-двадцать минут, а сейчас он опаздывал на час. Она вышла на балкон и окинула взглядом площадь. Может, он решил присесть и насладиться теплым вечером?

– Не послать ли за ним кого-то из детей? – спросила она у Йоргоса. – Это на него так не похоже.

– Я п-п-пройдусь по улице, – ответил он, как всегда отозвавшись на волнение жены.

Когда Йоргос открыл входную дверь, то увидел Никоса и парнишку Хацопулоса. Сперва Йоргос не заметил Танасиса, но, когда шурин появился в поле видимости, ахнул.

Темис поспешила к нему:

– Танасис! Никос! Что случилось?

Младшие дети собрались вокруг них, одновременно задавая вопросы. Танасис был бледным, но, очевидно, в сознании. Дети сели на пятки возле дивана, куда уложили дядю. Темис принесла теплой воды и антисептик, чтобы промыть рану на голове, а одного ребенка отправила за врачом, переехавшим в соседний дом. На фоне пепельно-бледной кожи шрамы полыхали еще ярче.

Прибежал врач, обследовал голову Танасиса, потом руку:

– Думаю, вам нужно поехать в больницу.

– Я не хочу в больницу, – тихо ответил Танасис. – Вы не можете сделать все здесь?

Доктор всегда вежливо здоровался с Танасисом, когда они встречались на площади, их знакомство было поверхностным, однако бывший военный хирург прекрасно понимал опасения пациента. Он со знанием дела вправил руку, принеся сильные обезболивающие. Рана на голове не была глубокой, всего лишь царапина, и он убедился, что у Танасиса нет сотрясения мозга. Доктор пообещал регулярно навещать его.

Танасис несколько дней спал в переполненной родственниками квартире, чтобы Темис могла за ним присматривать. Дети суетились вокруг него, наслаждаясь тем, что дядя так близко. В первый день Андреас принес ему цветов с площади, жест, который глубоко тронул Танасиса, и он ощутил незнакомое чувство – как по его неровному лицу струятся слезы. Восьмилетний Спирос взял на себя обязанность нарезать еду для дяди, а Никос развлекал его фокусами.

Во время лечения Танасис решил больше не покидать стен дома. Раньше он сам нападал, а теперь стал жертвой. Здесь было все, в чем он нуждался: семья и еда. Зачем выходить во враждебный мир, когда он видел то, что хотел, на маленьком экране телевизора? Танасис смотрел новостные выпуски, но бо́льшую часть времени проводил в спокойном мире домашней комедии или американских мюзиклов и романтических фильмов. По крайней мере, он мог смотреть, как люди влюблялись, даже если сам ни разу не испытал этого чувства. Он довольствовался этим. Свежим воздухом Танасис дышал на балконе, куда выходил почитать после обеда. Даже он утратил страсть к газетам и стал поглощать книги, которые приносил ему из университетской библиотеки Никос.

– Я еще никогда не видела его таким счастливым, – сказала Темис мужу.

– Он выглядит довольным жизнью, – согласился Йоргос.

Казалось, прошлое забыто, и Танасис больше не чувствовал себя уязвимым. Все в семейном кругу принимали его таким, какой он есть, любили его, смирившись с непростым характером, заботились о нем. Шрамы на лице, которые временами подергивались, теперь успокоились. Даже казалось, что они немного потускнели.

Глава 24

В то время как Танасис отгородился от мира и удушающей атмосферы улиц, Никос все больше погружался в бурные волны политики.

В первые университетские годы он с головой уходил в учебу, намереваясь преуспеть. Он доказал самому себе, что, несмотря на запоздалый старт, мог заниматься не хуже своих однокурсников. У Никоса появился свой круг общения. Благодаря острому уму и твердым взглядам он всегда оказывался в центре внимания.

С новыми друзьями он зачастую посещал андеграундные бары, подальше от постоянного надзора полиции, которая следила за всеми сферами жизни. Карточные фокусы открыли Никосу двери в новую paréa: молодые люди курили, выпивали и слушали рок-музыку в общей компании. Как бы ни начинался разговор, заканчивался он одним – обсуждением хунты.

Несколько знакомых Никоса по университету состояли в подпольной организации коммунистов, названной в честь Ригаса Фереоса, революционера восемнадцатого века. Многих участников уже арестовали. В этой компании Никос чувствовал себя нужным. Он приобретал навыки, которые помогут восстановить красоту его города, но сейчас получил возможность возродить что-то поважнее – гражданские свободы. Права жителей нарушались на каждом шагу.

Окруженный молодыми людьми с похожими взглядами, он быстро обзавелся новыми друзьями и сблизился со студентами юридического факультета. Их убеждения позволили Никосу еще шире взглянуть на ситуацию. Учась на юридическом факультете, они видели несправедливость военного режима и с яростью отзывались об установленном законодательстве. Полковники обеспечили себе безраздельную власть. Сколько еще можно это терпеть? Говорили, что их поддерживают американцы. Какие шаги они предпримут?

За прошедшие месяцы Никос отрастил бороду, а непослушные кудри доходили ему до плеч. Своим неряшливым видом он постоянно навлекал на себя полицейские проверки. Каждый раз офицеры спрашивали у него имя, как-то даже забрали в участок. Похоже, они хотели лишь запугать Никоса, и он ничего не говорил родителям. Не хотел их тревожить.

– Закон хунты – это клоунада, – сказал Никос как-то вечером матери, пока она готовила ужин.

Темис согласно кивнула, но ничего не ответила.

– Мама, мы блуждаем во сне. Уже больше пяти лет прошло.

Темис не прервала своих дел, изображая безразличие, но Никос не унимался.

– Мои братья и сестра не запомнят другой жизни. И даже я уже не знаю, как все было раньше.

В тот день Никос вновь столкнулся с властями – его остановили по дороге домой с учебы. Двое полицейских вывернули наизнанку его кожаную сумку, вытряхнув содержимое на тротуар, и хорошенько пнули, когда он нагнулся за бумагами. Никоса не задержали, но прежде, чем он поднялся с земли, полицейские прокричали: «Подстриги волосы!»

Темис рассеянно включила радио. Ей нравилось слушать музыку во время готовки. Она надеялась, что это смягчит гнев Никоса или немного отвлечет его.

Сквозь помехи они вдруг услышали знакомый голос. Это полковник Пападопулос отдавал распоряжения и предупреждения – какие, не важно, Темис не хотела слушать. Она немедленно покрутила колесико в поисках музыки, но было слишком поздно. Суровый приказной тон разъярил сына.

– Mitéra! Мать! Что ты делаешь, слушая этих людей? Зачем? Зачем ты это делаешь? Разве недостаточно, что они разрушили наши жизни? Они забрали нашу свободу думать, говорить, дышать!

Темис недооценила вспыльчивости сына. Его разозлило очевидное равнодушие матери к творившейся несправедливости. Внезапно Никос подлетел к ней и вырвал шнур радио из розетки:

– Почему ты такая равнодушная? Почему не видишь того, что творится с нашей страной? Нами правят фашисты и американцы! А тебя это как будто не волнует! Никого из вас! Мне стыдно за свою семью!

Никос затрясся от злости, но Темис так сильно дрожала, что ей пришлось сесть. Она буквально чувствовала исходящий от сына пыл.

Йоргос зашел в квартиру как раз вовремя, чтобы услышать последние фразы сына.

Темис изо всех сил старалась не расплакаться. Она знала, что Никос понятия не имел, насколько несправедливы его обвинения, но в то же время она не хотела, чтобы Йоргос был слишком строг к сыну.

Она отчаянно желала, чтобы сын узнал, как упорно она сражалась, кулаками, потом, кровью, каждой клеткой своего тела. И даже убивала. Темис рискнула всем, чтобы бороться с фашизмом, о котором он говорил.

Йоргос знал, как сильно переживает жена, и подошел утешить ее. Никос тут же отпрянул, будто опасаясь отцовского гнева. Он знал, как тот всегда защищал мать.

– Прошу, Йоргос, молчи, – тихо попросила Темис.

Они договорились: детям не нужно бремя ее прошлого. Молчание защищало их семью. Заговори Темис, чтобы защитить себя, тогда и многое другое всплывет наружу.

Все трое переглянулись.

– Прости меня, мана. – Никос дотянулся до руки матери. – Мне правда жаль. Я был не прав.

Его сожаление было искренним, а короткого извинения оказалось достаточно. Напряжение спало, Никос вышел из квартиры, и Темис с Йоргосом остались наедине.

Тогда только она расплакалась.

– Как он п-п-посмел так разговаривать с тобой? – сказал Йоргос. – С-с-сын с матерью? Если бы ты меня н-н-не сдержала… я-я…

Этот мягкий мужчина редко когда злился, но в моменты ярости ему было сложно держать себя в руках. Он сильнее заикался, еле выговаривал слова. Йоргоса рассердило то, что Никос не проявлял уважения к матери.

– Йоргос, но он видит все именно так, – тихо сказала Темис, защищая сына. – Создается впечатление, что мы одобряем режим. Мы никогда не выступаем против.

Темис услышала, как отворилась дверь, и наспех вытерла слезы фартуком. На ужин спустились Танасис и младшие дети.

Утром пришло письмо от Ангелоса. По традиции новости читал кто-то из младших детей. Анна доела первой и вскрыла конверт, а потом достала вместе с тонкими полупрозрачными страницами открытку.

Дорогие мои, – прочла она, – пока все хорошо. В прошлом месяце началась моя стажировка, и теперь я живу в центре Чикаго. Город просто удивительный – посмотрите сами на фото. Я работаю в одном из этих высоченных зданий, на восемнадцатом этаже, если быть точным, крестиком я отметил свое окно.

Брат выхватил у нее открытку, Анна запротестовала.

– Андреас, не хватай, агапе му, – сказала мать. – Передай по кругу, чтобы все посмотрели.

Мне нравится мое дело, я работаю младшим бухгалтером в крупной фирме. Меня обещали повысить, когда я сдам экзамены по повышению квалификации, но мне уже хорошо платят (намного больше того, что я заработал бы в Греции). Я даже купил себе машину! Она белая, с огромными колесами, а на заднем сиденье могут поместиться трое. У всех здесь есть личный автомобиль, и на выходные я выезжаю за город со своей… девушкой! Ее зовут Корабель, и она работает секретарем в нашей компании.

– Корабель? – перебил Танасис. – Это имя? А не тот святой, о котором я слышал…

– Не глупи, дядя Танасис, – хихикнула Анна. – Она американка, а не гречанка. Он нашел себе не православную греческую девушку!

– И ты пересмотрел достаточно голливудских фильмов, чтобы знать – у них бывают странные имена, – подшутил Андреас.

– Дайте ей дочитать! – сказала Темис.

– Мне с начала? – спросила Анна.

Все вместе застонали, поэтому она возобновила с того места, где остановилась.

…Семья моей девушки родом с Западного побережья, поэтому у нее совершенно другой акцент, но я ее все равно понимаю! Здесь у нас мало выходных, но летом мы поедем в отпуск, к родителям Корабель. Дороги здесь потрясающие – очень прямые, широкие и гладкие.

С любовью,

Ангелос

Темис не могла отрицать того, что ее двадцатитрехлетний сын жил в американской мечте, имея куда больше возможностей, чем кто-либо в Греции.

– Похоже, он счастлив, да? – сказал Йоргос, вставая, чтобы помыть тарелки.

– Я еще не закончила, – нетерпеливо сказала Анна. – Есть еще постскриптум!

– Давай же, Анна, – сказала Темис. – Читай.

Анна наслаждалась тем, что была в центре внимания этой шумной семейки, и читала сейчас с американским акцентом.

Я нашел нашего деда, – растягивая слова, произнесла она, стараясь представить, как говорил брат. – Он живет в Солт-Лейк-Сити. Я получил очень короткий ответ на свое письмо. Дед сказал, что как-нибудь приедет повидаться со мной.

– Соленый город? – сказал Спирос, высыпая соль на стол небольшой горкой.

– Спирос! Прекрати! – побранила сына Темис, думая совершенно о другом.

Ее вдруг раздосадовала сама мысль об отце и его очевидном равнодушии к прежней семье, но вскоре это чувство прошло. После тридцати лет разлуки Темис утратила с ним всякую связь.

Место Никоса за столом пустовало, но когда он позже вернулся домой, то прочел лежавшее на столе письмо от брата.

Он увидел, что мать сидит на балконе, и вышел к ней:

– Ты ведь простила меня?

– Конечно, агапе му. Тебе нужно запомнить, что не все такое, каким кажется.

Эти слова озадачили Никоса, но ненадолго. В голове крутились мысли о письме брата.

– Похоже, у него все хорошо, так?

– Я рада, что он счастлив. И еще у него девушка…

– Он уехал больше четырех лет назад…

– Знаю. Жаль, что он не приедет навестить нас. А ведь обещал.

– Четыре года он там, – подчеркнуто сказал Никос. – И ни разу не упомянул, что на самом деле творится в той стране.

– Но он же присылает нам вести?

– Я не об этом, мана, – сказал Никос, стараясь не повышать голоса.

Отец дремал на диване возле двери.

– Я о настоящих новостях. О Вьетнаме, например. Американцы ввели туда войска и разделались со всеми, кто не согласился с их политикой.

Он знал, что мать не следила за новостями, но она слышала, что американские войска вышли из Вьетнама и было подписано мирное соглашение.

– Но ведь все это позади?

– Военные действия прекратились, но Ангелос о них ни разу не упомянул. Погибли тысячи невинных людей! А теперь стало известно еще кое-что. В той стране процветает коррупция, и сам Никсон в этом замешан!

– Потише, матиа му, – попросила Темис.

– Знаю, что отец спит. Мана, но именно Америка поддерживает полковников. Они вмешиваются в наши дела так же, как поступили во Вьетнаме. Делают что хотят, и никто им не возражает.

Высказавшись, Никос замолчал.

– Но Ангелос там счастлив, – напомнила Темис. – И он ведь никогда не интересовался политикой.

– Это правда. Он уехал сколотить себе состояние, и я уверен, что он преуспеет.

– Я так рада, что вы такие разные. – Темис взяла сына за руку и крепко сжала.

Никос встал, поцеловал мать в лоб и вернулся в квартиру. Отец только просыпался.

Темис и не вспоминала об этом разговоре, пока однажды, несколько месяцев спустя, Никос не вернулся домой очень поздно. Начался 1973 год. Темис наводила порядок в квартире, собираясь ложиться спать, но вдруг заметила в сыне нечто странное. Несмотря на то что ночь была холодной, с него градом лился пот. Даже в приглушенном свете она видела, что его руки и лицо перепачканы в грязи, брюки порваны на колене.

– Никос? Что случилось?

Сын смотрел на нее бешеными глазами. В них притаился страх, но в то же время она ощущала воодушевление Никоса. Вспомнилось, как сама она переживала нечто похожее.

Никос все еще не мог отдышаться после бега, но наконец ответил ей.

Мать принесла ему стакан воды.

– Я помогал кое-каким друзьям, – тяжело дыша, сказал он.

– О чем ты?

– В юридической школе. Они устали от вмешательства хунты и решили устроить протест. Я присоединился к ним.

Темис вновь замолчала, внимательно слушая сына.

– Прошло почти шесть лет, мана. Шесть лет, как они отобрали у студентов права. Нам даже не разрешены свободные студенческие выборы. Прошлой осенью они устроили жалкое подобие.

– Так что произошло в юридической школе? – мягко спросила Темис.

– Была демонстрация, пришла полиция. Они действовали очень жестко. Один из наших в больнице. С ним все будет в порядке, но он сильно избит.

– А ты?

– Меня лишь задели. – Он показал ссадину. – Больше ничего.

Никос в один глоток опустошил стакан и вернул его матери.

– Народ устал, – сказал он.

Темис аккуратно помыла стакан и легла спать, слушая, как моется в душе Никос. Он что-то насвистывал. Возможно, революционную песню.

На следующий день по радио передали, что волнения на юридическом факультете погасили.

Лето выдалось жарче обычного, и на улицах до захода солнца царила тишина. Только с наступлением сумерек люди выходили из домов. Жара тяжким грузом легла на город, лишив запала протестующих. Никос в последние месяцы проводил много времени с дядей. Квартира наверху стала их убежищем от шумного дома, где все место заняли подрастающие дети. Андреас и Спирос, тринадцати и девяти лет, почти все время устраивали соревнования по борьбе, так что учиться было невозможно. Они называли Никоса и дядю yeroi, старики, потому что те сидели на балконе, глядя на площадь, словно приятели в кафенионе.

О чем они разговаривали, оставалось для Темис загадкой, но когда она видела, как сын помогает дяде спуститься по лестнице на ужин, то всегда удивлялась их крепкой дружбе. Наверное, они никогда не спорили о политике.

С наступлением осени ритм жизни изменился. Никос снова пошел в университет, а младшие дети вернулись в школу.

Однажды вечером в середине ноября, когда Никос пришел домой, Темис тут же заметила в нем какой-то новый настрой.

Йоргос был на балконе, подрезая лимоны, посаженные еще кирией Коралис.

– Что случилось, Никос? Расскажи мне.

– Никому ничего не говори, особенно отцу, но в Политехническом идет забастовка, и я собираюсь к ней присоединиться, – заявил он. – И даже не отговаривай меня.

Появился Йоргос. Он услышал слова сына и разозлился:

– Н-н-ничего хорошего это не принесет. Т-т-так зачем делать это? Хунта все равно одержит верх. У них за спиной целая армия.

Никоса злил мягкий характер отца, ему казалось, что нынешняя ситуация не допускает безразличного отношения.

– Я даже не буду тебя слушать, – фыркнул он. – Как мы можем быть такими разными? Как ты можешь быть моим…

Йоргос повернулся к нему спиной. Он знал, что может сорваться с губ Никоса, и не хотел этого слышать.

– Я-я-я иду в кафенион, – сказал он Темис и немедленно вышел.

Темис всегда знала, что муж не поддерживает левых, но внезапно рассердилась на него. Она осталась наедине с Никосом.

Никос не собирался отступать.

– Я устал от бесхребетности этой семьи! Мана, я знаю, что ты ненавидишь хунту. И знаю, почему ты всегда молчишь. От трусости. И я не хочу быть таким, как ты…

Темис разозлилась. Как брики с кофе, который дошел до точки кипения, она сама была готова взорваться от гнева.

– Хватит!

Твердость материного голоса заставила Никоса замолчать. Обычно она была спокойна.

– Прошу тебя, Никос, хватит, – сказала она. В душе бурлила злость, даже у корней волос ощущался жар. – Не говори так.

Темис стиснула спинку стула, чтобы не потерять равновесие. Перед собой она увидела не ребенка, а мужчину двадцати трех лет. И он обвинял ее в трусости, не зная, что она отдала их общему делу все до последнего вздоха.

Темис поддалась порыву. Не пришло ли время Никосу узнать правду? Узнать все?

Отбросив их уговор с Йоргосом, Темис встала на свою защиту. Больше она не могла сдерживаться.

– Послушай меня, Никос, я воевала в горах на стороне левых. Я убивала. Меня взяли в плен, и много месяцев я провела в тюрьме. Целый год в заключении.

От потрясения Никос открыл рот.

– Что? Почему ты говоришь об этом только сейчас? Почему? Почему не говорила ничего раньше?

Потрясенный Никос выдвинул стул и сел. Темис устроилась напротив.

– Почему? – повторил юноша. – Почему ты скрывала от меня?

– Мне казалось, что лучше отгородить нашу семью от всего этого, вот почему.

Никос коснулся ее руки.

– Твои дяди постоянно спорили, а потом остались только я и Танасис. И еще была Маргарита. Она… больше поддерживала правых. Никос, политика отравляет. Я не хотела, чтобы она отравила и тебя.

– Я до сих пор не понимаю, почему ты ничего не сказала, – проговорил Никос, в горле у него пересохло.

– Потому что мы с твоим отцом не всегда соглашались насчет того, что правильно, а что нет, и я подумала, что лучше ничего не говорить.

– Но почему…

– Никос, опасно быть на стороне проигравшего, так не лучше ли вообще держаться подальше?

– Нет! Иначе зло возьмет верх.

– Иногда зло побеждает, что бы ты ни делал.

Темис вспомнила Алики. День ее казни она помнила очень хорошо.

Мать и сын успокоились.

Вдруг Темис поняла, что не должна скрывать правду от молодого человека, который сидел перед ней. Она была ему матерью, как и Алики. Лишить его возможности узнать истину значило забыть ее.

– Никос, я хочу рассказать тебе кое-что еще. Будет справедливо, если ты узнаешь.

– Ты была коммунисткой! – с восхищением сказал он, пожимая ей руку. – И ты боролась! Я бы и представить себе не мог…

Он увидел мать в новом свете и не мог скрыть радости.

– Тише, – нежно проговорила Темис. – Прошу, говори тише.

Даже сейчас она не хотела, чтобы другие дети узнали об этом, а тем более соседи.

– Твоя мать была героем гражданской войны.

– Похоже на то, – улыбнулся Никос. – Я так горжусь, несмотря на то что ничего не знал до сегодняшнего дня.

– Я не об этом. Я говорю не о себе.

Никос растерялся. О ком же тогда она говорит?

Темис увидела, как побледнело лицо Никоса, и сама сжала его ладони в своих. По рукам юноши пробежала дрожь.

– Твоя родная мать была настоящей героиней, – мягко сказала Темис. – Она погибла за свои убеждения и принципы.

От потрясения в горле Никоса встал ком. Он не мог вымолвить ни слова, во рту пересохло, голос отказывался подчиняться ему.

Темис говорила нежно, стараясь угадать реакцию Никоса. Он внимательно слушал.

– Ее звали Алики. Она очень-очень сильно любила тебя и позаботилась о том, чтобы за тобой присмотрели. Когда я была в беде, она стала моей настоящей подругой. Я назвалась твоей матерью и ради нее полюбила тебя как родного.

Никос сидел, словно пораженный громом. Юноша оказался совершенно не готов к такому признанию, прежде на это не было ни единого намека. Темис уже пожалела о своей несдержанности.

У Никоса сохранились смутные воспоминания о другом месте, где он жил в раннем детстве, но не о матери.

– Алики, – хрипло повторил он.

– Да. Я найду ее фотографию. Где мы с ней вместе. И еще у меня есть прекрасный портрет – она нарисовала тебя. Я покажу.

– Не сейчас…

Никос едва мог осознать то, что ему сказали. В голове крутилось: его мать была героем борьбы за коммунизм. Ее казнили.

Внезапно Никос поднялся.

– Мне нужно идти, – взволнованно сказал он. – Меня ждут друзья. Прости, что назвал тебя трусихой. И теперь я понимаю, почему тоже не могу бездействовать.

Никос быстро поцеловал мать в лоб и ушел. Даже не взял свой пиджак, висевший на спинке стула, как и не ответил на слова прощания.

Темис встала и открыла балконную дверь. Она лишь заметила силуэт сына, скрывшегося за углом. Должно быть, он перебежал площадь. Очевидно, что Никосу не терпелось уйти, и понятно, ведь нужно было переварить все, что ему сказали, или поделиться новостями со своей paréa. Темис представила, как он идет на встречу с ними в кафенион или в бар, где они часто собирались. Друзья Никоса тоже поддерживали левых, и она надеялась на его осмотрительность. Сыну казненной коммунистки нелегко найти работу при таком режиме.

Темис знала, что шокировала Никоса своим признанием, и не сомневалась, что ему нужно время все обдумать. Без сомнений, он скоро вернется с кучей вопросов и захочет узнать, кем был его отец.

Отчасти Темис радовалась, что он узнал правду о своей матери. За прошедшие двадцать лет не находилось подходящего момента для такой беседы, но сейчас время пришло. Приподнятое настроение постепенно угасло, и Темис стала терзаться тем, как это откровение отразится на их семье. Конечно, придется рассказать все Йоргосу, а вот этого она как раз боялась. После они договорятся, что сказать Ангелосу. Пусть он и далеко, но должен узнать какую-то версию этой истории.

Выйдя с балкона, Темис направилась в спальню. Из глубины запертой прикроватной тумбочки она достала фотографию, сделанную на Трикери. Внимательно ее разглядывая, Темис поняла, что за последние годы Никос стал очень похож на Алики. Надо показать ему снимок, когда он вернется.

Вместо того чтобы все обдумать, Никос решил действовать сразу же. Правда о матери, его настоящей матери, героине, вдохновила юношу. Он собирался задать вопросы позже, но сейчас почувствовал, как по его венам бежит кровь революционера. Он был сыном мученицы. Может, поэтому ему казалось, что он скован по рукам и ногам. Дело не просто в желании протеста, а в долге.

Демонстрации, начавшиеся на этой неделе в Политехническом университете, набирали силу. Подоспела поддержка от учеников старших классов, рабочих фабрик, учителей и врачей, и теперь все они скандировали лозунги внутри и возле здания.

Темис мучила мысль о том, что она должна как можно скорее рассказать все Йоргосу: что Никос узнал правду о своей матери и почему возникла необходимость посвятить его во все. Весь вечер Темис тихо репетировала, что скажет мужу, когда он вернется из кафениона, но, когда он пришел, смелость ее покинула. Трое младших детей были в квартире, следовало дождаться, пока она не останется с мужем наедине.

Все уже легли спать, но Никос еще не вернулся домой. Это не показалось родным необычным, все решили, что он встречается с друзьями («С-с-слушают какую-нибудь ужасную музыку», – предположил отец, не одобрявший тяжелый рок, хотя не слышал ни единой ноты).

Наутро Темис обнаружила, что Никос не спал в своей постели. Возможно, он остался у друга, решила она.

К вечеру, когда его постель все так же пустовала, Темис заволновалась больше прежнего. Она невзначай после ужина включила радио и услышала, что в центре города проходит демонстрация студентов и провокаторов. Обывателям рекомендовали держаться подальше от того места.

Темис сразу поняла: Никос там. Она боялась за него, зная, что он окажется в гуще событий, и восхищалась им. Йоргос слышал, что полиция применила к демонстрантам силу.

– Они п-п-просто хотят всех разогнать, – сказал Йоргос. – Но Никос бегает быстро. Он у-у-убежит.

Сосед, проходивший мимо центра города, сказал, что демонстранты выкрикивали вызывающие лозунги.

– Они кричат: «Мучители!», «Долой хунту!» и «Прочь, Штаты!». Чего хорошего из этого может выйти?

Темис не ответила.

Как Темис и предполагала, Никос находился в центре города с друзьями, скандируя лозунги перед представителями власти, которые пытались разогнать многотысячную толпу.

Воздух загустел от слезоточивого газа, который применила полиция. В знак протеста некоторые демонстранты развели костры на улице. Несмотря на едкий запах, Никос не переставал кричать. Он, как и другие, был полон революционного пыла.

Демонстранты сознавали, что перед ними десятки полицейских, но рассчитывали на свое значительное численное преимущество. Бурлящий адреналин создавал иллюзию свободы, как будто хунта уже повержена. Они верили, что их неповиновение обрушит старый режим и даст дорогу новому обществу.

Наступила ночь. За пределами Политехнического университета Никос отделился от своей компании. В темноте он не заметил рядом полицейского, не видел, как тот замахнулся. Вдруг на затылок обрушилось нечто тяжелое, и Никос вскрикнул от боли. Обернувшись, он увидел дубинку, вновь поднятую для удара. На этот раз он увернулся. Скользя в толпе, Никос пробрался к входу в Политехнический университет.

Среди плотной шумовой завесы раздался выстрел. Кто-то атаковал демонстрантов. Невозможно было найти источник, и протестующие рассыпались по сторонам. Люди в ужасе бежали куда глаза глядят, воцарился хаос.

Все еще испытывая головокружение от удара, Никос увидел, что ворота Политехнического закрываются. Он решил, что должен попасть туда как можно скорее, однако ноги его не слушались.

Бок пронзила острая боль, будто Никоса с силой ударили в ребра. Он согнулся пополам, но никто не услышал его вскрика. Звуки сливались в какофонию – сирены, вопли.

Когда Никос приблизился к закрывающимся воротам, кто-то из знакомых его заметил и, схватив за руку, в последнюю секунду грубо затащил внутрь.

Такое развитие событий только раззадорило студентов. С чувством триумфа всплыла в коллективной памяти осада города Месолонгион, в которой греки выстояли перед жестокими турками, не склонив голову. Для Никоса это был настоящий ответ «Охи!» – настоящее «Нет!», отказ мириться с ситуацией. Думая об этом, он медленно сполз на землю. «Охи… Охи…»

Большинство студентов столпились возле забаррикадированных ворот, и никто не заметил лежащего на земле Никоса. Все внимание приковало происходящее на улице. Раздался тихий, но отчетливый грохот. К всеобщему ужасу, перед воротами расположился танк, нацелив на них пушку.

Кто-то из друзей Никоса увидел растекающуюся под ним лужу крови и оттащил его подальше от толпы. Юноша в панике попросил знакомого помочь пострадавшему, но было уже слишком поздно. Когда до места добрался молодой врач, жизнь уже угасла в Никосе. Раны в боку и на голове оказались смертельными. Студент-медик закрыл ему глаза и накинул на тело одеяло. Сейчас они ничего больше не могли сделать. Никос остался лежать на земле, пока танки занимали позицию за воротами.

В Патисии Темис никак не могла уснуть. Она в полудреме слушала радио, когда объявили, что Политехнический университет окружен.

«Вскоре ситуация должна разрешиться», – заявил голос с командными интонациями.

Ранним воскресным утром Темис переключилась на другую радиостанцию. Трансляция шла с территории университета. Студенты словно почуяли запах победы, и Темис с гордостью подумала о Никосе. Йоргос быстро уснул, не зная о происходивших событиях.

Наконец и Темис уснула на диване, убавив громкость, а когда в пять часов очнулась, в эфире раздавалось шипение. Она села, потерла глаза, на цыпочках перешла в спальню и поспала еще пару часов. Ей снились кошмары – огонь и рушащиеся здания. В сновидениях ей даже явилась Маргарита.

Разбудил Темис младший сын.

– Мана! Мана! – прокричал Спирос. – Они разбили ворота! Танк разбил ворота! В университете Никоса!

– Где ты это услышал? – спросила Темис, немедленно выскочив из постели.

– Только что приходил дядя Танасис. Он увидел новости по телевизору и решил сказать нам.

За пару секунд Темис натянула юбку и нашла обувь.

– Куда ты идешь? – спросил Спирос, увидев, что мать набросила пальто и взяла ключ.

Было только семь утра, обычно она никуда не выходила в такую рань.

– Я должна увидеть все своими глазами…

И она ушла.

Глава 25

Темис бежала бегом. Она знала каждый булыжник на пути, ведущем к Парфенону. В тот день несколько улиц перекрыли, было много солдат, но ее пропускали. Полицейские не обращали внимания на женщину средних лет, которая мчалась так, словно опаздывала на поезд. Никто не хотел бежать за ней следом. Тревога подгоняла Темис.

Солдаты и полицейские курили и смеялись под искореженными воротами Политехнического университета. Вокруг были разбросаны какие-то обломки, флаги. Обрывки транспарантов волочило ветром по земле, будто осенние листья.

Никто не встал у Темис на пути, когда она уверенно миновала группу военных, чтобы посмотреть поближе. Сердце билось от усталости и страха, и, несмотря на промозглый холод ноябрьского дня, по ее спине струился пот.

Сквозь искривленные металлические прутья Темис увидела остатки разрушенной баррикады перед воротами. Но тут она заметила нечто другое. На тротуаре лежало несколько тел. Среди них не было раненых. Только убитые.

Двое – крупных на вид, третье – поменьше. Из-под последнего одеяла торчал ботинок. От его вида у Темис чуть не остановилось сердце. Она столько раз полировала этот коричневый кожаный носок.

Темис оттолкнула молодого солдата, стоявшего на пути.

– Вам сюда нельзя! – рявкнул он. – Тела должны забрать.

Он говорил о трупах как о товарах на складе.

Темис даже не слышала его. Сейчас ее не волновали запреты. Осторожно, будто боясь разбудить сына, она сняла покрывало. И увидела лицо Никоса – спокойное, умиротворенное, красивое. На длинных густых кудрях запеклась кровь.

У Темис подкосились ноги. Солдат не препятствовал ей, когда она подняла на руки тело сына. Никос всегда был худощавым и теперь казался ей не слишком тяжелым, безжизненный и неподвижный. От такого сильного горя она даже не сразу смогла заплакать. Темис нежно поцеловала лицо сына, как делала в его детстве каждую ночь.

Солдату было около двадцати, и он знал, что его мать поступила бы так же. Он отвернулся, слушая, как женщина с нежностью разговаривает с сыном. Она что-то шептала, потом замолчала.

– Я хочу забрать его домой, – сказала Темис солдату.

Ее лицо было в пятнах от крови и слез.

Он не ответил, но Темис дала ему свой адрес, и тот положил листок в карман. Теперь она пойдет домой и будет ждать, надеясь, что военные проявят хоть каплю сострадания.

Медленно, слишком медленно Темис шла домой. Никто ее не останавливал. Она миновала два кордона, солдаты отходили в сторону, будто перед ними возник призрак. Весь мир словно притих. Существовали лишь булыжники у нее под ногами. Шаг, еще, еще. Темис не спешила. Она оттягивала мгновение, когда придется поделиться ужасными новостями с Йоргосом, Анной, Андреасом, Спиросом, Танасисом. Этот момент настанет, и она возьмет на свои плечи груз скорби, виня себя в том, что случилось. Ни разу в жизни, даже в боях, ей не было так тяжко.

Темис не успела дойти до квартиры, как на площади показалась Анна. Та решила поискать мать и брата. Повсюду разлетались новости. Все уже знали, что военные убили и ранили неизвестное количество людей.

Анна увидела мать издалека и сразу заметила, как мучительно медленно та шла, как опустила голову. Девушка сразу поняла, что случилось нечто страшное.

– Мана! – заторопилась она к матери. – Мана…

По лицу Темис Анна все поняла.

– Никос…

Темис смотрела под ноги. Она не могла взглянуть на дочь.

Анна ахнула. Она обняла мать, и обе зарыдали посреди площади. Прохожие с любопытством смотрели на них. На улицах редко можно было увидеть такие искренние эмоции – режим приучил всех не привлекать к себе внимания.

Йоргос с балкона увидел жену с дочерью и заторопился вниз. Помогая Темис подняться по лестнице, отвел их домой. Все молчали.

Дверь в квартиру была открыта, и двое мальчиков ждали на пороге. Две пары карих глаз с надеждой смотрели на Темис.

– Где Никос? – наивно спросил Спирос.

Анна медленно покачала головой.

– Он не вернется, – ответила она брату, слезы заструились по ее лицу.

Мальчики обнялись и заплакали.

Анна услышала знакомый звук трости, стучавшей по двери, и открыла дяде.

Танасис все утро смотрел телевизор, ему не нужно было рассказывать, что произошло. Вскоре он рыдал так, что его изуродованное лицо сморщилось.

Именно Никос вернул Танасиса к жизни. Жаль, что дядя не мог сделать того же для своего любимого племянника, с которым провел столько времени в беседах, который подарил ему столько любви.

Анна довела дядю до стула, и Танасис рухнул на него, склонив голову и обхватив ее руками.

В комнате наступила странная тишина, прерываемая всхлипами и вздохами.

Некоторое время спустя резкий стук в дверь прервал их скорбь. Все вздрогнули. Стук стих, но через секунду возобновился с новой силой.

Они тревожно переглянулись, зная, что, возможно, пришли представители власти. Они могли охотиться на тех, кто поддерживал протестующих. Вдруг им оказалось мало смерти невинных, и они собирались поймать и других участников?

Ничего не оставалось, как открыть дверь. Полиция могла вышибить ее, если им не открывали. Никто этого не хотел.

К двери направился Йоргос.

– Будь осторожен, агапе му, – прошептала Темис, встав у него за спиной.

Когда муж открыл дверь, Темис узнала солдата, с которым разговаривала у Политехнического университета.

Юноша тоже узнал ее.

– Кирия Ставридис, – сказал он, – я выполнил вашу просьбу. Вашего сына везут домой.

– Efcharistó, – еле слышно отозвалась Темис. – Спасибо.

На секунду повисла тишина. Солдат повернулся, собираясь уйти.

– Когда его привезут? – спросила она ему вслед.

– Он уже здесь.

Йоргос подался вперед, выглядывая на лестницу. Он уже видел движение в холле. Затем раздались тяжелые шаги по мрамору, и поднялись другие солдаты. Еще несколько секунд – и они уже у дверей квартиры. На самодельных носилках лежало неподвижное тело, накрытое серым одеялом.

– Куда?

Йоргос и Темис впустили их в квартиру. Дети утешали друг друга, склонив головы. Только Танасис смотрел, как заносят тело Никоса и кладут на кровать.

Двое солдат хотели забрать носилки, но третий сказал, что нет необходимости. Он словно показывал Темис свою щедрость.

Как только дверь за солдатами закрылась, Темис включила воду. Нужно было обмыть тело Никоса и вытереть кровь с лица.

Дети пошли наверх вместе с дядей. Он приведет их обратно, когда Темис закончит дело.

С помощью Йоргоса она переодела сына в чистую рубашку и расклешенные штаны, которые он недавно купил.

Даже после смерти кудри Никоса блестели.

Обмывая тело, она рассмотрела раны. Пуля, вошедшая в бок, оставила там аккуратное круглое отверстие, но оставалось неясным, это ли стало причиной смерти или же обширная рана на голове. Темис представила себя в горах, со своей подругой Катериной и другими – как они промывали раны, не позволяя жизни покинуть тело. Думая о тех, кого Темис готовила к захоронению почти тридцать лет назад, она немного отвлеклась. Она не могла принять того, что перед ней на кровати лежит Никос, ее драгоценный мальчик, сын Алики, забывшийся вечным сном. Нет, Темис запретила себе об этом думать.

Она не видела Йоргоса, стоявшего рядом. Он смотрел, как жена застегивает рубашку на теле сына. Темис даже прикрыла раны тряпкой, чтобы ничего не запачкать. Даже в такой момент Темис оставалась практичной.

Йоргос принес в спальню два стула и поставил их по обе стороны от кровати. Темис села и склонила голову. Она думала, а не молилась. В ее мыслях не было места Богу или Деве Марии. Только Никос и их последний разговор. Темис сказала ему, что мать гордилась бы таким отважным сыном. Она снова и снова повторяла, что любит его, как родного, и обещала никогда не забывать.

Затем Темис тихо заплакала, придвинув стул ближе к кровати, чтобы взять Никоса за холодную ладонь. Минул час или два, она не знала. Темис подняла голову, только когда открылась дверь и вошел Танасис.

– Можно и мне посидеть с ним?

Обняв сестру, он занял второй стул. Потом перекрестился.

Некоторое время оба молчали, потом Темис вышла. Домой вернулся Йоргос. Он ходил наверх – позвонить Ангелосу с телефона Танасиса.

– Ангелос не может вовремя прилететь. Но он постарается быть на сорок дней.

Темис кивнула. Ей не хватило сил спросить, как отреагировал Ангелос, но она поняла, что разговор был кратким.

Дети вернулись в квартиру и сели в рядок на диване, как птички на проводе. Все плакали. Со смертью они сталкивались, только когда умерла прабабушка. Они грустили, но понимали, что так бывает с пожилыми людьми, когда у них седеют волосы и кожа покрывается морщинами, напоминая забытый в миске фрукт.

Только Анна решилась пойти к брату. Отчасти из-за любопытства. Сильно ли он изменился?

Шестнадцатилетняя девушка вошла в комнату, но сперва держалась на расстоянии. Должно быть, родители ошиблись. Не верилось, что ее старший брат больше не встанет и не зарычит. Она помнила игру «спящий лев», которой Никос часто развлекал младших детей: он лежал неподвижно, потом внезапно издавал рычание, и они с визгом убегали из комнаты. Иногда жаловался сосед снизу, чей дневной отдых они нарушали.

Анна подошла ближе и подалась вперед – проверить, вздымается ли его грудь. Та оставалась неподвижной.

Девушка вышла из комнаты, говоря себе, что брат просто спит, совсем как дикий зверь в берлоге.

Йоргос, бывший в хороших отношениях со священником, организовал похороны на следующий день. Полковники все еще отрицали, что были жертвы, но весь город знал правду. В тот день шла служба не только по Никосу.

Близкие члены семьи и соседи, включая Хацопулосов и Сотириу (их выпустили, но магазин они так и не открыли), заполнили маленькую церквушку Святого Андрея. В задних рядах толпились друзья Никоса. Даже сейчас власти охотились на заводил забастовки в Политехническом, как и на других участников протестов, и многие из paréa Никоса боялись прийти.

Свечи озаряли лица пришедших, пока они слушали службу. Их голоса парили над Темис, сливаясь в один. Она затерялась среди моря скорби. Гроб перед ними напоминал о жестокой правде смерти. Темис заметила, как священник окропляет его водой, и сквозь туман до нее долетела фраза:

– Вся персть, вся пепел, вся сень…^[33]

Она была согласна с этими словами. Ей казалось, что вся последующая жизнь будет такой. Сейчас Темис ощущала себя не более чем тенью. Не осталось ничего реального.

– Вижду во гробех лежащую, по образу Божию созданную нашу красоту, безобразну, безславну, не имущую вида, – пел священник.

Темис еле удержалась, чтобы не закричать – о ее Никосе нельзя так говорить. Он был героем, как в смерти, так и при жизни, подобно своей матери. У нее нет даже могилы, нет надгробного камня, некуда прийти, чтобы ее помянуть. Ее могила – заброшенный остров Трикери.

Темис не верила христианскому вероучению ни раньше, ни сейчас. Все слушали долгую службу, завороженные церемонией, но Темис все это время мысленно общалась с Никосом, рассказывала все, что знала о его матери: какой замечательной художницей она была, как бросила вызов охранникам и посмеялась им в лицо, когда они пытались заставить ее подписать дилоси. Рассказывала, как восхищались Алики другие женщины, какой бескорыстной она была и как без промедления пришла на помощь Ангелосу.

– Она была красивой, сильной и храброй, совсем как ты, Никос, – пробормотала Темис так тихо, что Йоргос ничего не услышал.

Во время службы она поняла, что Алики похоронили без всяких обрядов. Темис представляла, что священник отпевает обоих – сына и мать. Оба заслуживали достойного ухода, какой бы ни была их вера.

– Кирие элейсон, Кирие элейсон, Кирие элейсон... – звучали слова молитвы, овладевая душами собравшихся. – Господи помилуй, Господи помилуй, Господи помилуй…

Напевы успокаивали, будто обладали целительной силой. Пусть пришедшие и не вслушивались в слова, но сами звуки проливались бальзамом на сердца.

Дети застыли, как мраморные изваяния. Они глубоко переживали потерю брата, но тревожило их и то, как изменилась мать. Никогда они не видели у нее такого лица. Казалось, вся жизнь семьи теперь изменится навсегда.

Первыми ушли друзья Никоса, стоявшие в тени, – скрылись на соседней улице. Двое солдат дежурили на углу и с интересом следили за происходившим.

Гроб отнесли на Второе кладбище, где все собрались возле могилы, чтобы проститься с Никосом.

Когда они вернулись домой, соседка принесла традиционное коливо. Дети с жадностью поглощали поминальную еду – пшеничную кашу с сахаром, орехами и изюмом. Два дня они питались только хлебом, рисом и апельсинами – ничего другого в доме не было.

За одну ночь прежняя жизнь сменилась совсем другой.

Глава 26

Горе лишило Темис сил. Она не могла встать с постели. Бо́льшую часть дня она спала и выходила только к столу, но дети едва могли смотреть на нее. Она так стремительно потеряла вес, что теперь напоминала пугало: лицо осунулось, черное платье свободно болталось на теле. Анне приходилось пропускать учебу, занимаясь покупками и готовкой.

Восемь дней спустя после смерти Никоса Йоргос сказал жене, что в стране происходят кое-какие перемены, но Темис не проявила ни малейшего интереса.

После ужасных событий у Политехнического сторонник «жесткой» линии, бригадир Иоаннидис, вытеснил ненавистного полковника Пападопулоса, заявив, что нужно восстановить порядок. Он обвинил нынешних лидеров в коррупции и заменил всех своими людьми.

– Какая разница? – устало сказала Темис.

– Говорят, он предпримет еще более жестокие меры против оппозиционеров, чем его предшественники, – сказал Танасис. – А вы ведь знаете репутацию Иоаннидиса, да?

Новый лидер хунты возглавлял военную полицию, заслужившую себе дурную репутацию. Этот человек совершил много ужасного, и подавление мятежа у Политехнического тоже было на его совести.

События прошедшей недели разрушили терпимое отношение Танасиса к хунте. Теперь он считал лидеров военной диктатуры убийцами. Они погубили его любимого племянника и не заслуживают прощения.

Каждый день в течение последующих недель Темис садилась в автобус и ехала на кладбище. Иногда Йоргос ездил с ней, но она предпочитала горевать в одиночестве.

Когда на сорок дней из Америки прилетел Ангелос, Йоргос понадеялся, что настроение жены улучшится и что она обрадуется сыну, которого давно не было дома.

Всем бросилось в глаза, что за прошедшие пять лет Ангелос сильно изменился. Он располнел («Во всем виноваты огромные американские порции, – смеялся он, похлопывая себя по животу, – и бургеры!»). Но его вес не тревожил Темис. Она считала это показателем здоровья и благополучия. А вот стрижка сына ей совсем не понравилась. Слишком короткая, без единого завитка. Однако с приездом Ангелоса оживились младшие дети.

– У тебя даже появился акцент! – подшутила Анна. – Ты странно говоришь по-гречески. Скажи что-нибудь по-английски! Хочу услышать, какой из тебя американец!

– Как делишки, леди? – сказал Ангелос, изображая голливудскую звезду.

Дети дружно рассмеялись. Их старший брат словно слетал на луну и превратился в пришельца.

Ангелос пробыл с ними всего два дня и все это время взахлеб рассказывал о новой жизни, о Чикаго, своем офисе, коллегах, машине и баскетбольной команде. Иногда в беседе мелькала Корабель, его девушка, и он показал родным фотографию, которую держал в бумажнике. Со снимка смотрела стройная блондинка с пухлыми губами и широкой улыбкой.

За спиной брата Анна заметила, что его девушка напоминала персонажа из американского мультфильма, который она смотрела по телевизору у дяди. В тот раз мать, к радости детей, впервые после смерти Никоса улыбнулась.

Казалось, Ангелос влюблен в свою новую родину. В Америке все было лучше, и он не видел ничего дурного в том, что Штаты вмешиваются в политику Греции.

– Это процветающая страна, – сказал он, сидя за столом. – Не всем нравится Никсон, но, по крайней мере, коммунистам там спрятаться негде.

Темис встала и по-тихому вышла из комнаты. У нее не было желания или сил отвечать на такое заявление.

– Должно быть, он успел оплакать брата в Америке, – сказала она Йоргосу, когда они отвезли Ангелоса в аэропорт и вернулись домой.

Никто не заметил, чтобы Ангелос горевал по Никосу.

После поминальной службы Темис сказала себе, что нужно попытаться совладать с горем ради семьи. Пусть только для видимости, но ей стоило приложить усилия. Скорбь по Никосу тяготила ее сердце вкупе с чувством вины. Рассказав ему правду о матери, она толкнула его в пропасть, – в это она будет верить до конца своих дней.

Новый год не принес Темис чувства обновления. Единственная радость – в январе Андреас достал заветный крест, ныряя на Теофанию^[34] в воду. Соревнование устроили в местном бассейне, но туда ходили многие мальчики постарше, и семья гордилась, что Андреас в свои четырнадцать лет оказался самым лучшим ныряльщиком.

Спирос сделал брату картонную корону, в которой тот красовался во время ужина. Все старались вести разговор на легкие темы, Темис даже приготовила еду, в том числе всеми любимый яблочный пирог по бабушкиному рецепту. Родственники хотели верить в возвращение нормальной жизни и болтали о том, как намок священник, когда бросил крест в воду, как кто-то из мальчишек дрался с Андреасом в воде, чтобы заполучить приз. Все подшучивали над тем, каким героем он предстал перед девочками.

Ближе к концу вечера разговор омрачился. Даже на веселом народном празднике, куда они ходили утром, присутствовали вооруженные солдаты. Беседа зашла об усиленных репрессиях, которые устроил бригадир Иоаннидис. Казалось, что жертвы у Политехнического были напрасными, а протесты лишь ухудшили дело. Официально до сих пор отрицалась гибель людей, и власти продолжали выслеживать участников беспорядков.

– Этот человек чудовище! – сказала Анна.

– Лучше не произносить таких слов вслух, даже за закрытыми дверьми, – посоветовал ей Танасис, который прекрасно знал коварные методы полиции. – Ты никогда не знаешь, кто твой сосед и каких взглядов он придерживается. Если тебя подслушает недоброжелатель, ты можешь оказаться в черном списке. Так что будь осторожна.

– Но именно он послал к университету танк! – возмутилась Анна. – И это погубило нашего…

– Анна, прошу тебя, – перебил ее отец.

Темис тоже вздрогнула. Она боялась, что смерть Никоса заставит Анну и Андреаса тоже заинтересоваться политикой. Пример старшего брата мог повлиять и на десятилетнего Спироса.

Все знали, что Иоаннидис диктатор, хотя он предпочитал действовать за кулисами. Он внедрил своих информаторов в армию, чтобы избавиться от неблагонадежных солдат и пресечь малейшие шаги к свободе, начатые свергнутым Пападопулосом. Вновь всех охватил страх.

Несмотря на свои взгляды, Темис не могла бросить вызов существующему порядку. С печалью и отчаянием она поняла, что в таком мире им теперь жить. Она лишь хотела защитить от всяких бед трех чудесных детей, которые каждый день ходили по улицам Афин. Темис бросила все попытки бороться и даже стала отговаривать детей от любой критики хунты. Оставшуюся зиму и лето она следила за тем, чтобы волосы сыновей были коротко подстрижены, а дочь носила длинную юбку. Мальчики усердно учились в школе, Анна прилежно занималась в колледже, и все трое ходили в церковь с отцом.

Когда Темис почти смирилась с тем, что этот гнет будет длиться вечно, жестокий Иоаннидис уехал, чтобы достичь своей давнишней цели – присоединить к Греции Кипр. В середине июля он организовал военный переворот на острове, чтобы свергнуть президента, избранного демократическим путем, архиепископа Макариоса, которого он считал коммунистом. Иоаннидис перегнул палку. Вмешательство Греции дало повод турецкому правительству вторгнуться на Кипр, заявив, что они защищают своих граждан, живущих на острове. В результате погибло множество людей и северная часть Кипра оказалась под властью турок. Хунте пришлось отбиваться, и было мобилизовано все мужское население Греции от двадцати до сорока пяти лет.

В течение недели конфликт исчерпал себя, стороны пришли к соглашению о прекращении огня, Кипр поделили на две части, десятки тысяч турецких солдат остались на севере острова. Греция понесла значительный урон, но Темис, как и многие другие, испытала удовлетворение от позорного поражение Иоаннидиса.

Жарким июльским днем все окна в домах, выходивших на площадь, были открыты. Танасис смотрел телевизор, как всегда включив громкость на полную. В этот час все спали, но он игнорировал жалобы соседей. Произошло то, чем он жаждал поделиться с сестрой.

В это время никто и никогда не стучал в дверь, но, услышав грохот, Темис побрела к двери. Явился Танасис. Он улыбался. Поражение Иоаннидиса на Кипре знаменовало конец его диктатуры, и Танасис хотел поделиться новостями, что власть снова перешла от военных к политикам.

– Все закончилось, – с улыбкой сказал он.

– Что закончилось? – Сестра не поняла его.

– Военная диктатура. Она закончилась. Ее больше нет.

Танасис зашел в квартиру и велел Темис включить радио.

Это оказалось правдой. Власть хунты рухнула. Возрождалась демократия.

Сперва Темис не могла поверить. Она сидела и слушала почти безучастно. Все переменилось так неожиданно, что она не могла осознать масштаба происходящего.

После обеда домой примчался Йоргос, и Темис распахнула ему объятия. Они молча обнялись. Оба думали о том, что смерть Никоса сыграла свою роль в свержении хунты, и впервые Темис почувствовала, что смерть сына была не напрасной.

Шли недели, и Темис с возродившейся надеждой наблюдала за тем, как бывший премьер-министр Константинос Караманлис вернулся из добровольного изгнания и учредил временное правительство до ноябрьских выборов. Восстановилась политическая свобода, коммунистическую партию легализовали. Всех удивили столь стремительные перемены.

В первые за десятилетие демократические выборы Темис голосовала за коммунистов, но оказалась в меньшинстве, и Караманлис со своей правоцентристской партией «Новая демократия» был избран премьер-министром.

После он провел референдум касательно монархии. Темис и Йоргос не сошлись во мнениях о королевской семье. Его родители хранили верность монархам, и он вырос, глядя на висевший на стене портрет деда короля Константина. Темис знала, что он будет голосовать за них, и решила даже не обсуждать эту тему. Она радовалась, что имеет право голоса, и знала, что она среди большинства. В декабре страна решительно проголосовала за республику, что привело Темис в восторг.

– По крайней мере, не вернется та надоедливая женщина, – сказала она.

Столько лет спустя она по-прежнему не могла простить Фредерике вмешательства в греческую политику.

Отмена монархии положила конец былой эпохе, но Темис этого казалось мало.

– Я жду, – сказала она Йоргосу, – когда кто-то понесет наказание. Кто-то должен ответить за все преступления.

– Т-т-ты не думаешь, что лучше просто забыть о прошлом? И н-н-начать заново?

Темис не могла скрыть неодобрения.

– Они занимали чужое место. Правые всегда доводили дело до трагедии. И я хочу сделать то же самое.

– Очень уж ты мстительна.

– Так и есть, Йоргос. Я хочу мести. Разве ты не понимаешь?

Многие люди прожили семь лет в изгнании, не желая находиться под властью полковников и собирая силы против хунты. Теперь они возвращались в Афины, как и те, кто был выслан. Приехавшие с островов рассказывали леденящие душу истории пыток и насилия, став живыми свидетелями кошмаров, которые творила хунта. Теперь эти люди не боялись говорить. Как и Темис, они чувствовали, что дело не было законченным и что преступления требовали наказания.

– Ну наконец, – как-то сказала вслух Темис, оставшись дома одна.

Она слушала радио. В январе лидеров хунты арестовали. Предстояло судить тех, кто организовал переворот, нес ответственность за действия у Политехнического университета или применял пытки.

Полгода Темис с нетерпением ждала начала процессов. Были десятки обвиняемых, но ее интересовал лишь один.

Не любившая прежде телевизора, теперь Темис каждый день поднималась к Танасису и настаивала, чтобы они смотрели судебные процессы. Брат и сестра вместе садились на диван, зачарованно глядя на зернистое черно-белое изображение, переносившее их в зал суда. Она жадно разглядывала обвиняемых, всматривалась в их лица, когда камера давала крупный план. Время от времени Иоаннидис смотрел прямо в объектив, и Темис казалось, что его холодные глаза устремлены на нее. От полного бездушия этого мужчины по позвоночнику Темис бежали мурашки, и ей временами приходилось отворачиваться. Как и Пападопулос, Иоаннидис выражал крайнее безразличие, и Темис надеялась, что их очевидное высокомерие разрушит все надежды на оправдание.

Она просмотрела все части первого заседания, где Пападопулоса и Иоаннидиса признали виновными и объявили приговор. Темис интересовало второе слушание. Судили тех, кто совершил преступления у Политехнического, и среди них был Иоаннидис.

Спустя два месяца судебных процессов человека, которого она винила в смерти сына, признали виновным. Темис сидела рядом с Танасисом, ожидая решения, словно они находились в суде. Оба одинаково ненавидели этого человека, а когда его приговорили к смерти, они молча обнялись. Брат с сестрой еще долго сидели так, отраженные в экране телевизора.

Позже смертную казнь заменили для Пападопулоса долгосрочным заключением, а в случае с Иоаннидисом – семью пожизненными сроками. Темис сперва расстроилась, но, подумав, посмотрела на это с другой стороны.

– Возможно, смерть слишком легкое наказание для такого человека, – сказала она брату.

Танасис кивнул. У него так сдавило горло, что он едва мог заговорить.

– Надеюсь, – снова заговорила Темис, – что каждый день своей жизни он будет просыпаться в тюремной камере, зная, что никогда не обретет свободу, никогда снова не пройдется по улицам, не увидит солнечного света. Может, это и хуже казни.

Она вспомнила свои дни в заточении и, довольная этой мыслью, заплакала от радости и боли. Она все еще винила себя в смерти сына, но жестокий человек, ответственный за его гибель, наконец понес наказание. На душу Темис снизошло успокоение. Невинно убиенные в ту ноябрьскую ночь были отомщены.

Глава 27

1976

Осталось несколько месяцев до трехлетней годовщины гибели Никоса, и Темис надеялась, что к этой дате приедет Ангелос. С того раза, когда отмечали сорок дней, он больше не приезжал, хотя писал регулярно. Сын уверенно двигался вверх по карьерной лестнице: офис этажом повыше, зарплата побольше, продвижение на новую должность, более эффектный автомобиль. В письме, которое двенадцатилетний Спирос нашел утром в коридоре, говорилось, что его старший брат сделал предложение Корабель, и из конверта посыпались фотографии пары с вечеринки в честь помолвки.

– Посмотри, мана! – выкрикнула Анна, схватив один снимок. – Она такая симпатичная!

Пришла очередь Спироса читать письмо, написанное на бледно-голубой бумаге, но он остановился и поднял фотографию.

– Theé mou! Посмотри, какие у нее сиськи! Андреас! Только посмотри!

– Спирос! – строго сказал Йоргос. – П-п-прекрати! С-с-сейчас же!

– Не говори так о невесте брата, – одернула сына Темис. – Это очень и очень грубо.

Все дети хихикали, и даже по лицу Танасиса проскользнула кривая улыбка.

Темис взяла в руки снимок пары. Спирос был прав. Глубокое декольте Корабель открывало пышную грудь. В Греции такое сочли бы неприличным, но, очевидно, для Америки это нормально, подумала Темис. Она также заметила, что сын прибавил в весе. И жених, и невеста выглядели весьма упитанными.

– Спирос, читай дальше! – сказала Темис, когда улеглась суета. Все улыбались.

Голосом радиоведущего мальчик стал читать письмо. Там перечислялись все блюда, которые Ангелос и гости ели на вечеринке.

– Бретцель – что это такое? – спросил Спирос.

Все недоуменно покачали головами, и он вернулся к письму:

– «И мы зажарили самые огромные стейки, которые я когда-либо видел. А мама Корабель готовит вкуснейшие чизкейки».

– Пироги из сыра? – воскликнул Андреас. – Это отвратительно!

От дружного хохота дрожали стены. Тепло этих минут помогало Темис ценить радость нынешнего момента. Это чувство показалось ей необычным. Пережитые страдания бросали на ее жизнь длинные тени, но, возможно, все это теперь в прошлом.

Йоргос всегда старался подбодрить жену, постоянно напоминая, что у детей все хорошо и как здорово, что у них нет проблем с деньгами.

Темис наслаждалась их нынешним высоким уровнем жизни. Они часто ходили в таверны и кино (Темис побуждала всех смотреть новые фильмы Алики Вуюклаки), и они даже планировали отремонтировать домик на Тиносе, унаследованный Йоргосом от тети. На специально купленном столике в прихожей гордо восседал телефон. Они также обзавелись своим телевизором, а в прошлом месяце купили новый холодильник и пылесос. Андреаса собирались отправить на учебу в Лондон, если он сдаст экзамены. Сын поделился с ними своей мечтой.

– У нас даже приличный п-п-премьер-министр, – сказал как-то жене Йоргос.

Темис улыбнулась:

– Я за него не голосовала, но признаюсь, он хорошо делает свою работу.

Темис все еще носила траур. За последние годы Йоргос намекал ей, что пора бы сменить темную одежду на что-то поярче, и как-то совершил ошибку – купил жене новую блузку, белую с синими цветами.

– Спасибо, – вежливо сказала Темис, поцеловав мужа в щеку.

Затем она спрятала обновку подальше в шкаф. Когда через неделю Йоргос спросил, почему она не носит блузку, Темис коротко ответила:

– Я пока не готова, Йоргос. Я пойму, когда придет время. Но не сейчас.

Сейчас ей еще думалось, что отказаться от траура означает предать память Никоса. Месяц за месяцем Темис отрывала страницы календаря, но чувствовала, что утекает лишь время, а не боль. Смерть сына все еще была свежей раной, и она не хотела исцеления.

За месяц до поминальной службы, когда дни стали короче, а воздух еще сохранял тепло, Темис стояла после обеда на балконе, как вдруг раздался звонок в дверь. Она перегнулась через перила, надеясь увидеть, кто пришел, но разглядела лишь серебристые волосы и темно-синий пиджак.

Словно ощутив на себе ее взгляд, гость поднял голову. Темис поняла, что замечена. После легализации коммунистической партии она больше не боялась, что придут нежданные гости, и приход коммивояжера больше не пугал ее, но сейчас сердце взволнованно забилось.

Она подошла к двери и нажала на кнопку домофона.

– Кто это? – спросила она, голос ее ощутимо дрожал.

– Тасос, – прозвучал из динамика хриплый нетерпеливый голос. – Тасос Макрис.

По позвоночнику Темис пробежал холодок. Более двадцати пяти лет она не слышала этого имени и даже подумать не могла, что услышит.

Выбора не оставалось. Тасос знает, что она здесь, придется впустить его.

Дрожащей рукой Темис нажала на кнопку, открывавшую наружную дверь, и мгновение спустя по стене скользнула тень. По мраморной лестнице поднимался мужчина из ее прошлого. Темис потрясенно замерла на пороге квартиры. Даже сейчас она могла скрыться за дверью и не впустить его. Но секундное колебание лишило ее такой возможности, и вот он стоял перед ней: Тасос Макрис, почти не изменившийся с их последней встречи.

– Темис Коралис?

– Это моя прежняя фамилия. Теперь Ставридис.

Они неловко застыли в дверях.

– Можно мне войти?

– Да… да. Конечно.

Макрис зашел следом за Темис в квартиру. Так редко сюда приходил кто-то, кроме родственников, и ей было странно впускать домой чужого человека. Йоргос и дети возвращались позже.

Темис предложила Тасосу сесть в кресло перед комодом. Именно здесь сидел Танасис, когда спускался к ним.

В квартире горел тусклый свет, занавески слегка прикрывали окна. Темис решила оставить все как есть.

– Я приготовлю кофе, – сказала она. – С сахаром?

– Без. Sketo.

Темис отвернулась, боясь, что Тасос услышит громкий стук ее сердца. Неловкую тишину подчеркивал звон фарфора, пока Темис дрожащими руками готовила напитки. Она небрежно бросила сахар в турку вместе с кофе, даже не помешивая. Печенье? Нет. Она старалась свести гостеприимство к минимуму. Не успела закипеть вода, Темис налила густой теплой жидкости в две чашки и, повернувшись спиной к посетителю, обдумала, какие вопросы она может задать.

Поместив кофе и стаканы с водой на небольшой поднос, она медленно вернулась к низкому столику перед Макрисом. Усевшись сама, Темис позволила себе внимательно посмотреть на него.

Он выглядел подтянутым и опрятным. Темис отметила хорошо скроенный костюм и начищенные до блеска кожаные ботинки, аккуратные ногти и сверкание пафосных золотых часов. Его волосы, хоть и серебристые, до сих пор сильно вились, усы оставались полуседыми. На лице проступили морщины, но не больше, чем у Йоргоса, а глаза остались теми же. Темис вспомнила, когда видела их в последний раз. На Макронисосе.

– Как ты…

– Коралис. – Тасос ожидал этого вопроса и ответил сразу же. – Телефонная книга.

– Но там имя Ставридис.

– В этом доме значится Коралис.

Фамилия Танасиса указала ему путь, и Темис вспомнила, что много лет назад рассказывала Тасосу о том, что ее семья жила в Патисии.

– Я обошел несколько адресов, – добавил он. – Но в конце концов добрался и сюда.

Он улыбнулся Темис. Много лет назад Тасос казался ей харизматичным, но сейчас она ничего не чувствовала, глядя на него. Незнакомый мужчина, сидящий перед ней, ничем не отличался от любого в толпе. По многим причинам Темис не доверяла ему. На Макронисосе он без зазрения совести превратился из жертвы в мучителя. Даже сейчас в обществе скрывались пособники фашизма. Вдруг и он участвовал в этом, Темис не знала.

У Макриса накопились вопросы, но, не зная о цели его визита, Темис не шла на откровенность, отвечая обтекаемо и беспристрастно. Да, она замужем, у них трое детей. Нет, ей не приходится работать, у мужа хорошая должность. Да, он государственный служащий. Один из сыновей уехал в Америку и хорошо там устроился. Нет, сами они не путешествовали. Она ни разу не соврала.

За спиной Тасоса, в тени, стояло несколько фотографий. Там были свадебные снимки, крещение младших детей, фото молодого и красивого Танасиса на выпуске полицейской академии. Также на стене висели два портрета в рамах: Ангелоса – в академическом плаще, самодовольного и гордого, и Никоса – сделанный в школе, когда он состоял в футбольной команде.

Темис то и дело поглядывала на фотографии парней, пока разговаривала с Тасосом. Схожесть отца и сыновей удивляла. Когда он сидел под двумя портретами за спиной, Темис видела три одинаковые копны кудрей и три пары одинаковых темных глаз.

Она задала пару вежливых вопросов. Где Тасос жил? Был ли женат? Чем он занимался?

Ее волновал лишь ответ на последний вопрос. Она не удивилась, узнав, что он остался в армии, стал офицером и после падения хунты вышел на пенсию. Многие высшие чины армии избежали суда и приговора, вовремя уехав. Тасос сделал разворот на сто восемьдесят градусов, подумала Темис, предав все идеалы, за которые они боролись в горах. Сколько их товарищей погибло от его руки и скольких людей он успел замучить!

Макрис глотнул слишком сладкий кофе и, поморщившись, опустил чашку.

– Loipón. Итак, – выжидательно сказала Темис, прерывая тишину.

Пора было подтолкнуть его к настоящему разговору. Темис хотела, чтобы он ушел, но сначала следовало выяснить, что его сюда привело.

– Я хочу, чтобы ты знала, я видел тебя на Макронисосе. – Тасос подался вперед.

– О… – выдохнула Темис.

– Но я подумал, будет лучше, если никто не заподозрит тебя в связи со мной.

– Ясно.

Очевидная ложь. Для него это было бы хуже, чем для нее.

– И я хотел объяснить, что подписал дилоси, собираясь возобновить борьбу, – добавил Тасос.

Темис слушала, но не верила ни единому слову. Ее тошнило от оправданий Тасоса, но он еще не договорил.

– Они не отпустили меня, а оставили на Макронисосе. Мне велели работать с другими заключенными. Это было худшее наказание.

– Но после ты остался в армии, – вежливо заметила Темис.

– Да. Я больше ничего не умел, да и работа показалась неплохой.

Объяснение было неубедительным, да и голос не внушал доверия.

Жизнь научила Темис: если молчишь, то собеседник сам постарается заполнить тишину и выложит то, что ты хочешь узнать. Так поступил и Макрис.

– Я начал новую карьеру. Решил заняться политикой на местном уровне. Может, потом решу пойти выше. «Новая демократия»… Что думаешь?

Темис вовсе не удивило решение Тасоса присоединиться к правоцентристской партии, но она не собиралась весело болтать с этим человеком. Она вдруг поняла, зачем он пришел: хотел убедиться, что она будет молчать о его прошлом, не выдаст его людям, которые ничего о нем не знали. Принадлежность к коммунистам и служба на Макронисосе вряд ли помогли бы ему на выборах.

Темис пожала плечами и пробормотала, что сейчас не интересуется политикой. Она не хотела затягивать эту встречу даже на лишнюю минуту.

Тасос непринужденно заметил, что она в черном.

– Ты в трауре. Кто-то из родителей?

– Нет. Они оставили нас давным-давно.

– Родственник?

– Нет. Не кровный.

Это было правдой.

Стоило Макрису сесть, Темис сразу поняла, что́ расскажет ему, а что́ сохранит в тайне. Она не станет упоминать Никоса, Ангелоса и Алики.

Темис ничего не испытывала к этому человеку. Ни страсти, ни жалости. Она лишь хотела, чтобы он ушел, и с намеком начала собирать чашки.

Вдруг в дверь влетели Андреас и Спирос, бросили рюкзаки и стали готовиться к футбольной тренировке.

Тасос и Темис встали. К счастью, ни один из мальчиков не отметил внешнего сходства гостя с их старшими братьями.

– Дети, поздоровайтесь с нашим гостем, – сказала Темис. – Мистер Макрис.

Мальчики спешно пожали ему руку и помчались в комнаты переодеваться. Через пару минут они уже убежали.

Темис не села. Она хотела, чтобы Тасос ушел, не оглянувшись на портреты. А еще лучше, до того как придет с работы Йоргос.

– У меня есть дела, – сказала она. – Очень приятно, что ты разыскал меня.

– И я рад встрече, Лисичка, – ответил Тасос, очевидно надеясь вызвать ее улыбку.

Но она будто не услышала своего старого прозвища.

Пока Тасос не выйдет в коридор, оставался риск, что он увидит портреты, поэтому Темис поспешила вывести его из комнаты. Он последовал за ней, не оглядываясь.

Без лишних слов Темис открыла дверь.

– Прощай, – решительно сказала она.

Макрис протянул руку, но Темис ее не пожала. Он озадаченно посмотрел на нее и отвернулся.

Темис сразу же закрыла дверь и прижалась к ней ухом, вслушиваясь в звук удаляющихся шагов на лестнице. Потом выскочила на балкон и спряталась в тени растений. Внизу Темис заметила огромный черный «мерседес-бенц». Он уже отъезжал, рыча и извергая клубы выхлопных газов. Должно быть, автомобиль принадлежал Макрису. Темис это не удивило. В политике крутились большие деньги.

Темис быстро зашла в квартиру и вымыла чашки и блюдца. Она представляла, как ее гость возвращается к себе домой, в Метаморфози: руками в перчатках он держит руль, иногда с восхищением поглядывает на себя в зеркало заднего вида или опускает взгляд на часы, чтобы узнать время. Темис подозревала, что он носил «Ролекс». Она надеялась, что больше никогда не увидит этого человека.

Она все еще вытирала посуду, когда услышала в двери ключ. Пришел Йоргос.

Муж поцеловал Темис в щеку, и оба поздоровались с Анной, пришедшей следом за отцом.

– Как п-п-прошел твой день? – спросил он Темис.

– Прекрасно, – сказала она. – Ничего необычного.

– А у т-т-тебя, Анна?

– У меня столько уроков, – простонала дочь.

– Ты со всем справишься, – сказала Темис. – Ты умница.

– Поможешь мне, Baba? Нам задали про образцы крови. Но тут одни цифры.

– К-к-конечно, агапе му.

Темис поставила в духовку ужин и прошла к комоду. Она подняла фотографии, одну за другой, и протерла пыль. Сняла со стены портрет Ангелоса и бегло протерла стекло, потом сделала то же с фотографией Никоса. Прежде чем вернуть ее на место, она посмотрела сыну в глаза и поцеловала в лоб. Как бы сильно стыдился Никос такого отца.

Разбередивший старые раны визит и надвигающаяся поминальная служба вынудили Темис отпереть узкий ящик в прикроватной тумбочке. Ей хотелось вспомнить личико спящего Никоса и прикоснуться к его локону. Глядя в открытый ящик, она погладила лоскут с вышитым сердцем. Нити оставались такими же мягкими. Тасос Макрис многое упустил, Темис было жаль его. Она снова закрыла ящик, вернула ключ на полку и пошла накрывать на стол. Отец и дочь все еще сидели там, разбираясь с цифрами.

Неделю спустя наступила трехлетняя годовщина гибели Никоса. Ангелос не смог приехать.

Кладбище было чистым, могилы ухоженными. Во все стороны тянулись целые проспекты, населенные умершими. Кое-где перемигивались масляные лампады, несколько женщин стояли на коленях, полируя надгробия. На глаза Темис попалась крошечная могилка ребенка со свежими цветами. Надгробие еще даже не установили. Рядом находилась могила армейского генерала, на табличке значилось: «Служил своей стране в горах Грамос, 1949». Неподалеку была могила супругов, умерших с разницей в несколько месяцев, в возрасте девяноста восьми и девяноста девяти лет. Как и при каждом своем посещении, Темис останавливалась, размышляя о жизни. Кем бы ты ни был, но если ты жил в этом районе Афин, то, скорее всего, здесь проведешь вечность. Твои поступки и убеждения, причина смерти, продолжительность жизни никак не влияли на выбор конечного пункта. На Втором кладбище в Ризуполи были захоронены самые разнообразные люди. Как при жизни, так и после смерти не все могли выбирать себе соседей.

Предки Йоргоса, люди довольно состоятельные, купили места на кладбище. Имя Никоса теперь было запечатлено на мраморной плите, под которой лежали останки родителей Йоргоса, его бабки и деда. Черно-белые фотографии былых поколений потускнели, а цветное фото Никоса все еще оставалось свежим. Это был тот же портрет, что висел в квартире. Молодость и красота юноши задевали за живое каждого прохожего. И старость никогда не коснется его лица.

Возле могилы собрались родственники и друзья, все слушали священника, глядя на недавно выгравированную надпись. Темис не хотела украшать могилу стихотворением или обещаниями вечной памяти. Не было необходимости. «Наш любимый сын, погибший за свои идеалы, 17 ноября 1973 года» – вот и все, что там говорилось. На цветы, которые возложила Темис, села бабочка. Темис не верила в Бога, но обращала внимание на такие знаки. Она ушла, зная, что Никос упокоился с миром.

Той ночью Темис сняла траурное платье и положила в корзину для грязного белья. На следующий день она постирает вещи и уберет. Пришло время избавиться от penthos. Она нашла в глубине шкафа блузу, которую ей подарил Йоргос, и встала перед зеркалом, чтобы застегнуть пуговицы. Да, Темис сменила темную одежду на светлую, но печаль по сыну навсегда останется в ее сердце.

Глава 28

1985

За прошедшие годы политический курс колебался между правыми и левыми, и Темис обрадовалась, когда в 1981 году к власти впервые пришли социалисты. Андреасу Папандреу, премьер-министру, пришлось иметь дело с накопившимся за сорок лет всеобщим недовольством, и он официально признал подвиг тех, кто противостоял нацистам во время оккупации.

Он также разрешил коммунистам, которые бежали из страны в конце гражданской войны, вернуться без угрозы гонений.

В тот день Темис вспомнила о Паносе, Алики и всех тех, с кем сражалась плечом к плечу. Только с такими людьми она могла отметить подобное событие. Темис обдумывала эти новости, ощущая странное чувство хармолипи, радость и грусть. Для многих перемены наступили слишком поздно.

Но больше политики Темис заботила жизнь ее детей. Столько всего важного происходило.

Анна выучилась на медсестру и собиралась замуж, Андреас устроился на хорошую работу в самом крупном банке Греции, а Спирос, учившийся на последнем курсе в университете, хотел пойти по стопам отца и работать в налоговой службе.

В конце октября пришли новости из зарубежья – сразу два письма с марками из Германии и Штатов.

После смерти бабушки Маргарита время от времени писала Темис. Та делилась новостями только с Танасисом, поскольку ни Йоргоса, ни детей это не интересовало, ведь они ни разу не встречались с ней.

В этот раз письмо от Маргариты пришло не из разделенного Берлина. За последние годы послания сестры были язвительными и выражали недовольство, но в этот раз тон письма был иным. Маргарита вышла замуж во второй раз, за руководителя крупного государственного типографского комплекса. Она переехала в Лейпциг, чтобы быть рядом с мужем.

У него уже взрослые дети, которые часто приезжают навестить нас вместе со своими детьми, так что на выходных жизнь кипит.

На свадьбу пришло не много гостей, я прикладываю фотографию себя, Генриха, нашего шафера, Вильгельма и двух внучек, которые несли цветы. Мы чудесно провели день, ездили в отпуск к озеру неподалеку от Дрездена. Жизнь будто началась с чистого листа, и, должна признаться, мне нравится, что я уехала из Берлина. Не буду посвящать в подробности, но там очень унылая обстановка.

В Лейпциге родился известный композитор Феликс Мендельсон, здесь очень красивые здания. Даже в деревеньке, где мы живем, на окраине, есть прекрасная площадь, и все с гордостью поддерживают здесь чистоту.

Поскольку я в совершенстве знаю немецкий, то могу работать в приемной на фабрике! Я хожу туда несколько дней в неделю после полудня. Благодаря этому я получу право на пенсию и другие льготы, которые щедро предоставляет правительство. Мой муж выйдет на пенсию через пять лет, а я в это время тоже брошу работу, и мы вместе будем отдыхать.

Темис все еще представляла сестру двадцатилетней темноволосой красоткой и хмурилась, пытаясь узнать черты Маргариты в этой седовласой шестидесятилетней старушке. Она похудела, будто бы уменьшившись в размерах в два раза. Сестра скорее напоминала европейку, чем гречанку, но была, пожалуй, красива, хоть и совсем иначе.

Маргарита никогда в открытую не жаловалась на жизнь в Берлине, но Темис всегда читала между строк и понимала, что первый брак сестры не был счастливым. В предыдущем письме она упомянула, что оформила наконец развод и бывший муж тут же женился на любовнице, которая очень скоро родила ему ребенка.

Впервые за многие десятилетия Маргарита казалась довольной.

– Наконец-то она счастлива, – скупо заметил Танасис.

Темис кивнула, молча иронизируя над тем, что в итоге не она, а ее сестра живет в коммунистическом государстве.

Письмо из Америки тоже принесло нечто неожиданное. В этот раз его написали не на почтовой бумаге. Адрес едва можно было разобрать под плотным строем марок. Обычно письма Ангелоса читали, когда вся семья собиралась за столом. Сегодня «послание» старшего брата открыл Спирос.

– Да это, должно быть, посылка, а не письмо! – воскликнул он.

Он аккуратно разрезал конверт и достал изящную карточку, сложенную гармошкой. Сизого цвета, с орнаментом из серебристых лент и сверкающих розочек. Спирос оживленно передал карточку матери.

– Кажется, прочесть должен не я, – сказал он.

С большим трудом (поскольку она не очень хорошо знала английский) Темис принялась читать объявление о предстоящей свадьбе:

Мистер и миссис Чарльз Стэнхоуп

с гордостью сообщают о свадьбе

своей дочери Вирджинии Лары Отэм

и мистера Ангелоса Ставриды.

Темис замолчала.

– Ставрида?

– Думаю, он изменил фамилию, чтобы легче было ее произносить, – сказал Спирос. – Для Америки.

– Но это же не наша фамилия! – возмутился Йоргос.

– Вирджиния? – озадаченно спросила Анна. – Кто такая Вирджиния?

Темис пожала плечами.

– Читай дальше, – сказала она, передавая карточку сыну. – Я не могу совладать с этими вензелями.

Спирос стал пересказывать содержание.

– Они собираются пожениться в церкви Всех Святых, Бель-Эйр, а после будет прием в отеле «Санорама» в Беверли-Хиллз.

– Но он же был помолвлен с Корабель!

– Раньше он не упоминал Вирджинию, – сказала Анна. – Что случилось с Корабель?

– А мы приглашены?

– Конечно приглашены, мана! – заверил ее Спирос.

Наверху в ряд были написаны все имена, включая Танасиса.

– А где это – Беверли-Хиллз? – спросила Темис.

– В Лос-Анджелесе, – со знанием дела ответил Танасис. – На Западном побережье Америки. Это очень и очень далеко.

– Дядя Танасис знает все о Лос-Анджелесе, – подшутил Спирос. – Там рождаются все его фильмы!

Танасис улыбнулся, не стыдясь своего любимого занятия. Он с восторгом делился знаниями об американских кинозвездах, о которых узнал из телевизора.

– А когда это будет? – поинтересовалась Темис.

– В сентябре.

– В сентябре? Тогда мы все пропустили! – с отчаянием произнесла она. – Сентябрь-то уже прошел!

– Не беспокойся, мана, это приглашение на следующий сентябрь!

– Ты имеешь в виду, через год? – покачала головой Темис.

Сын, который сменил фамилию, теперь женится на другом конце света почти через одиннадцать месяцев? Темис была озадачена.

– Тогда у н-н-нас куча времени это обдумать, – сказал Йоргос, кисло улыбнувшись.

– А письмо там есть? – спросила Темис, надеясь получить разъяснения.

Спирос потряс конверт, но больше ничего не нашел.

– Мог бы и написать…

Темис обиделась из-за того, что сын сообщил им о женитьбе таким странным образом.

Через несколько недель пришло настоящее письмо от Ангелоса.

Надеюсь, вы сможете приехать, чтобы быть с нами в столь важный для нас день! Свадьба не будет похожа на греческую, но, уверен, вы отлично проведете время. Родные Вирджинии католики, поэтому мне пришлось сменить вероисповедание. Но в целом мы верим в одно и то же. Думаю, вам это не покажется слишком чуждым.

Темис совершенно не волновала религиозная составляющая свадьбы. Ее беспокоило, что сын женится так далеко от них, на девушке, о которой они даже не слышали до получения приглашения, а сам он сменил фамилию на американскую. Казалось, Ангелос оборвал все свои греческие корни.

В сентябре, с подачи детей, но против своего желания, Темис и Йоргос впервые в жизни сели в самолет. Они успели изрядно устать, оформляя паспорта и визы, а спустя два дня, вытерпев несколько пересадок, совершенно измотанные, прибыли в Лос-Анджелес.

Их встретил улыбающийся Ангелос на сверкающем красном «кадиллаке». Сын обрадовался приезду родителей, и ему не терпелось все им показать.

Темис сразу заметила, что Ангелос растолстел еще сильнее, но скрыла свое неодобрение.

– Ты хорошо выглядишь, агапе му, – сказала она.

– Когда м-м-мы встретимся с Вирджинией? – спросил Йоргос.

– Сегодня, – радостно ответил Ангелос.

Темис заметила, что в его греческой речи появился американский акцент. Несмотря на свое любопытство, ей не хватило смелости спросить, что случилось с Корабель.

Когда они добрались до красивого дома с зеленым газоном, их встретила Вирджиния. Они поняли, что пара уже какое-то время живет вместе. Йоргос не одобрил этого, но Темис чувствовала, что она не вправе что-либо здесь осуждать, и тепло приветствовала блондинку с идеально уложенными волосами.

Возможно, дело было в усталости от перелета, но супруги не испытывали восторга от всего, что их окружало. За исключением погоды.

До свадьбы оставалось три дня. Каждый день Темис и Йоргос по несколько часов проводили с сыном, в основном встречаясь с различными родственниками Вирджинии за столом, где им подавали огромные порции.

– У них б-б-безвкусная еда! – пожаловался Йоргос жене. – Т-т-так зачем столько накладывать на тарелку?

Супругам это показалось пустой тратой средств, а также причиной ожирения большинства людей в Америке.

Накануне свадьбы состоялся банкет. Темис привезла белье, которое подарила ей бабушка. Пришло время передать его. Скатерть и наволочки были украшены по краю вышивкой и изящным кружевом, но стоило Вирджинии открыть сверток, и Темис поняла, что подарок пришелся невестке не по вкусу.

– Они такие… оригинальные, – сказала девушка.

Ангелос смутился. По лицу невесты все было ясно, и перевод не требовался. Темис поняла, что ее подарок забросят подальше в шкаф, как только они с Йоргосом уедут. Наверное, это и означало «оригинальное».

Мать, сестры и тетки Вирджинии пришли на свадьбу в ярких нарядах, и Темис почувствовала себя старомодной в пастельно-голубом платье и жакете, хотя ее костюм сшили на заказ в Колонаки. Искусственные ткани, в которые одевались американцы, были так же чужды Темис, как огромное количество блондинок. Еда, виски и музыка тоже казались явлениями из другого мира, как и язык. Темис и Йоргос пытались поговорить на английском, но из-за калифорнийского акцента не понимали, что́ им отвечали. Хотя семейство Стэнхоуп изо всех сил старалось оказать им радушный прием, Темис и Йоргос чувствовали себя не в своей тарелке от начала и до конца путешествия.

Темис все время думала, как бы воспринял эту встречу Никос, и сокрушалась, что сына нет с ними. Сейчас бы мальчики совсем не походили друг на друга (Ангелос был бы в два раза шире Никоса, да и волосы стриг короче некуда), но все равно всем бы стало ясно, что они братья.

По разговорам Темис поняла, что Ангелос вычеркнул Никоса из своей жизни. Вирджиния и родители знали только о трех его братьях и сестрах.

Очевидно, что Никос не вписывался в тот образ, который создавал Ангелос. Слушая политические дискуссии семейства Стэнхоуп, Темис поняла почему. Они были ярыми сторонниками Рональда Рейгана («Дядя Танасис его бы одобрил, – сказал Ангелос, – актер Голливуда, ставший республиканским президентом!»).

После свадьбы Темис и Йоргос пробыли в Лос-Анджелесе еще три дня и обрадовались, когда пришло время уезжать. По возвращении в Патисию их счастью не было предела. Дети забросали родителей вопросами. Действительно ли Америка – это страна изобилия, как они себе нафантазировали? Правда, что там все гламурные? И разъезжают в огромных автомобилях? По трехполосным магистралям? На все эти вопросы они получали простое «да». Америка казалась другой планетой. Даже Танасису стало любопытно, какой была Америка «изнутри», но на самом деле его интересовало, не объявился ли их отец, Павлос.

– Вряд ли Ангелос его пригласил, – сказала Темис. – Он не встречался с ним с тех пор, как переехал…

В следующем письме Ангелос сообщал, что Вирджиния беременна их первенцем. В последующие пять лет каждое письмо содержало извещение о новой беременности, фотографию новорожденного или малыша, делающего первые шаги, на площадке, на качелях, в бассейнах дорогих отелей. Снимки складывали на тумбочку, без рамок. Темис все еще сердилась на Ангелоса за то, что он предал память брата. Возможно, однажды, встретив Нэнси, Саммер или Барбару, она изменит свое мнение, но сейчас внучки казались очень дальними родственницами.

Но как-то раз они получили новое письмо с сообщением об очередном ребенке, и выбор имени для новорожденного их поразил. Его назвали Никос.

– Почему именно сейчас? – тихо спросила Темис у Йоргоса, водя взглядом по морщинам на его лице. – Надеюсь, этот мальчик поймет, на кого ему придется равняться.

Таким странным образом Ангелос воскресил память о брате.

– Уверен, у него есть свои п-п-причины. – Йоргос обнял жену. – Здорово, что он не з-забыл брата.

Темис считала по-другому. Она подозревала, что рождение сына пробудило в Ангелосе патриархальные настроения, – иначе зачем понадобилось давать этому ребенку греческое имя?

Темис недолго расстраивалась. Она размышляла о новорожденном, который в тысячах миль от нее лежал в своей колыбели. Возможно, волосы у него будут виться.

В последующие годы Анна, Андреас и Спирос обзавелись супругами, и у Темис вскоре появилось пятеро внуков, которые тоже жили в Афинах. Она была образцовой бабушкой, и все могли положиться на нее, если надо было посидеть с малышом. Родственники жили в одном районе, в десяти минутах ходьбы друг от друга, так что не составляло труда дойти до Темис. Снова за старым столом собиралось много проголодавшихся детей. Только у дяди Танасиса было «официальное» место. Даже когда ходить по лестнице ему стало тяжело, он все равно спускался каждый день. Все обожали его, несмотря на увечье, а маленьким нравилось, что ему тоже нарезали еду кусочками.

Как-то раз Танасис не появился на ужине, и Темис отправила старшего ребенка Анны проверить дядю. Мальчик вернулся с пепельно-бледным лицом. За считаные секунды Темис добежала до квартиры, но сразу же поняла, что брат почил. Он умер от сердечного приступа, без страданий. Темис снова увидела в нем прежнего красивого мальчика и поняла, что он ушел с миром.

За последние годы Темис сильно привязалась к Танасису, поэтому глубоко скорбела по нему. Безграничная любовь брата к Никосу стерла все воспоминания о ссорах и разногласиях. Танасиса похоронили рядом с Никосом, и Темис вложила в карман пиджака брата вышитый платок их матери, который нашла у него в руке. Вновь Темис каждый день ездила до некротафейо на автобусе.

Эти поездки прекратились только после сорока дней. Пришло время освободить квартиру Танасиса. У брата осталось мало вещей, так что Темис быстро справилась с этим. Она не тронула его старый телевизор, а себе сохранила лишь трость, ставшую неотъемлемой частью Танасиса.

Анна с мужем выехали из арендованного жилья на соседней улице и заселились в бывшую квартиру Танасиса вместе с тремя детьми. Внутри было почти так же, как и в детстве Темис, когда она росла там с братьями и сестрой. Дети бегали вверх-вниз по лестнице к бабушке и дедушке, и Темис готовила побольше еды, чтобы на всех хватило. Двери она оставляла открытыми, а соседи никогда не жаловались на шум. Анна работала медсестрой в больнице Эвангелисмос и во многом полагалась на мать, которая обеспечивала семью гемистой и спанакоризо, рисом со шпинатом. Темис считала, что если они будут есть вкусную еду, сделанную из продуктов с рынка, это отвратит их от ресторанов фастфуда, которые открылись по всем Афинам. Но напрасно…

Пережив слабый сердечный приступ, который ограничил его подвижность, Йоргос не слишком хотел выходить на улицу и общаться с людьми. Темис заботилась о муже, часто гуляла с детьми и всегда сидела во главе стола. Она была главой семейства, все еще полной энергии.

Имея под боком одного или двух детей, которые делали уроки, Темис обычно не читала газет, а радио включала лишь для того, чтобы послушать музыку.

Однажды летом 1989-го Анна пришла проведать родителей, возвращаясь с работы. Йоргос на той неделе приболел, и она принесла с рынка свежего шпината, зная, что мать в тот день никуда не выходила. Темис упомянула, что хочет приготовить спанакопиту, пирог со шпинатом. Они выпили холодного лимонада, после чего Анна ушла.

Вечер стоял жаркий, слоеное тесто липло к рукам Темис. Наконец она накрыла миску полотенцем и оставила тесто подходить, а сама взялась за упругие зеленые листья шпината, которые заботливо купила для нее Анна. Темис достала их из газеты, в которую те были завернуты, положила в раковину и промыла под холодной водой, плеснув немного и себе в лицо, чтобы освежиться. Вытерев руки, она подняла скрученную первую страницу «Элефтеротипиа», чтобы выбросить ее. В глаза ей бросилось слово в заголовке: «Symmoritopolemos». Бандитская война. Темис вздрогнула. Она ненавидела это выражение. Сможет ли она когда-нибудь избавиться от этих воспоминаний? Сорок лет, и одно слово вернуло память о том, как ее избивали, sym-mor-i-te-ssa, один-два-три-четыре-пять. С каждым слогом солдат хлестал ее прутом по обнаженной спине. Symmoritessa! Бандитская сука!

Прислонившись спиной к кухонной столешнице, она пробежала взглядом по статье. Рядом с ненавистным словом Symmoritessa было еще одно. Emfilios. Гражданская война. Темис впервые увидела, чтобы о многолетнем конфликте говорили таким образом. Государство предложило заменить понятие «бандитская война» – пять лет ожесточенного противостояния, в котором погиб брат Темис и товарищи. С этого момента ту войну станут называть противостоянием правительственной и демократической армий. Слезы закапали на страницу, размывая буквы. Столько времени прошло, и теперь она, Панос, Катерина и многие другие будут считаться солдатами, а не бандитами. Это был огромный шаг к исцелению старых ран. Темис даже представить себе не могла, что подобное произойдет. К власти пришла коалиция, состоявшая из представителей правоцентристской и коммунистической партий, которые внесли изменения. Другие партии не соперничали с ней.

Темис взглянула на Йоргоса, спавшего в своем кресле. Жаль, что она не могла разделить с ним свою радость, но он никогда не поймет ее до конца, особенно теперь. Она села за стол и разложила газету, разглаживая складки. Темис хотелось прочесть больше новостей. Она до сих пор не могла все осмыслить.

В заметке на той же помятой странице говорилось обо всех досье на коммунистов и арестантов. Эти данные долго хранились в службе безопасности, но теперь планировалось их уничтожить. Темис знала, что там в каком-то шкафу пылилась и ее папка. Все эти годы это висело над ней словно дамоклов меч.

Сообщение было довольно кратким. Следующий час Темис занималась готовкой, и вскоре соблазнительный запах пирога со шпинатом полетел к балконной двери, сквозь открытые окна, поднимаясь этажом выше, созывая проголодавшихся детей Анны. Все это время Темис думала о том, что прочла.

Впервые за долгое время она принялась каждый день покупать газеты и скрупулезно изучала страницы в поиске подробностей. Если не находила, то немедленно бросала газету в мусорную корзину. Скоро появились новые статьи, которые сообщали о противниках подобного уничтожения. Кто-то считал это щедрым жестом прощения, другие утверждали, что такой поступок защитит пособников и доносчиков. Говорили, что в папках хранились данные о каждом шаге людей, все подслушанные разговоры и списки знакомых «подозреваемого». Казалось, что миллионы людей с радостью предоставляли крохи информации за минимальную плату. Там упоминались и некоторые министры из правительства, которые настаивали, чтобы их папки сохранили. Темис не могла больше ни о чем думать, но ничего не говорила Анне, Андреасу или Спиросу, когда те навещали родителей.

Двадцать девятого августа праздновали годовщину последнего дня битвы при Грамосе, окончания гражданской войны. Для Темис это был день гибели ее брата. Каждый год она втайне ставила свечку в церкви Святого Андрея.

В церкви никого не было, и несколько мгновений Темис стояла и размышляла, каково это – умереть в тех горах. Знал ли тогда Панос, что война проиграна? Умер ли он в муках? Сколько бы ни прошло лет, она задавалась все теми же вопросами.

В тот день была жара, и стоило Темис выйти из полутемного пространства, как солнце ослепило ее. Она не увидела, как к ней подошла пожилая кирия Сотириу, которая все еще жила в их районе. Сперва Темис услышала голос.

– Кирия Ставридис, – еле дыша, сказала та. – Кирия Ставридис! Вы слышали?

Темис остановилась:

– Слышала что?

– Они сделали это…

Пожилая женщина еле могла отдышаться, и Темис поняла, что ту переполняют эмоции.

– Не хотите присесть? – спросила Темис, подводя старушку к скамье возле двери церкви.

– Они… Они… Они их сожгли. Ничего больше нет…

Сперва Темис подумала, что та говорит о лесном пожаре. За прошедшие годы они иногда свирепствовали, возможно разжигаемые намеренно, а в такую жару пламя с легкостью расползалось по деревьям.

Кирия Сотириу пару раз глубоко вздохнула и наконец выпалила:

– Все папки исчезли. Миллионы. Их нет.

Темис догадывалась, что кирия Сотириу имела свои причины этому радоваться.

Пожилая женщина сидела там, мотая головой из стороны в сторону, словно не могла поверить в то, что услышала. Темис тоже с трудом старалась осознать это.

Спустя несколько минут Темис помогла женщине встать, и они вместе прошли до угла, где разошлись каждая своей дорогой.

Оказавшись в квартире, Темис включила радио. У нее так сильно дрожали руки, что она едва могла переключиться с обычной музыкальной на новостную станцию. Она знала, что в течение часа обязательно будет новостной выпуск. Было без десяти минут два. Темис помогла Йоргосу выпить стакан воды, затем села за стол и стала ждать.

Радиоведущий подтвердил то, что сказала кирия Сотириу. Имена, улики, записи были сожжены. В Афинах уничтожили восемь миллионов папок и еще девять по другим городам Греции. Корреспондент освещал это событие с фабрики в Элевсине, на окраине Афин, рассказывая, как папки загружали в грузовики и отправляли в печь. Там были и протестующие, желающие забрать свои досье. Для Темис это стало актом забвения. Ее окончательным освобождением. Она и подумать о таком не могла.

Той ночью жара в Афинах не спадала, и Темис легла спать чуть ли не в лихорадке.

Ей приснился яркий сон. Она стояла перед стеной пожара. Пламя взмывало в небо на сотни метров, а мужчины в комбинезонах небрежно бросали в огонь коробки с папками. Она буквально чувствовала исходящий от костра жар, когда страницы со списками имен сворачивались и взмывали в воздух, разлетаясь пеплом по ветру. Когда Темис попробовала поймать кусочек, тот испарился. Затем она увидела, как в небо взмыл целый лист. Это был снимок Паноса. Брат стоял в армейской форме, улыбающийся и сильный, его волосы выгорели на солнце, а лицо потемнело от власти стихий. Темис хотела схватить фотографию, но не успела, и та улетела прочь. Затем она увидела рисунок Алики. Ее идеальный портрет. Подруга светилась жизнью, как и всегда. Оба изображения поднялись в небо, кружась на ветру, улетая все дальше и дальше. Наконец ветер стих, и на месте огня остался лишь прах.

Темис проснулась. В комнате все еще было темно. Она некоторое время спокойно лежала в постели, потом тихо встала, чтобы не будить Йоргоса. Ей отчаянно хотелось глотнуть свежего воздуха, и она вышла на балкон.

Только-только светало, а Темис стояла и смотрела на пробуждающееся небо.

Эпилог

2016

Никос и Попи некоторое время молчали. Молодые люди не могли поверить в услышанное. До сегодняшнего дня они так мало знали о своей семье. А бабушка оказалась совсем не тем человеком, каким они считали ее, а куда более значительным.

– И все это время мы думали, что тебя не волнует политика, – сказала Попи. – Я даже не знала, за кого ты голосовала.

– Да, я слегка разочаровалась в политике, – призналась Темис. – И мне казалось, что я уже внесла свою лепту в общее дело.

– Лепту, – усмехнулся Никос от такого преуменьшения.

– По крайней мере, это признали гражданской войной, – добавила Попи.

– Да, это было очень важно, – кивнула Темис. – Жаль, что Панос об этом не узнал, и Алики, и все, кто многим пожертвовал.

Никос задумчиво молчал, словно ему нужно было время для полного осознания.

– Я так мало знал о своем дяде Никосе, – сказал он. – Я потрясен. Йайа, ты знаешь, что у нас дома висит его огромный портрет?

– Конечно нет… – удивленно улыбнулась Темис. Она не была в Америке со свадьбы Ангелоса.

– Есть способ увеличить фотографию и сделать ее похожей на картину маслом. Отец заказал такой портрет дяди Никоса, и теперь у нас почти как картина в музее. Та же фотография, что висит у тебя на стене, только у нее очень величественный вид.

Никос руками очертил в воздухе размеры: метр в ширину, метр в высоту.

Он видел, что бабушку это обрадовало.

– Портрет висит на почетном месте, – с улыбкой сказал юноша. – Мы называем его галереей героев.

У Попи и Никоса созрело множество вопросов о том, что они услышали.

– Как же ты пережила роды в таких условиях? – спросила Попи. – Мама говорит, что ужаснее этой боли в жизни женщины ничего нет…

– У меня не было выбора, агапе му. – Темис пожала плечами. – Ребенку нужно так или иначе появиться на свет. Мне помогла поддержка других женщин, я говорила вам.

Никосу не терпелось кое-что спросить.

– Значит, дедушка на самом деле мне не дедушка?

– Нет, Никос. Но Йоргос воспитал этих двух мальчиков как собственных. Лучшего отца и не придумаешь.

– А Тасос Макрис? Ты с ним еще встречалась?

– Нет… – сказала Темис с легкой заминкой, тут же посеявшей сомнение в мыслях внуков.

– Но ты знаешь, что с ним стало? – спросила Попи, уловив эту заминку.

– Да, знаю.

Макрис был дедом Никоса, поэтому она считала неправильным утаивать часть той правды, которую им передала.

– Попи, твоя мать встречала его.

– Правда? – озадаченно сказала Попи. – Она никогда про это не говорила.

– Она не знала, что это был он.

1999

Однажды в сентябре Темис мыла после обеда тарелки, а Йоргос пересел в свое привычное кресло, чтобы посмотреть новый цветной телевизор. Он погромче включил звук, который Темис всегда убавляла, когда он засыпал. Вдруг она услышала почти музыкальный звон бокалов, которые сушились на столешнице. Затем открылась дверца шкафчика, съехала на край комода фотография в рамке, запечатлевшая семью Андреаса. Темис кинулась вперед, пытаясь спасти ее от падения, и машинально поправила фотографии Никоса и Ангелоса, покосившиеся на стене. Но напрасно она старалась. Когда с силой задрожали стекла в рамах, она сообразила, что происходит. Случилось землетрясение.

За семьдесят лет жизни преимущественно в Афинах Темис привыкла к тому, что земля порой дрожит под ногами. Она помнила, что даже малейшего сотрясения оказалось достаточно, чтобы разрушить особняк, где она родилась.

Сейчас все вокруг тряслось. Темис словно очутилась в поезде, который несся мимо станции. Люстра под потолком раскачивалась из стороны в сторону, мигал телевизор, но Йоргос, похоже, ничего не заметил.

Темис торопливо подняла его с кресла и с большим трудом заставила переместиться. Их дом построили за много лет до того, как инженеры нашли способ гасить сейсмические волны, но Темис приняла обычные меры предосторожности и забралась с мужем под обеденный стол. Пришлось попотеть, но она знала, что только там они будут в безопасности.

Вниз сбежала Анна – убедиться, что с ними все в порядке. Дети играли на улице, и она волновалась, хотя знала, что лучше оставаться снаружи. Нужно найти открытое пространство, и там им ничего не будет грозить. Анна сжалась под столом, обняв родителей, и стала ждать.

Они знали, что дрожь может возобновиться – сильнее или слабее прежнего, – поэтому замерли в ожидании. Несколько минут все было тихо, и они решили, что землетрясение прошло.

– Я пойду к детям, – сказала матери Анна. – Если снова начнет трясти, вы опять лезьте под стол.

Обе помогли Йоргосу сесть в кресло, и Темис снова включила телевизор. Шедший там фильм сменился выпуском новостей: показывали первые последствия землетрясения.

Темис взволнованно смотрела на экран: изображение разрушенных зданий, жертвы, которых забирали в «скорую» на носилках. Эпицентр находился неподалеку от Парнифы, к северу от Афин, и журналисты перечисляли самые пострадавшие места. Среди них были Кифисия и Метаморфози.

Вернулась с детьми Анна и зашла проверить родителей. Похоже, что их район не слишком пострадал, но вой сирен и носившиеся по улице Патисион машины «скорой помощи» убедили ее в том, что нужно идти в больницу – вдруг понадобится ее помощь?

– В новостях говорят, что могут быть тысячи пострадавших, – сказала Темис.

– Пойду сейчас же, – ответила Анна. – Попозже покорми, пожалуйста, детей.

– Конечно, агапе му. Не переживай.

Темис и Йоргос продолжили смотреть телевизор, потрясенно глядя на здания, раскрошившиеся, как печенье. Во все стороны торчали уродливые металлические конструкции. Встревоженные семьи стояли на улице, пока пожарные и солдаты разбирали завалы бетона, чтобы найти пропавших.

Минута за минутой перед ними разворачивались ужасные события. Это была настоящая трагедия, вызванная природной силой и случившаяся совсем рядом.

– Ужасно, – сказала Темис. – Ужасно.

Йоргос следил за всем происходившим с пустым взглядом. Похоже, он не осознавал серьезности ситуации.

Несколько часов показывали погибших и раненых, затем перед камерами стали появляться политики и начальники пожарной службы. Рухнуло несколько крупных фабрик. Случись землетрясение ночью, сказал политик, работники бы не пострадали, но в два часа дня оно повлекло за собой катастрофические потери.

В этот момент мимо прошли двое мужчин с носилками. Лицо жертвы было прикрыто одеялом, рука безвольно свисала сбоку.

– Может, нам выключить телевизор, Йоргос? – спросила Темис. – Мне кажется, мы увидели достаточно. Хочешь, я переключу на другой канал?

Йоргос уже задремал. Темис выключила телевизор и вышла на балкон. Растения совсем засохли. Сентябрьский день был очень жарким, и она стала поливать их. Что угодно, лишь бы отвлечься от трагедии, в которой она была бессильна помочь.

Мысли, как всегда, привели ее к Никосу. Он бы не позволил строить здания такой конструкции, которая могла бы развалиться при землетрясении. Он хотел, чтобы люди жили только в лучших домах.

Анна тем временем находилась в больнице. Она правильно сделала, что пошла туда. Десяткам людей требовалась помощь, некоторые пострадали не так сильно, другие серьезнее, больница нуждалась в каждой медсестре. Анну немедленно приставили к бригаде, которая занималась наиболее пострадавшими, и вскоре палата переполнилась.

Сперва Анна работала вдвоем с другой медсестрой, промывая раны, причиненные обрушением кирпичной кладки. Анна задумалась: похоже ли это на работу в зоне военных действий, когда постоянно прибывают раненые, когда приходится решать, кого из умирающих спасать первым, обходиться минимальными средствами, оставаться спокойной и не отвлекаться на крики боли.

Четвертый пациент Анны вел себя тихо. Это был пожилой мужчина. Сперва она даже не поняла, жив он или нет, так неподвижно он лежал. На его голове была повязка, но сквозь нее сочилась кровь.

Анна заговорила с ним, и он распахнул глаза.

– Могу я это снять? – мягко спросила она.

Он не ответил, и она продолжила.

Сняв повязку, Анна аккуратно промыла глубокую рану на лбу. Пышные серебристые кудри разметались по подушке. Все время, пока работала, Анна изучала лицо мужчины, зачарованная глубиной темных глаз пациента. Должно быть, в молодости он был очень красив, да и сейчас оставался подтянутым. Лицо, словно высеченное из камня, не утратило красоты. Но больше всего ее поразило смутное ощущение, будто она уже где-то его видела.

Анна заметила, как поверхностно он дышит, и поняла, что каждый вздох дается ему с огромным трудом. Бездонные глаза смотрели с мольбой.

– Хотите пить?

Мужчина не мог говорить, и Анна побежала за врачом. Все были заняты пациентами с более серьезными травмами.

– Буду через минуту, – сказал доктор.

– Вам придется справляться самой, – сердито сказал другой. – Нас не хватит на всех.

Анна заторопилась к пациенту. Она попыталась приподнять его, чтобы напоить. Мужчина поднял на нее взгляд, попытался что-то сказать. Она промокнула чистую повязку и смочила ему губы, машинально взяла его за руку. Придвинулась ближе, чтобы расслышать его бормотание. Анне показалось, что она разобрала слово «лиса», но это могло оказаться и последним выдохом. Его пульс ослаб.

Через несколько минут, не отпуская руки пациента, Анна наклонилась проверить сердцебиение. Его голова склонилась набок. Он отошел в мир иной. Анна осторожно прикрыла ему глаза кончиками пальцев.

Она взглянула на его восковую кожу, густые волосы и подумала: как странно, они еще несколько дней будут отрастать. За время работы медсестрой Анна повидала много трупов, но вдруг вспомнила, как впервые увидела мертвое тело. Это было тело Никоса. Она поняла, что этот мужчина сильно напоминает ей брата. Казалось, смерть сгладила разницу в возрасте между ними. Анна не могла отвести взгляда от покойника. Вновь взяла его за руку. Что-то не позволяло ей с ним расстаться.

Через некоторое время с другого конца палаты пришла другая медсестра. Она заметила, как неподвижно сидит Анна, вглядываясь в лицо пациента.

– Ты в порядке? – спросила она встревоженно. – Что случилось?

Анна не могла говорить, напрасно пытаясь справиться с собой.

Наконец пришел врач.

– Если этот человек умер, есть еще те, кто жив, – строго сказал он. – Я разберусь здесь.

Анна не пошевелилась.

– Идите в конец палаты, – велел врач. – Вторая койка слева. Больной нужно наложить швы на руку. Она истечет кровью, если вы не поторопитесь.

Анна встала. Когда она обернулась, лицо мужчины уже накрыли простыней и повезли в морг.

Всю ночь и последующий день Анна как в забытьи работала по больницам Афин, стараясь справиться с потоком ранений, серьезных и не очень.

Она прилежно выполняла свою работу, но не переставала думать о том мужчине, не могла выкинуть его из головы.

Когда Анну отпустили, она доехала на автобусе домой и устало поднялась по лестнице. Сперва заглянула к родителям.

Прошло больше суток с тех пор, как она ушла. Отец, как и всегда, сидел перед телевизором. Анна на секунду присела, глядя на него. На экране до сих пор появлялись разрушенные землетрясением районы, но сейчас сообщали и более страшную информацию: под руинами все еще искали пропавших, число погибших превысило сотню, и следовало отстроить заново тысячи зданий.

Летели обвинения. Почему столько погибших? На помощь Греции пришло правительство Турции, оказывая поддержку в операциях по спасению. Этот ответный дружеский жест от враждебной страны – сильное землетрясение произошло три недели назад в Измире – восприняли радушно. «Дипломатия катастроф» – гласил один заголовок.

Темис вышла из спальни и обрадовалась, увидев Анну.

– Ты, должно быть, вымоталась, агапе му, – сказала она. – Работала всю ночь?

Анна кивнула.

– Давай я тебе что-нибудь приготовлю, – настойчиво предложила Темис.

– Я не очень голодна. Нужно проверить детей.

Но перед уходом она хотела кое-что рассказать матери.

– Знаю, это прозвучит странно, – проговорила Анна. – Но я ухаживала за одним человеком. Он был уже пожилой, с серебристыми волосами…

– Что же тут необычного? Похоже, что пострадало много стариков.

– Он был не такой, как все, мана. Он был просто вылитый Никос.

– О чем ты? – Темис старалась сохранять спокойствие.

– О том, – взволнованно сказала Анна. – Когда я взглянула на него, мне вспомнился Никос.

Анна не думала, как может отреагировать мать, и вдруг поняла, что, наверное, повела себя нетактично. Со смерти брата прошло двадцать пять лет, но иногда казалось, что рана не затянулась. Анна знала, как ранима была мама, когда дело касалось памяти Никоса.

– Как его звали?

– Не знаю. Многие прибывали без удостоверения личности.

– Ты не спросила?

– Нет, мана. Он был не в том состоянии, чтобы называть свое имя.

Темис забеспокоилась:

– Ты не спрашиваешь у пациента имени? Разве это не нужно указывать в бумагах?

– Иногда этого не требуется. А тот человек умирал.

Анна заметила, как побледнела мама.

– Просто было странно, вот и все. Мне казалось, что я ухаживаю за знакомым мне человеком.

Темис присела.

– Хватит, – резко сказала она. – Хватит.

Анна видела, что мать заплакала.

– Слишком много страданий, – вдруг сказала Темис. – Выключи, пожалуйста, телевизор. Тебе тоже нужно передохнуть.

Темис подняла книгу и стала лениво перелистывать страницы. На самом деле она наблюдала за дочерью.

Выходя из квартиры, Анна бросила последний взгляд на фотографии старших братьев.

Макрис сказал, вспомнила Темис, что живет в Метаморфози. Сразу же она поняла, что он умер.

Анна повернулась к матери, их взгляды встретились. Дочь видела на лице Темис боль. Возможно, когда-нибудь она задаст ей вопросы, но не сейчас.

– Мне пора, – сказала Анна и наклонилась поцеловать мать в макушку. – Прости, если огорчила тебя.

– Что ты, агапе му. Конечно нет.

Несколько дней газеты только и говорили о землетрясении. В одной написали, что погиб заместитель мэра в районе Северной Аттики, окраине, которая сильно пострадала от стихийного бедствия. Фотографий не было, как и подробностей, только цитата от другого члена его партии, который описывал Тасоса Макриса как «человека, посвятившего себя службе обществу».

Затем шла изобличительная передовая статья о ненадежной конструкции, из-за которой пострадало столько человек в этой трагедии. Число погибших и раненых могло быть намного ниже. Темис зацепилась взглядом за список тех, кого подозревали в принятии взяток для утверждения не соответствующих стандартам чертежей. Первым шло имя Тасоса Макриса.

2016

Внук и внучка Темис были потрясены. Никос хотел что-нибудь сказать, но не знал, что именно. Он понимал, почему бабушка не упоминала про это раньше, как и то, что не станет делиться этим с отцом. Правда разрушит мнение Ангелоса Ставриды о самом себе и своих корнях. Какой в этом смысл?

Попи поддела пальцем кусочек пахлавы, оставшийся на тарелке. Никос в волнении пил воду из стакана.

Подошел официант и забрал их чашки, а Темис полезла в кошелек за деньгами.

Настало время уходить.

Никос взял бабушку за руку, помогая ей встать, и втроем они вышли на улицу.

Она взяла внуков за руки, наслаждаясь их теплом и молодостью.

Никос впервые был в церкви Святого Андрея, и его поразила красота этого древнего здания, приютившегося между кафе-сувлаки и магазинчиком, продающим дешевую китайскую еду.

Темис провела их на задний ряд, и они сели на скамью, глядя на горстку прихожан. Большинство были пожилыми женщинами, напоминавшими Темис, с аккуратно уложенными волосами, в старомодной одежде и обуви. В отличие от внуков, Темис понимала, что у этих женщин с выцветшими волосами и тонкой, как пергамент, кожей есть свои особые мысли и тяготы.

Другие женщины зажгли свечи, поцеловали икону, перекрестились и стали молиться. Священник уже ушел. Он вернется позже, чтобы закрыть церковь.

Трое членов семьи Ставридис, оказавшиеся неожиданным образом вместе, сели под иконой Святого Николая: пожилая дама в платье из цветастой синтетики, девушка с безумной асимметричной прической и плотным пирсингом на мочках ушей, образцовый американский мальчик, коротко подстриженный, как мормон.

Их внешний вид мало что говорил о внутреннем мире. Пожилая дама в платье с цветочным принтом когда-то носила армейскую форму, пересекала ущелья, увешавшись амуницией, и убивала за свои убеждения. Никос был в прекрасно скроенном костюме, но любой костюм – это не более чем одежда. Обычно он ходил в джинсах и выцветшей толстовке. Бо́льшую часть времени он проводил, преподавая политическую экономику, предмет, который, как он считал, способен сделать мир более справедливым местом. А Попи была юной бунтаркой, которую возмущало положение в стране.

Никос осматривался вокруг с огромным любопытством, вглядывался в глаза святых на всех стенах, серебряные подвески-талисманы с просьбами об исцелении или с благодарностью за ответ, деревянный экран с изящной резьбой. Отец Никоса не познакомил детей с православными традициями. Ангелос крестил детей в римско-католической церкви, хотя они не посещали мессу после первого причастия.

Внук и внучка глубоко задумались над тем, что рассказала им Темис.

Наконец троица осталась в церкви одна в приглушенном свете и смогла поговорить.

– Йайа, я никогда не представляла, что ты борец, – сказала Попи, пожимая бабушкину руку. – Но ты была им.

– Ты преувеличиваешь, агапе му.

– Но я жила с тобой рядом и понятия не имела о случившемся!

– У меня всегда хорошо получалось молчать. Я рано освоила это искусство. А позже научилась идти на компромиссы.

– Уверен, отец ничего не знает о том, через что ты прошла, – сказал Никос.

– Твой отец даже не знает, кем был его отец, – сказала Темис с некоторым сожалением.

– И нет нужды говорить ему об этом сейчас. По крайней мере, я так считаю. Ты согласна, Попи?

Девушка кивнула.

– Похоже, отец всегда считал, будто разочаровал тебя, – сказал Никос.

– Но он добился в жизни огромных успехов! – воскликнула Темис. – Он возглавляет все эти компании! И заработал столько денег!

– Мне кажется, он чувствовал, что уступает старшему брату, – заметил Никос. – И это его задевало.

Темис и подумать не могла, что Ангелос видел все в таком свете.

– Йайа, дядя Никос способствовал большим переменам. Его смерть оставила след в истории, – проговорила Попи, соглашаясь с двоюродным братом. – Может, без таких людей, как он, в Греции до сих пор сохранялась бы диктатура.

– Я не понимала, что твой отец может видеть прошлое в таком свете, – сказала Никосу Темис. – И я понятия не имела, что смерть брата так сильно на него повлияла.

– Мне кажется, с какого-то времени он изменился. Иначе почему меня назвали в честь дяди?

В этом сумрачном свете Темис смогла признаться внукам.

– Я все еще испытываю чувство вины, – сказала она. – Не расскажи я Никосу про его родную мать…

Она до сих пор считала, что сын умер из-за открывшейся ему правды.

Темис несла на себе и другие тяготы, которые не ослабли даже после стольких десятилетий. Почему она не заметила отчаянного положения Фотини? Предала ли она их общее дело, подписав дилоси? Должна ли была сказать Йоргосу, что привело Никоса на край гибели?

Она не верила в Бога, и ничто не могло избавить ее от сожалений. Темис завидовала тем, кто мог получить отпущение грехов.

Она достала монеты из кармана, бросила их в деревянный ящик и взяла связку тонких желтых свечей. Перед иконой уже стояло больше десятка, и она зажгла свою от ближайшей.

– Это за мою подругу Катерину… а это за Алики.

Она передала свечи Попи и Никосу, и они по очереди зажгли их.

– За моих братьев, Паноса… и Танасиса, – сказала Темис, когда Попи зажигала свою свечу.

А когда юный Никос поставил свечу в песок, сказала:

– А эта за Никоса.

Последнюю свечу Темис поставила сама, в самом центре.

– Фотини, – просто сказала она.

Трое вновь сели, размышляя о шести золотых огоньках, освещавших темноту. Воздух наполнил приятный запах воска.

– Красивые, да? – сказала Темис, не ожидая ответа.

Вместо этого Никос задал вопрос:

– Почему ты зажигаешь свечи, если не веришь в Бога?

Бабушка задумалась: почему она совершила этот обряд?

– Да, зачем? – Попи тоже повернулась к ней.

– Так я оживляю всех этих чудесных людей. – Темис улыбнулась.

– И получается?

– Я в это верю, Никос. Я всегда держала в памяти одну строчку из стихотворения. Фотини переписала его много лет назад в свою тетрадь.

– И что это за строчка? – тихо спросила Попи.

Темис на мгновение задумалась, потом прочла на память:

– «Те, кого мы любим, – они не умрут…»^[35]

Благодарности

С благодарностью обращаюсь ко всем вам!

Спасибо феноменальному издательству «Headline»! Особенно благодарю вас, Мари Эванс, Патрик Инсол, Джо Лиддиард, Кейтлин Рейнор, Флора Рис и Джесс Уитлум-Купер.

Спасибо, Питер Штраус и все остальные в литературном агентстве «Rogers, Coleridge & White», за то, что так хорошо заботились обо мне.

Джон Киттмер, за многое, но особенно за то, что поделился своими знаниями о Яннисе Рицосе.

Эмили Хислоп, за ее острые как бритва глаза и проницательные правки.

Александрос Каколирис, за то, что показал мне самые сильные и значимые места этой истории.

Попи Сигану, за то, что была моим проводником в бесчисленных экскурсах в греческую историю и культуру.

Томас Вояцис, за то, что помог мне понять греческий образ мышления.

Фотини Пипи, за бесценные вопросы, переводы и проверку фактов.

Иэн Хислоп, за бескомпромиссные комментарии.

Вассо Сотириу, за то, что держал меня за руку в Афинах.

Катерина Балкура, за то, что наконец-то доставила меня на Макронисос.

Уилл Хислоп, за поддержку и понимание.

Лондонская библиотека, за обеспечение спокойной обстановки, в которой можно писать.

Мои товарищи по писательской работе Виктор Себестьен, Ребекка Фогг, Диана Соухами и Тим Бувери, за цеховую поддержку.

Костис Карпозилос и Вангелис Караманолакис, за информацию о сожжении досье и за то, что показали мне оригинал дилоси.

Родерик Битон, Ричард Клогг, Статис Каливас и Марк Мазовер, за написание моих самых заветных книг о Греции. Также благодарю многих других ученых и историков, от которых зависит мой труд.

Примечания

Темис – это имя в классической греческой мифологии звучит как Фемида, богиня закона и правосудия. Ее символ – весы правосудия.

Вернуться

Пастицио — традиционное блюдо греческой и средиземноморской кухни, макароны, запеченные с рубленым мясом и соусом бешамель.

Вернуться

Спанакопита — греческий пирог со шпинатом.

Вернуться

Долмадакия — долма по-гречески.

Вернуться

«Золотая заря» – греческая ультраправая националистическая партия, определяемая как неонацистская и неофашистская.

Вернуться

Захаропластейон — греческая кондитерская.

Вернуться

Элефтериос Венизелос (1864–1936) – греческий политический и государственный деятель, неоднократно занимавший должность премьер-министра с 1910 по 1933 год.

Вернуться

Кирия – госпожа.

Вернуться

Смысл жизни (фр.).

Вернуться

Хорта – салат из дикорастущих трав.

Вернуться

Нет (греч.).

Вернуться

В 1936 году во время бунта на табачной фабрике в Фессалониках (Салоники) погибло несколько человек, и поэт Яннис Рицос (1909–1990), увидев фотографию матери, оплакивающей погибшего сына, написал большую поэму «Эпитафия» о любви, скорби, социальной несправедливости. Через несколько месяцев ввели диктаторский режим, и копии поэмы публично сожгли. Рицос активно участвовал в Сопротивлении, а после гражданской войны его содержали на Макронисосе и других островах – в местах заключения. Поэма обрела новую известность двадцать лет спустя, когда ее части были положены на музыку Микиса Теодоракиса.

Вернуться

Георгиос Цолакоглу (1886–1948) – греческий генерал-лейтенант, премьер-министр марионеточного правительства оккупированной Греции в 1941–1942 годах.

Вернуться

ЭЛАС – Народно-освободительная армия Греции.

Вернуться

ЭАМ – Национально-освободительный фронт Греции.

Вернуться

ЭДЕС – Греческая демократическая национальная лига.

Вернуться

Плака – самый старый район Афин.

Вернуться

Арис Велухиотис (1905–1945) – греческий революционер, коммунист, главнокомандующий Народно-освободительной армией Греции (ЭЛАС).

Вернуться

Ремесло (фр.).

Вернуться

Хармолипи — чувство радости и грусти.

Вернуться

Мой любимый (нем.).

Вернуться

Гемиста — фаршированные овощи.

Вернуться

«Радикал» (греч.).

Вернуться

Булкес – сейчас Маглич, поселение в Сербии.

Вернуться

Глико — орехи, фрукты, а иногда и овощи, законсервированные в сахарном сиропе.

Вернуться

Маркос Вамвакарис (1905–1972) – греческий музыкант и композитор, исполнитель городской авторской песни в стиле ребетика.

Вернуться

Ликавит – крутой каменистый холм в центре Афин.

Вернуться

Дилоси – декларация.

Вернуться

Намек на имя Темис (Themis).

Вернуться

Пелион – гора на юго-востоке Фессалии.

Вернуться

Дословно: «Глаза мои!» – ласковое обращение, ср. «Сердце мое!».

Вернуться

Татой – загородный дворец греческих королей в Аттике.

Вернуться

Здесь и далее: слова из погребальных стихир Иоанна Дамаскина.

Вернуться

Теофания – греческое название праздника Богоявления Господня (6 января). После освящения проруби в форме креста священнослужитель бросает крест в воду, а потом юноши ныряют за ним. Доставший крест считается удачливым на весь предстоящий год.

Вернуться

Из «Эпитафии» Янниса Рицоса.

Вернуться

Продолжить чтение