Тысяча акров

Люди считают, что я все разрушила, что это был рай на земле: три поколения на одной ферме, тысяча акров, отец – добрый хозяин и святой до подошв сапог, – презрительно бросила она, крепче схватила мою руку и приподнялась. – Единственное мое достижение – то, что я всегда смотрела правде в глаза, не боясь и не отворачиваясь. И не простила то, чего нельзя прощать, ибо прощает только тот, кто не может вынести правду – а я смогла!Строили-скупали-накапливали, унижали-насиловали-попрекали, так сказать жили в свое удовольствие на зависть другим. Жалко их всех, измученных, исковерканных, нелюбимых, использованных. Не простивших. Непрощенных. Нераскаивающихся. Семейная сага, обычная семья, трудолюбивые фермеры, с ожесточением строящие свое светлое будущее и с не меньшим ожесточением выжигающее все живое вокруг. От обид и боли каждый сконцентрировался только на себе, "лечит" себя как умеет, лелеет свою обиду: копит злость, деревенеет в забытьи, спасается от токсинов, мечтает о несбыточном, горюет о не случившемся, прячется от правды за выдумкой, вымещает на подвластных... Грустная беспросветная история, замес не случившихся судеб, неужели это типичная история? Пулитцера за искусственно смоделированный ад, наверное, не дали бы?
Несколько субъективных "но": первая половина книги - непроходимая скучища, рассказчица живет как во сне, сомнабулически передвигается, что-то говорит, что-то готовит-моет-чистит, и не желает ничего понимать и замечать, зато во второй половине все несется вскачь. Почему нет хоть какого-то, пусть кривенького и косенького, обоснуя - с чего это отец решил отписать ферму дочерям? Сосед купил трактор с проигрывателем, а я его перещеголяю? это все? а ведь это основа сюжета.

Ферма Ларри Кука - самая крутая во всей округе. Однажды Ларри решает разделить свою ферму между тремя дочерьми, а самому отойти от дел. Но младшая из сестер, Кэролайн, считает, что это плохая идея. Отец отрекается от нее и разделяет ферму между двумя другими сестрами - Роуз и Джинни. С этого момента начинается история зависти, соперничества сестер, раскрытия семейных тайн и даже безумия.Если бы Шекспир писал «Короля Лира» про семью американских фермеров 20 века, то у него получилась бы книга «Тясяча акров». История ведется от лица Джинни - старшей из сестер и самой затюканной (и, наверное, самой несчастной). По оригинальной шекспировской драме она должна быть одной из злодеек, но все оказывается не так просто, как кажется на первый взгляд.Нам показывают мир, который болен с самого начала, а Ларри Кук лишь его представитель. Насилие, жестокость, замалчивание, радикальный патриархат, тяжелый труд, соперничество - эти еще не самые страшные вещи, которые происходят на фермах. Но самое ужасное - это слепота людей, воспринимающих все происходящее, как норму. Мол, целые поколения жили так же до нас, а нам-то что кобениться?
Это хорошая драма не только семьи, но и целого общества, и я рада, что кому-то удалось выбраться из этой системы.И да, за эту книгу автору дали «Пулицеровскую премию» по литературе в 1992 году. Я считаю, что тогда этот роман пришелся на злобу дня.Читали «Тысяча акров»? Какие семейные драмы вы читали? Любите смотреть экранизации по прочитанным книгам?

Некоторые книги нужно читать вовремя - в определенной жизненной ситуации, под особое настроение или просто в минуту размышлений на конкретные темы. У меня в руках эта книга оказалась, к сожалению, не в такое особое время, когда все звёзды на небе сошлись и текст пронял бы до глубины души. Но этот рассказ однозначно стоит своей Пулитцеровской премии.
Что ж, главные герои. Почему то с середины книги не покидала мысль о том, что Пит и Тай - это не просто имена, это умышленно короткие и ничем не примечательные имена, как будто бы и значение этих персонажей сведено к такому же масштабу, маленькому и незаметному. И это отчасти правда.
Вирджиния - лицо, от имени которого ведётся повествование. Но в тексте она все время Джинни, как будто ее роль сознательно приуменьшают.
Джесси - чуть больше, чем Тай и Пит, и очень созвучен с Джинни. Совпадение? Не думаю.
И вся драма разыгрывается, по сути, между двумя сёстрами, одна из которых - слишком поверхностная и глупая (что взять с официантки))), а вторая - чересчур злая и завистливая. Но это мы видим лишь в конце, когда все маски сняты. А в начале книги всё донельзя мило и прилично: авторитарный отец, который с барского плеча отстегивает своим дочкам тысячу акров. Две счастливых семьи, которым эта тысяча сулит многие миллионы и совершенно новую жизнь. И сестра-отщепенка, которая остаётся ни при делах, но вроде тоже счастлива в своей городской жизни и адвокатской карьере.
Но постепенно сюжет раскручивается, подробности уточняются, характеры проявляются.
Если честно, то до сих пор не знаю, чем для меня кончилась книга. То ли это глубокая тема для философских размышлений о судьбах поколений, то ли это очередной плач о несчастной женской судьбе, а может это про характер, а может наоборот - про бесхребетность.
Если в первом акте есть ружьё - оно обязательно выстрелит. Аминь

Фермерский быт. Бескрайние поля. Весёлые детишки в комбинезонах средь курочек и козочек. Красавица-мать подаёт ужин с овощами, выращенными на своём огороде. Любящий отец отмывает руки от мазута, перед тем, как сесть за стол..."Тысяча акров" совсем не об этом. Это роман о том, что самые близкие люди, что должны ограждать тебя от бед и защищать от пинков судьбы, порой являются твоими злейшими врагами. Манипуляторами. Собственниками. Теми, кто заставит тебя пахать на поле не разгибаясь, а потом ещё заявит, что это ты должен быть благодарен за то, что тебе позволили это сделать. Позволили появится на свет, дали крышу над головой, научили читать и писать. Будь благодарен, не ропщи, не возникай, делай, что скажут, забудь о своих желаниях. С тобой будут делать всё, что захотят. ВСЁ. Не знаю, какой псих додумался издать эту книгу в данной серии: это жутко депрессивное и эмоционально тяжёлое чтение. Полный набор: педофилия, онкология, выкидыши, смерти, разорения, измены, побои, равнодушие со стороны родственников... Обречённость.

Данный роман был издан в 1991 году. Не знаю, в каком году появился русский перевод, но я увидел книгу только в середине этого года. Описание и обложка, скажу честно, привлекают. Мне нравятся подобные сюжеты. Но я даже и представить не мог, насколько этот роман окажется сильным. В итоге, прочитал буквально за несколько дней. По началу мне казалось, что Смайли пошла по стопам Стейнбека, но нет - у неё все-таки сюжет хоть и крутится вокруг фермерства и наследственных акров, но все-таки сдвиг больше на семейную драму, причём, как многие отмечают, в стиле «Короля Лира». Старый фермер Ларри отписывает тысячу акров, которые тяжело достались его предкам, своим старшим дочерям, а третья становится неугодной , поэтому не получает свою часть, и вроде бы фермер должен успокоиться и уйти на покой, особенно если учесть, что землей активно занимаются мужья этих дочерей, но нет - он начинает, мягко говоря, чудить. В итоге, "семейная идиллия", которая, как выясняется, была построена все эти долгие годы преимущественно на страхе, власти и порой ненависти, начинает рушиться и обнажать нелицеприятные подробности этой семьи. Мне читать было интересно еще и потому, что предугадать развитие событий сюжета практически невозможно и все-таки ждёшь ответа на вопрос: «Отец семейства действительно сошёл с ума или это такой продуманный хитрый план, нужный для чего-то? Насколько далеко он готов зайти?» То, что происходит с фермой в конце произведения, уж точно нельзя было предвидеть. Всех героев романа эта ферма тоже знатно "перемолола".

Роман
"Тысяча акров" Джейн Смайли впервые переведён на русский язык.
В 1992 году удостоен Пулитцеровской премии, экранизирован в 1997 году (одна из главных ролей Мишель Пфайффер).Тот самый американский Юг.
"Три сестры" по-американски.Семейство Куков фермеры в четвёртом поколении. Дети в семье привыкли жить в ситуации "выбор без выбора" - либо смириться и плыть по течению, занимаясь фермой (мужчины пашут на полях, а женщины дома), либо реализовать свои мечты, бросив всё нажитое непосильным трудом.
Человек, как орудие труда. Дети должны быть "удобными" - они такая же собственность, как и поросята в загоне. Средств воспитания не выбирают. Ни для поросят, ни для детей.
"За всю свою жизнь я ничего не добилась. Я прожила такую же бесцветную жизнь, как мама и бабушка. Мне даже не удалось призвать отца к ответу за всё, что он с нами сделал".
Самое страшное насилие, имеющее самую разрушительную силу для личности - то, которое скрывается за фасадом благополучия, под прикрытием приличий. Главным становится "видимость" отношений, чувства никого не интересуют. Семья становится формальностью.Таких детей, их боль и стыд презирают, им не сочувствуют. Их считают неблагодарными эгоистами, а их родителей видят праведниками, которым "не повезло" с детьми.
Детям, сломленным и одиноким остаётся только страдать бесплодием, болеть онкологией и умирать, так и не начав по-сути жить...
"Тысяча акров" - о том, как наследство становится проклятьем, камнем на шее, напоминающим об унижении, страхе и боли.
Выживание в аду воспоминаний.
Раны, которые не получается исцелить...

Потом я столько раз прокручивала в памяти события той вечеринки, пытаясь отыскать поворотный момент, когда всё пошло не так, но ещё оставался шанс на спасение. И,конечно,не находила* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *
Меня подкупила красивая обложка и интригующая аннотация. И несмотря на то,что отзывов об этой книге очень мало, а положительных и того меньше, я рискнула прочитать эту семейную драму.
Итак. На огромной американской ферме живёт семейство Кук: Деспотичный папаша-тиран и две его взрослые дочери с семьями. Ещё одна дочь пошла по другому пути и выбрала городскую жизнь. Ферма процветает, всё тихо и спокойно, ежедневные обязанности каждого отлажены до мелочей, все действуют как один механизм. Пока однажды отец не решает отписать ферму своим дочерям. Именно с этого момента всё полетит к чертям. Изменится безвозвратно. На поверхность всплывут застарелые обиды, скелеты повалят из шкафов, и семья, которая до этого вполне мирно жила и работала превратится в змеиное гнездо.
* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *
Книга очень мрачная, депрессивная, откровенная, обличающая. Удивительно,как такая романтичная обложка вместила под собой такое мрачное содержание. Это семейная драма в чистом виде. Мне,человеку,которого трудно чем-то удивить, книга очень понравилась, несмотря на треш,который там происходил. Но я люблю такие темы, такой жанр, не боюсь такое читать. Это я к тому,что если вы натура впечатлительная, то книга повергнет вас в шок. Подумайте хорошенько,прежде чем читать её. Остальным, таким же крепким орешкам, как я, книга должна понравиться. Лёгкий слог, повествование от первого лица, изящный стиль автора, темы, затрагиваемые в романе - я осталась в восторге. Эта история задевает за живое. Однозначно, через несколько лет мне захочется перечитать её,ведь зная,чем всё закончится, по-другому воспринимаешь сюжет. Да, это не популярная книга, не бестселлер. Но иногда среди таких книг можно найти настоящий клад! Так что рискуйте!

Земля... земля дарящая, земля требующая, земля убивающая... земля вселяющая надежду и ее отнимающая... земля - единственное, что имеет ценность... или нет?Книга странная, с непонятной для меня завязкой, но поднявшая такую пену гадости, скрытой ненависти, преступлений, извращенности. Ради чего? Ради тысячи акров? Тысячи акров, которые отнимают последние силы, но остаются единственной целью жизни; тысячи акров, которые и определяют тебя как человека, вне зависимости от того, какой сволочью ты являешься на самом деле; тысячи акров самой плодородной земли, отвоевав которую у природы, человек начинает старательно убивать ее пестицидами...Если бы меня попросили озвучить основную идею книги, я бы не смогла. Не потому что она слишком сложна для понимания, а скорее потому - что роман об общечеловеческих понятиях. Ценности каждого отдельного человека, недопустимости насилия, необходимости уважать себя, умения понять и простить другого, звучит как обо всем и ни о чем. Если попробовать конкретизировать, опираясь на сюжет, получается то же самое - большая семья, три поколения, тиран-отец, решивший отойти от дел, вскрывает пласт семейных тайн и проблем, просто не будучи в состоянии смириться с собственным решением. Три по-разному несчастных пары, "добрые" соседи и "заклятые" друзья, считающие, что они-то уж точно знают, кто тут прав, кто виноват. Как в жизни, ни один из персонажей не является однозначно и хорошим или плохим, как в жизни, у каждого из них своя война и своя правда.И что? Давно книга не оставляла меня в таких сомнениях, относительно моего впечатления о ней. Понравилось? Это уж точно не то слово... Зацепило? Скорее да. Я понимаю, почему книга была обласкана критиками. Но я никогда не захочу к ней возвратиться. А вот на вопрос - почему? - ответить никак не могу. Не потому что нет света в конце тоннеля, не потому что тяжелая и местами грязная, не потому что жизненная (это чувствуется). Есть в ней что-то чуждое для меня лично, отталкивающее. Но несмотря на все оговорки, это первое знакомство с сильным автором, которое не оставило равнодушной. Поэтому - читать!

Легкий стиль повествования, спокойный, размеренный темп, погружают в жизнь фермерской семьи, маленького сообщества, где все друг у друга на виду и все про всех знают.
В этом сообществе и развивается драма семейства Куков, трагическая история отцов и детей, проживания чужих жизней, чужих сценариев. Каждый персонаж в произведении оказывается не на своем месте, живет не своей жизнью, каждый был предан и смирился с неизбежностью. Но вот происходит событие, которое не дает шанса оставить все как есть. Тиран-отец передает землю двум из трех своих дочерей и уходит от дел. Это событие требует от каждого выработать свое мнение, построить свою новую реальность. Трагедия заключается в том, что никто из персонажей не самостоятельный человек, никто не умеет жить иначе, чем им завещали вековые традиции. На фоне этого события вскрывается множество скелетов в шкафах, обнажаются все самые дурные стороны людей: жадность, трусость, мстительность.
Эта история - аллегория на то, как тяжела свобода рабам.