В краю лесов
Аннотация:
Образованная девушка среднего класса должна выйти замуж за мужчину своего круга, уверен отец Грейс Мелбери. Равнодушный к чувствам дочери, он заставляет ее разорвать отношения с невежественным, но честным и добрым лесником Джайлсом Уинтерборном и буквально толкает под венец с доктором Эдридом Фитцпирсом.
Однако семейная жизнь превращается в ад для обоих супругов: неисправимый женолюб Фитцпирс заводит интрижку за интрижкой, а Грейс, вовсе не склонная к кроткому долготерпению, изничтожает его колкостями и сарказмами.
Дело неумолимо движется к трагедии. Но кто станет ее жертвой?..
В нашей библиотеке есть возможность читать онлайн бесплатно «В краю лесов» (целиком полную версию) весь текст книги представлен совершенно бесплатно. А также можно скачать книгу бесплатно в формате fb2
Скачать в формате:
Другие книги автора
Последние отзывы
В основе великолепного романа Томаса Гарди лежит древнейшая драма человеческих отношений — любви и благородства, ревности и измены, драма на все времена и любые декорации. Малый Хинток, маленькая английская деревушка, не исключение:
Это было одно из тех отдаленных мест, где обычно бывает больше раздумий, чем действия, и больше пассивности, чем раздумий; рассуждения здесь строятся на зыбких основаниях и приводят к фантастическим выводам; тем не менее здесь, как и во всех подобных местах, от нагнетания страстей и тесной взаимосвязи коренных обитателей порою разыгрываются драмы истинно софокловского величия.
Затерянная в краю лесов, далекая от испорченного и развращенного города, она создает условия, в которых развивается особый тип людей, «что не любят выставлять напоказ сильные чувства». Это яркие индивидуальности, обладающие силой и чистотой чувства, которую горожане, «погрязшие в страстях», давно утратили: Взгляды множества людей словно стирают с лица индивидуальность, обкатывают его, как волна камень. Но в тихих водах уединенной жизни каждое чувство и мысль распускаются с той откровенностью, какую можно увидеть разве что на лице ребенка...
— так пишет Гарди об одной из героинь романа, Марти Саут.
Таковы же и прочие жители Малого Хинтока — несчастный Джайлс Уинтерборн, семейство Мелбери, Сьюк Дэмсон и ее жених, а потом и супруг Тим Тенгс-младший. И в этот уголок каким-то ветром, а, точнее, всемогущим писательским пером (о всемогущий и всеведущий писатель классического романа!), занесло доктора Эдрида Фитцпирса и миссис Фелис Чармонд, «нечто иное, выбивающееся из их размеренного хода, чужое, неведомое».
Между двух миров, древним деревенским, честным и простодушным, и «современным нервически утонченным» городским, находится главная героиня романа — Грейс Мелбери, стоящая «как бы между двух ярусов общества» «жертва отцовской слепоты и его благих намерений»: ее отец, состоятельный лесоторговец, который в единственной дочери души не чает, дает ей превосходное образование, чтобы та смогла удачно выйти замуж. Не горожанка, но уже и не деревенская девушка, «соединившая в себе современную нервическую утонченность с древней непреклонностью чувств», Грейс страдает, вернувшись в деревню, — ведь ее мужем, по замыслу отца, отдающего старые нравственные долги, должен стать неотесанный и грубоватый, напрочь лишенный внешнего лоска Джайлс Уинтерборн. Страдает она, и выйдя, опять же по воле отца, за блистательного доктора Фитцпирса, последнего отпрыска древнего, но обедневшего рода, довольно неглупого, образованного, но не обладающего ни элементарной порядочностью, ни простым уважением к жителям этих глухих мест, — он откровенно презирает своего тестя, хотя и «не гнушается его деньгами и не стесняется брать для своих прогулок лошадь, принадлежавшую его дочери».
Фитцпирс не знает, что такое верность, и изменяет своей невесте с влюбленной в него Сьюк Дэмсон. А после после венчания с Грейс, встретив миссис Чармонд, светскую красавицу, притом — вдову с большими деньгами, владелицу поместья Хинток-хаус и окрестных деревень, с которой был некогда в юности недолго знаком, он начинает сожалеть о своей необдуманной женитьбе: ведь несколько сот фунтов, казавшиеся ему еще недавно неплохим довеском к прелестному личику Грейс, не выдерживают сравнения со связями и состоянием, какие ему могла бы принести Фелис Чармонд...
Миссис Чармонд же, бывшая актриса, скучающая в далеких от цивилизации краях по образованному и изысканному обществу, легко покоряет любвеобильное сердце доктора:
Она из тех женщин, что играют с огнем, не любя, и любят не только мужа...
— проницательно отзывается о ней Джайлс Уинтерборн. Но — боги коварны! — она влюбляется в Эдрида Фитцпирса со всей страстностью своей переменчивой натуры:
ее душа [была] опять во власти безумия: под действием его она переставала трезво мыслить, теряла чувство собственного достоинства, становилась одним слепым порывом и живым воплощением страсти… чувствовала себя пленницей могущественных чар.
Никакие и ничьи увещевания и попытки образумить влюбленных доктора и красавицу не помогли: они бегут подальше от Малого Хинтока, оскорбленные непониманием, на континент.
И вот тут-то и начинается настоящая трагедия: кажется, сама судьба дает Грейс и Джайлсу, влюбленному в нее с детства, возможность соединиться, но препятствует бракоразводный закон, согласно которому «поведение Фитцпирса оказалось недостаточно вопиющим для расторжения брака».
Позволю себе небольшое отступление:
Если мужские образы в романе Гарди явно контрастны, благородство и великодушие Джайлса Уинтерборна противопоставлено эгоизму, корыстолюбию Эдрида Фитцпирса, то в женских образах романа подчеркивается не различие (наносное, связанное не с природой человека, а с условиями жизни), а сходство: все четыре главных женских персонажа в романе способны на глубокую самоотверженную любовь, сострадание, «женскую беззаветную преданность». Великолепна сцена, когда три женщины — жена Фитцпирса Грейс, никогда не плакавшая из-за неудачливого брака и предательства супруга, и две его любовницы, в чьих
лицах и позах было столько тревоги, скорби сердца и любви к человеку, который не только не принес им счастья, но никогда не вел себя иначе, как эгоист...— плачут, стоя «у пустой постели Фитцпирса» и жалея друг друга...Страдания, через которые проходят Грейс и Джайлс, заканчиваются для каждого из них по-разному. Джайлс умирает от лихорадки: уважая «нравственные принципы» Грейс (та бежала из дома, когда блудный муж полгода спустя, после ссоры с Фелис и ее смерти, возвратился к семейному очагу), он предоставил свой домик в ее полное распоряжение, а сам ночевал под дождем в легком шалаше, открытом всем дождям и ветрам. Грейс же, повзрослевшая и умудренная житейским опытом, возвращается к мужу, который, в свою очередь, хлебнув горя, начинает ценить добродетели жены, и не в последнюю очередь, ее верность.
Роман хорош: в нем есть и действие, и психологическая глубина, и прелестные пейзажи, и великолепное чувство юмора, столь характерное для классического британского романа.
И финал такой, по здравому размышлению, представляется мне даже справедливым: брак Джайлса и Грейс, которым отец Грейс, лесоторговец Мелбери, пытался загладить вину перед своим старым и давно умершим другом, отцом Джайлса, вряд ли был бы счастливым. Только один человек понимал Джайлса с полуслова и полувзгляда, говорил с ним на одном языке, «на языке леса, цветов и яблок» — Марти Саут (ею роман начинается и заканчивается), добрый дух этих мест, genius loci (в романе очень много черт языческих, живо напоминающих младшего современника Гарди Д.Г. Лоуренса). Джайлс и Марти оба были детьми «чудесного мира стволов и листьев, именуемого Хинтокским лесом»:
только эти двое, Марти и Джайлс, видели этот чудесный мир во всем его великолепии. Они владели его сокровенными тайнами; читали, как по книге, его иероглифы; звуки и образы ночи, ветра, бури, зимы, обитающие в его зарослях и полные для Грейс таинственного, даже мистического смысла, были для них заурядными явлениями, чьи законы возникновения и развития они давно постигли… Глазами режиссера, а не зрителя, смотрели они на представление, разыгрываемое в лесу природой из месяца в месяц.
Это Грейс, повзрослев от пережитого горя, прекрасно поняла и сама, выразив свое понимание в фразе:
Он должен был стать твоим мужем, Марти, и больше ничьим.
Это было одно из тех отдаленных мест, где обычно бывает больше раздумий, чем действия, и больше пассивности, чем раздумий; рассуждения здесь строятся на зыбких основаниях и приводят к фантастическим выводам; тем не менее здесь, как и во всех подобных местах, от нагнетания страстей и тесной взаимосвязи коренных обитателей порою разыгрываются драмы истинно софокловского величия.
Затерянная в краю лесов, далекая от испорченного и развращенного города, она создает условия, в которых развивается особый тип людей, «что не любят выставлять напоказ сильные чувства». Это яркие индивидуальности, обладающие силой и чистотой чувства, которую горожане, «погрязшие в страстях», давно утратили: Взгляды множества людей словно стирают с лица индивидуальность, обкатывают его, как волна камень. Но в тихих водах уединенной жизни каждое чувство и мысль распускаются с той откровенностью, какую можно увидеть разве что на лице ребенка...
— так пишет Гарди об одной из героинь романа, Марти Саут.
Таковы же и прочие жители Малого Хинтока — несчастный Джайлс Уинтерборн, семейство Мелбери, Сьюк Дэмсон и ее жених, а потом и супруг Тим Тенгс-младший. И в этот уголок каким-то ветром, а, точнее, всемогущим писательским пером (о всемогущий и всеведущий писатель классического романа!), занесло доктора Эдрида Фитцпирса и миссис Фелис Чармонд, «нечто иное, выбивающееся из их размеренного хода, чужое, неведомое».
Между двух миров, древним деревенским, честным и простодушным, и «современным нервически утонченным» городским, находится главная героиня романа — Грейс Мелбери, стоящая «как бы между двух ярусов общества» «жертва отцовской слепоты и его благих намерений»: ее отец, состоятельный лесоторговец, который в единственной дочери души не чает, дает ей превосходное образование, чтобы та смогла удачно выйти замуж. Не горожанка, но уже и не деревенская девушка, «соединившая в себе современную нервическую утонченность с древней непреклонностью чувств», Грейс страдает, вернувшись в деревню, — ведь ее мужем, по замыслу отца, отдающего старые нравственные долги, должен стать неотесанный и грубоватый, напрочь лишенный внешнего лоска Джайлс Уинтерборн. Страдает она, и выйдя, опять же по воле отца, за блистательного доктора Фитцпирса, последнего отпрыска древнего, но обедневшего рода, довольно неглупого, образованного, но не обладающего ни элементарной порядочностью, ни простым уважением к жителям этих глухих мест, — он откровенно презирает своего тестя, хотя и «не гнушается его деньгами и не стесняется брать для своих прогулок лошадь, принадлежавшую его дочери».
Фитцпирс не знает, что такое верность, и изменяет своей невесте с влюбленной в него Сьюк Дэмсон. А после после венчания с Грейс, встретив миссис Чармонд, светскую красавицу, притом — вдову с большими деньгами, владелицу поместья Хинток-хаус и окрестных деревень, с которой был некогда в юности недолго знаком, он начинает сожалеть о своей необдуманной женитьбе: ведь несколько сот фунтов, казавшиеся ему еще недавно неплохим довеском к прелестному личику Грейс, не выдерживают сравнения со связями и состоянием, какие ему могла бы принести Фелис Чармонд...
Миссис Чармонд же, бывшая актриса, скучающая в далеких от цивилизации краях по образованному и изысканному обществу, легко покоряет любвеобильное сердце доктора:
Она из тех женщин, что играют с огнем, не любя, и любят не только мужа...
— проницательно отзывается о ней Джайлс Уинтерборн. Но — боги коварны! — она влюбляется в Эдрида Фитцпирса со всей страстностью своей переменчивой натуры:
ее душа [была] опять во власти безумия: под действием его она переставала трезво мыслить, теряла чувство собственного достоинства, становилась одним слепым порывом и живым воплощением страсти… чувствовала себя пленницей могущественных чар.
Никакие и ничьи увещевания и попытки образумить влюбленных доктора и красавицу не помогли: они бегут подальше от Малого Хинтока, оскорбленные непониманием, на континент.
И вот тут-то и начинается настоящая трагедия: кажется, сама судьба дает Грейс и Джайлсу, влюбленному в нее с детства, возможность соединиться, но препятствует бракоразводный закон, согласно которому «поведение Фитцпирса оказалось недостаточно вопиющим для расторжения брака».
Позволю себе небольшое отступление:
Если мужские образы в романе Гарди явно контрастны, благородство и великодушие Джайлса Уинтерборна противопоставлено эгоизму, корыстолюбию Эдрида Фитцпирса, то в женских образах романа подчеркивается не различие (наносное, связанное не с природой человека, а с условиями жизни), а сходство: все четыре главных женских персонажа в романе способны на глубокую самоотверженную любовь, сострадание, «женскую беззаветную преданность». Великолепна сцена, когда три женщины — жена Фитцпирса Грейс, никогда не плакавшая из-за неудачливого брака и предательства супруга, и две его любовницы, в чьих
лицах и позах было столько тревоги, скорби сердца и любви к человеку, который не только не принес им счастья, но никогда не вел себя иначе, как эгоист...— плачут, стоя «у пустой постели Фитцпирса» и жалея друг друга...Страдания, через которые проходят Грейс и Джайлс, заканчиваются для каждого из них по-разному. Джайлс умирает от лихорадки: уважая «нравственные принципы» Грейс (та бежала из дома, когда блудный муж полгода спустя, после ссоры с Фелис и ее смерти, возвратился к семейному очагу), он предоставил свой домик в ее полное распоряжение, а сам ночевал под дождем в легком шалаше, открытом всем дождям и ветрам. Грейс же, повзрослевшая и умудренная житейским опытом, возвращается к мужу, который, в свою очередь, хлебнув горя, начинает ценить добродетели жены, и не в последнюю очередь, ее верность.
Роман хорош: в нем есть и действие, и психологическая глубина, и прелестные пейзажи, и великолепное чувство юмора, столь характерное для классического британского романа.
И финал такой, по здравому размышлению, представляется мне даже справедливым: брак Джайлса и Грейс, которым отец Грейс, лесоторговец Мелбери, пытался загладить вину перед своим старым и давно умершим другом, отцом Джайлса, вряд ли был бы счастливым. Только один человек понимал Джайлса с полуслова и полувзгляда, говорил с ним на одном языке, «на языке леса, цветов и яблок» — Марти Саут (ею роман начинается и заканчивается), добрый дух этих мест, genius loci (в романе очень много черт языческих, живо напоминающих младшего современника Гарди Д.Г. Лоуренса). Джайлс и Марти оба были детьми «чудесного мира стволов и листьев, именуемого Хинтокским лесом»:
только эти двое, Марти и Джайлс, видели этот чудесный мир во всем его великолепии. Они владели его сокровенными тайнами; читали, как по книге, его иероглифы; звуки и образы ночи, ветра, бури, зимы, обитающие в его зарослях и полные для Грейс таинственного, даже мистического смысла, были для них заурядными явлениями, чьи законы возникновения и развития они давно постигли… Глазами режиссера, а не зрителя, смотрели они на представление, разыгрываемое в лесу природой из месяца в месяц.
Это Грейс, повзрослев от пережитого горя, прекрасно поняла и сама, выразив свое понимание в фразе:
Он должен был стать твоим мужем, Марти, и больше ничьим.
Из-под пера классика Томаса Гарди вышла впечатляющая поистине драматическая история из жизни сельской глубинки. Книга в очередной раз показала, что даже в самых укромных местах люди живут, страдают, мечтают и надеются - не меньше, чем в шумных городах и погрязших в смоге мегаполисах. Английскому классику хорошо удалось представить нарастающие контрасты в развитии жизни и общества, которые с новой силой проявлялись к концу 19 века. Когда старые обычаи всё больше тяготили и выглядели нелепым пережитком. Вместе с Грейс и Джайлсом мы ощущаем давление этих патриархальных укладов, герои вынуждены страдать от возникшего недопонимания, измены, людской молвы и даже старой детской клятвы-помолвки. Сам автор, приступая к написанию романа, кажется, понимал, что попал в те же сети. Ибо на фоне бурного успеха книги, Томас Гарди испытал такой же шквал критики от консерваторов: «за развращение нравов», «предательство бога», «богохульство»… Тогда он пошёл на хитрость, просто вырезав значительные куски из журнальных публикаций, в тоже время, сохранив их для позднейшей вставки в издании отдельной книгой. Затем была «Тесс из рода Д’эрвилей» - ещё более скандальное и нашумевшее произведение автора, которое попросту затмило собой «В краю лесов». Может быть, поэтому последнее не так известно, в том числе и в плане экранизации. Всего два фильма 1970 и 1997 гг., в то время как «Тэсс» бьёт все рекорды. Тем не менее, это не отменяет заслуг самого романа. Сам автор, устав от постоянной критики и борьбы с нею, через несколько лет просто перестанет писать.«В краю лесов» Т. Гарди написал всего за год: с ноября 1885 – по февраль 1885 гг. Хотя идея пришла Томасу ещё десятью годами ранее – во время сбора яблок и изготовления сидра. Уже тогда автор решил сделать своего героя Джайлса Уинтерборна таким, каковым он предстаёт перед нам в романе, где-то даже похожим на своего «хозяина». Предвидя нападки критиков и уже после написания книги, автор несколько раз её переделывал. В итоге «В краю лесов» существовало ни много ни мало – в восьми вариантах! Тема брака и развода, как и положение женщины, составляющие основу романа – довольно щепетильно воспринимались обществом конца XIX века, поэтому автору приходилось быть очень осторожным. Неверность мужа – ещё не основание для развода, как и «предметный» статус женщины. В этом плане «В краю лесов» не далеко отстоит от «Незнакомки из Уайлдфелл-Холла» другого классика – Энн Бронте, хоть их и разделяет целая эпоха в 50 лет! Два романа в чём-то очень похожи, затрагивают те же идеи, дёргают одни струны, так же всколыхают общество и заставляют его за/о-думаться.Малый Хинток, Южная Англия, конец 19 века. Где-то среди бескрайних лесных просторов, где царствует лишь скука, возвращается дочь лесопромышленника Мельбери. Джайлс Уинтерборн и Грейс Мелбери выросли вместе и дали клятву, когда подрастут – сочетаться узами брака. Стремясь подготовить для своего будущего зятя завидную жену – старый Мелбори отправляет дочку на учёбу в столицу. За год Грейси возмужает, обретает настоящие манеры и становится настоящей красавицей. И уже сомневается старик – удачная ли для неё партия работяга лесоруб Джайлс. Последний и сам об этом задумывается, видит, как подруга оторвалась от родных краёв, всё больше отдаляется от окружающих её с детства людей, и в итоге – предпочитает не напирать. Когда счастье близкого человека важно – задумываешься не только о себе. И хотя с первых страниц упоминания Грейс кажется нам именно как городская барышня – на самом деле это гораздо более сложный и противоречивый персонаж. Грейс стремится вернуться к старой жизни, вновь полюбить Джайлса, но получится у неё это только ближе к концу, не будет ли тогда слишком поздно? Зато уздцы в руку берёт местный новый доктор Фитцпирс – странный приверженец опытов, нелюдимый и не менее сложный персонаж. Никогда не знаешь, что у него на уме. Довольно часто читатель может задаваться вопросом: почему так важна была помолвка Грейс и Джайлса, и только ли старая трагедия между их отцами и стремление Мелбери свадьбой «загладить вину» - всему причина? И почему Грейс себя так ведёт, мечась между старой любовью и новыми неведомыми чувствами, положением и сердцем? А когда она, наконец, находит для себя ответ – драматизм достигает накала. Показательна в этом плане связь доктора с местной леди Чармон, владелицей Хинтока. Оба стоят друг друга, подминая вслед за своими прихотями и страстями целые людские судьбы. Очень сильной выглядит концовка. Совсем не та, что мы привыкли видеть обычно. Может быть, в этом кроется причина такой непопулярности романа по сравнению с другими автора.
Добрый вечер, Дамы и Господа! Радиошоу “Кулинария в историях” снова в эфире. Добавим перчинку в скучный процесс готовки! Гость нашей студии сегодня - кролик под орехово-крапивным соусом. Откуда такая экзотика взялась? Скажу вам честно - из совершенно неэкзотичного места. Где-то далеко-далеко глубоко-глубоко в лесу есть деревушка Малый Хинток. И вот однажды, один из самых влиятельных и богатых людей этой деревушки, лесоторговец мистер Мелбери пригласил меня как шеф повара на свадьбу своей единственной дочери. Просил изысков, фазанов, карбонаров, макаронс, главное, чтоб как там, в “высшем свете”, ведь “дочка-то у меня образованная леди! я столько вложил в нее.” Я б не прочь приготовить изыски, но время поджимало и ингредиентов было не так много. Решили мы импровизировать. Так и родился “Кролик под орехово-крапивным соусом”. Звучит грозно и экзотично, но на самом деле все проще пареной репы. Что нам понадобится?
Для соуса: растительное масло 2 ст.л, белый хлеб, лесной орех, крапива, яблочный уксус, чеснок.
Для основного блюда: тушка кролика.——
Начнем с основы соуса, самой простой, которую можно себе представить - растительное масло и мякиш белого хлеба. Не нужны нам изыски французской кухни, не пойдем по стандарту мука + сливочное масло. В простоте и скукоте может таится глубина. И именно эта основа служит символом Малого Хинтока. Из года в год, из века в век живет маленькая деревенька и не меняется. Одни забавы, одни проблемы, один “типаж”.“Серая масса”, как выразились бы выскообразованые снобы, “без всякого колорита”. Но на то они и снобы, чтобы не замечать самого главного — без этой “серой массы” не было бы место “колориту”. И если приглядеться, то окажется, что основа состоит из разных элементов, крестьянская община, вечная деревушка наполнена своим очарованием. Без умных книжек и университетов, без изысканных нарядов и последней моды, без “цивилизации”… Жизнь кипит, свой собственный мирок, где тяжкий труд, принципы и традиция переплетаются с идиллией и жестокостью лесного мира. Добавьте к этому глубину человеческой души (и глупости и других грехов! вот это главные ингредиенты)… Мммм. Но кому хочется смотреть в эту “пустоту”, “простого мужика”, “скукоту”? Томасу Гарди, настоящему художнику слова, закиданного современниками в свое время всеми сортами томатов за излишнюю откровенность, хотя обнажал он только одно - человеческую сущность во всей ее красе и уродстве. Без него не было бы этого соуса. Текстура, полная контрастов, - оригинальные точные наблюдения о людях и их взаимоотношениях, те, которые можно назвать “обухом по голове”, льются как спокойный ручеек и тает метафорами на языке. Будь это ливень или солнце, раннее утро, рабочий день или темная ночь - лес живет на страницах этой книги и добавляет утонченность этому по-мужицки простой основе соуса.Хотела начать с самой красоты и утонченности нашего блюда и этого Богом забытого места - лесного ореха. Или даже крапивы, не совсем привычной простому современному обывателю травы. А вот не могу и все. Почему? Ведь все заварил Чеснок! На полном серьезе. Не было бы Чеснока и его горького опыта, то может был бы соус простым и чистым, без всяких там контрастов. Эх, старина Мелбери, сильно тебя детство и бедность потрепали. Решил ты и из бедности выбраться, и дочку самой настоящей Леди сделать. Хотел ты защитить свое дитя, как и полагается чесноку, от всех “нечистых сил”, да вот только прогадал с пониманием, что есть “нечистая сила”, а что есть святое. Утонченная не-леди Грейс, наш бедный Кролик, вернулась в деревню, ахнула - охнула, а ты принял это как призыв к действию - защитить свою малышку от деревни. Слишком много тебя было. Делай так, делай этак. Решу здесь, решу там. И в итоге нарешал ты папочка много. Благими намерениями, как говорится. Запомните, слушатели: Чеснок - дело полезное. Наши предки верили, что он защищает от нечистой силы, а ученые говорят, что помогает сердцу и даже от стресса. Но стоит переборщить с ним… Как можно все блюдо сразу в мусорку выбрасывать.Крапива - это такая трава, которая растет себе и растет, где-то в непонятных местах, а потом БАЦ, как ужалит, и больно-больно становится. Как я догадываюсь, не у одной меня такие ассоциации с этой травой. Детство научило держаться от этой травы подальше. С другой стороны, многие славяне использовали крапиву в пище и даже как ритуальную еду - для плодородия. Да и в современной кулинарии крапива - полезный и любимый многими ингредиент. Главное - знать, как готовить, а точнее как переработать так, чтоб вся ядовитость ушла. Именно этим и занимался Гарди с крапивой - перерабатывал Фицпатрика. Каким-то образом этого молодого, привлекательного, и уж очень образованного доктора занесло в Малый Хиток. Хоть доктором был и хорошим, но снобизма было примерно в тех же пропорциях. А по ночам наш доктор не только науками занимался (дошло даже до покупки-продажи-анализа частей тела мертвых крестьян!), но и над навыком плодовитости работал. Правда, не сразу же… Механизм надо было разбудить сначала, поэтому тренировки плодовитости с несколькими дамами начались после начала ухаживания за будущей женой - нашим Кроликом, не-леди Грейс. Конечно, мачо он не был (да и куда там - небось не больше 5-8 привлекательных девушек на деревню), да и честно “любил” каждую из них, но жгучести добавил он по полной. Единственный вопрос остался - а переработалась ли крапива? Вроде бы да, но с другой стороны, страшно ее ручками трогать, поэтому я ее просто так добавила, надеясь, что следующий ингредиент спасет моих горе-едоков. Уксус. Яблочный. Готовится путем брожения яблочного сидра. Яблочный сидр выходит из под пресса. Долгая и нудная работа. Простая - собрал яблоки, положил в пресс, запустил пресс, - вот тебе и сидр. Слишком простая. Так же как и Уинтбор, обычный парнишка, был для новоиспеченной не-леди Грейс. Разумеется, как с ее образованием и манерами ей может понравится этот рубаха-парень? Да, мы были влюблены в детстве, лучшими друзьями. Да, отец нас посватал (но потом горько пожалел, ведь я же леди!). Но все это теряется, когда на сцене появляется ОН! Умный, красивый, есть о чем поговорить, страстный, даже род древний. А комплименты его - стихами, а не деревенское бе-ме. Ой, обжегся наш Кролик, крапивой. А сладкий приятный сидр превратился в уксус… Боль взросления, для него, для нее и для другого него. После чесночного катализатора.А что с орехами делать будем? Крошить и добавлять, разумеется! Вам казалось, будто я все время буду про орехи да орехи. На самом деле, несмотря на то, что они кажутся главным ингредиентом, самым изысканным, “изюминкой”, оригинальным, миссис Чармонд совсем не первая скрипка в оркестре. У нее есть почти абсолютная власть. У нее есть красота. Даже немного уважения, которое в большей степени на страхе и титулом. Но погода переменчива, и никто не застрахован от завтрашнего падения. Особенно если ты уже живешь в Обрыве. С Кроликом, не-леди Грейс, все просто. Сварим его в подсоленной частным пансионом (=комплексом неполноценности + кризисом личности), образованием и манерами воде. Вернем его на самое простое блюдо, в родной Малый Хиток. И польем нашим соусом. Да, да. Многое пришлось пережить нашему Кролику. Сложный она персонаж и путь у нее был непростой. О ней можно долго говорить, ведь все-таки без нее не было бы блюда. Так же о блюде хочется рассказать много чего интересного (а потом плавно перейти к свадьбе): как люди прикрываются своим образованием, титулами и богатство, чтобы компенсировать внутренние травмы и уродства, как разрушить и даже сохранить брак, как отпустить свою боль, обиду и печаль, как раскрыть в новом ракурсе такие старые темы “крестьяне и высшее общество”, “отцы и дети”, “муж и жена - одна сатана”, но главная цель была показать как простой, незаметные, банальные ингредиенты могут сотворить настоящее чудо и к тому же время эфира поджимает. Смешали такие простые ингредиенты, а взрыв оказался достоин Лондонов и Парижей. Взрыв и волшебство.
Настоящее лесное волшебство.-----Прошлый эпизод - Паста Карбонара и "Уроки Итальянского"
Для соуса: растительное масло 2 ст.л, белый хлеб, лесной орех, крапива, яблочный уксус, чеснок.
Для основного блюда: тушка кролика.——
Начнем с основы соуса, самой простой, которую можно себе представить - растительное масло и мякиш белого хлеба. Не нужны нам изыски французской кухни, не пойдем по стандарту мука + сливочное масло. В простоте и скукоте может таится глубина. И именно эта основа служит символом Малого Хинтока. Из года в год, из века в век живет маленькая деревенька и не меняется. Одни забавы, одни проблемы, один “типаж”.“Серая масса”, как выразились бы выскообразованые снобы, “без всякого колорита”. Но на то они и снобы, чтобы не замечать самого главного — без этой “серой массы” не было бы место “колориту”. И если приглядеться, то окажется, что основа состоит из разных элементов, крестьянская община, вечная деревушка наполнена своим очарованием. Без умных книжек и университетов, без изысканных нарядов и последней моды, без “цивилизации”… Жизнь кипит, свой собственный мирок, где тяжкий труд, принципы и традиция переплетаются с идиллией и жестокостью лесного мира. Добавьте к этому глубину человеческой души (и глупости и других грехов! вот это главные ингредиенты)… Мммм. Но кому хочется смотреть в эту “пустоту”, “простого мужика”, “скукоту”? Томасу Гарди, настоящему художнику слова, закиданного современниками в свое время всеми сортами томатов за излишнюю откровенность, хотя обнажал он только одно - человеческую сущность во всей ее красе и уродстве. Без него не было бы этого соуса. Текстура, полная контрастов, - оригинальные точные наблюдения о людях и их взаимоотношениях, те, которые можно назвать “обухом по голове”, льются как спокойный ручеек и тает метафорами на языке. Будь это ливень или солнце, раннее утро, рабочий день или темная ночь - лес живет на страницах этой книги и добавляет утонченность этому по-мужицки простой основе соуса.Хотела начать с самой красоты и утонченности нашего блюда и этого Богом забытого места - лесного ореха. Или даже крапивы, не совсем привычной простому современному обывателю травы. А вот не могу и все. Почему? Ведь все заварил Чеснок! На полном серьезе. Не было бы Чеснока и его горького опыта, то может был бы соус простым и чистым, без всяких там контрастов. Эх, старина Мелбери, сильно тебя детство и бедность потрепали. Решил ты и из бедности выбраться, и дочку самой настоящей Леди сделать. Хотел ты защитить свое дитя, как и полагается чесноку, от всех “нечистых сил”, да вот только прогадал с пониманием, что есть “нечистая сила”, а что есть святое. Утонченная не-леди Грейс, наш бедный Кролик, вернулась в деревню, ахнула - охнула, а ты принял это как призыв к действию - защитить свою малышку от деревни. Слишком много тебя было. Делай так, делай этак. Решу здесь, решу там. И в итоге нарешал ты папочка много. Благими намерениями, как говорится. Запомните, слушатели: Чеснок - дело полезное. Наши предки верили, что он защищает от нечистой силы, а ученые говорят, что помогает сердцу и даже от стресса. Но стоит переборщить с ним… Как можно все блюдо сразу в мусорку выбрасывать.Крапива - это такая трава, которая растет себе и растет, где-то в непонятных местах, а потом БАЦ, как ужалит, и больно-больно становится. Как я догадываюсь, не у одной меня такие ассоциации с этой травой. Детство научило держаться от этой травы подальше. С другой стороны, многие славяне использовали крапиву в пище и даже как ритуальную еду - для плодородия. Да и в современной кулинарии крапива - полезный и любимый многими ингредиент. Главное - знать, как готовить, а точнее как переработать так, чтоб вся ядовитость ушла. Именно этим и занимался Гарди с крапивой - перерабатывал Фицпатрика. Каким-то образом этого молодого, привлекательного, и уж очень образованного доктора занесло в Малый Хиток. Хоть доктором был и хорошим, но снобизма было примерно в тех же пропорциях. А по ночам наш доктор не только науками занимался (дошло даже до покупки-продажи-анализа частей тела мертвых крестьян!), но и над навыком плодовитости работал. Правда, не сразу же… Механизм надо было разбудить сначала, поэтому тренировки плодовитости с несколькими дамами начались после начала ухаживания за будущей женой - нашим Кроликом, не-леди Грейс. Конечно, мачо он не был (да и куда там - небось не больше 5-8 привлекательных девушек на деревню), да и честно “любил” каждую из них, но жгучести добавил он по полной. Единственный вопрос остался - а переработалась ли крапива? Вроде бы да, но с другой стороны, страшно ее ручками трогать, поэтому я ее просто так добавила, надеясь, что следующий ингредиент спасет моих горе-едоков. Уксус. Яблочный. Готовится путем брожения яблочного сидра. Яблочный сидр выходит из под пресса. Долгая и нудная работа. Простая - собрал яблоки, положил в пресс, запустил пресс, - вот тебе и сидр. Слишком простая. Так же как и Уинтбор, обычный парнишка, был для новоиспеченной не-леди Грейс. Разумеется, как с ее образованием и манерами ей может понравится этот рубаха-парень? Да, мы были влюблены в детстве, лучшими друзьями. Да, отец нас посватал (но потом горько пожалел, ведь я же леди!). Но все это теряется, когда на сцене появляется ОН! Умный, красивый, есть о чем поговорить, страстный, даже род древний. А комплименты его - стихами, а не деревенское бе-ме. Ой, обжегся наш Кролик, крапивой. А сладкий приятный сидр превратился в уксус… Боль взросления, для него, для нее и для другого него. После чесночного катализатора.А что с орехами делать будем? Крошить и добавлять, разумеется! Вам казалось, будто я все время буду про орехи да орехи. На самом деле, несмотря на то, что они кажутся главным ингредиентом, самым изысканным, “изюминкой”, оригинальным, миссис Чармонд совсем не первая скрипка в оркестре. У нее есть почти абсолютная власть. У нее есть красота. Даже немного уважения, которое в большей степени на страхе и титулом. Но погода переменчива, и никто не застрахован от завтрашнего падения. Особенно если ты уже живешь в Обрыве. С Кроликом, не-леди Грейс, все просто. Сварим его в подсоленной частным пансионом (=комплексом неполноценности + кризисом личности), образованием и манерами воде. Вернем его на самое простое блюдо, в родной Малый Хиток. И польем нашим соусом. Да, да. Многое пришлось пережить нашему Кролику. Сложный она персонаж и путь у нее был непростой. О ней можно долго говорить, ведь все-таки без нее не было бы блюда. Так же о блюде хочется рассказать много чего интересного (а потом плавно перейти к свадьбе): как люди прикрываются своим образованием, титулами и богатство, чтобы компенсировать внутренние травмы и уродства, как разрушить и даже сохранить брак, как отпустить свою боль, обиду и печаль, как раскрыть в новом ракурсе такие старые темы “крестьяне и высшее общество”, “отцы и дети”, “муж и жена - одна сатана”, но главная цель была показать как простой, незаметные, банальные ингредиенты могут сотворить настоящее чудо и к тому же время эфира поджимает. Смешали такие простые ингредиенты, а взрыв оказался достоин Лондонов и Парижей. Взрыв и волшебство.
Настоящее лесное волшебство.-----Прошлый эпизод - Паста Карбонара и "Уроки Итальянского"
Вот что значит классика! Изумительно тонкое, точное произведение о том
...как мало значат блестящее образование и культура в сравнении с чистотой души и благородством характера.Одна из немногих книг без излишней наивности и с открытым концом, что всегда меня привлекает и манит. Хоть и немного непонятно, почему автор поместил действующих лиц в глухомань - на самом деле эти события могли произойти и в большом городе. Название, короче, не отражает смысла книги. Эдаких хлыщей, как Фитцпирс, можно встретить где угодно. Очень поразили актуальность этой энциклопедия отношений полов - по-другому назвать эту книгу я не могу, а также её практичность и реалистичность:
Такого явления, как равномерная любовь, не существует в природе: человек любит то сильнее, то меньше.
Абсолютно все герои вызывают симпатию своей человечностью. Разве что Грейс меня в начале немного раздражала. Сам автор, можно сказать, с уважением относится к их чувствам, обожает их всех не только за наличие достоинств, но и недостатков.Атавизмом в наше время, конечно, выглядит приведшее к смертельному исходу благородство Уинтерборна (говорящая фамилия! - стоит ли так сильно сдерживать свои чувства?). Или же этим самым нас автор деликатно подталкивает задуматься о том, что
... иногда полезно рассматривать себя, как лодку, плывущую по потоку среди других лодок, и размышлять о том, как всем избежать крушения, а не только о том, как спасти себя самого.Собираюсь теперь посмотреть американский фильм 1997г.
...как мало значат блестящее образование и культура в сравнении с чистотой души и благородством характера.Одна из немногих книг без излишней наивности и с открытым концом, что всегда меня привлекает и манит. Хоть и немного непонятно, почему автор поместил действующих лиц в глухомань - на самом деле эти события могли произойти и в большом городе. Название, короче, не отражает смысла книги. Эдаких хлыщей, как Фитцпирс, можно встретить где угодно. Очень поразили актуальность этой энциклопедия отношений полов - по-другому назвать эту книгу я не могу, а также её практичность и реалистичность:
Такого явления, как равномерная любовь, не существует в природе: человек любит то сильнее, то меньше.
Абсолютно все герои вызывают симпатию своей человечностью. Разве что Грейс меня в начале немного раздражала. Сам автор, можно сказать, с уважением относится к их чувствам, обожает их всех не только за наличие достоинств, но и недостатков.Атавизмом в наше время, конечно, выглядит приведшее к смертельному исходу благородство Уинтерборна (говорящая фамилия! - стоит ли так сильно сдерживать свои чувства?). Или же этим самым нас автор деликатно подталкивает задуматься о том, что
... иногда полезно рассматривать себя, как лодку, плывущую по потоку среди других лодок, и размышлять о том, как всем избежать крушения, а не только о том, как спасти себя самого.Собираюсь теперь посмотреть американский фильм 1997г.
Прохожий, знай: здесь, у южного побережья Англии, в краю лесов и яблоневых садов, нашла последний приют прекраснейшая из эпох - викторианская. Как очаровательна она была в пору своего расцвета! Как плотно укутывалась в целомудрие! Произнести при ней само сочетание слов "ночная рубашка" считалось неприличным. Но не вздумай смеяться над ее свежей наивностью, путник. Если бы ты, прохожий, мог увидеть воочию величие этой эпохи, ее неприступную гордость, ты понял бы желание ее сынов скорее умереть, чем скомпрометировать любимую. О, безвозвратно ушедшее время, когда носовой платок девушки служил символом разбитой мечты, а полученное образование позволяло составить выгодную партию.
Неторопливость существования и размеренный ход сельской жизни, тебе, беспокойный скиталец, показались бы райским блаженством. Не было подобных ей, не будет и впредь. Но не лей слезы слишком сильно, прохожий. Помни - в то время, когда она царила здесь, в последний раз ставили капкан на человека.Ибо в череде пришедших ей на смену эпох не было столь же сурово осуждающей человеческую природу, столь жестоко карающей за нарушение условностей, столь крепко узами брака привязывающей друг к другу людей несхожих и оттого вынужденных страдать. Остановись на мгновенье, путник, воскреси ее образ - и следуй дальше, радуясь собственной свободе.
Неторопливость существования и размеренный ход сельской жизни, тебе, беспокойный скиталец, показались бы райским блаженством. Не было подобных ей, не будет и впредь. Но не лей слезы слишком сильно, прохожий. Помни - в то время, когда она царила здесь, в последний раз ставили капкан на человека.Ибо в череде пришедших ей на смену эпох не было столь же сурово осуждающей человеческую природу, столь жестоко карающей за нарушение условностей, столь крепко узами брака привязывающей друг к другу людей несхожих и оттого вынужденных страдать. Остановись на мгновенье, путник, воскреси ее образ - и следуй дальше, радуясь собственной свободе.
То, что Харди - довольно депрессивный писатель, а герои его почти всегда несчастны, я поняла уже из первого прочитанного романа. Да и если быть вовсе незнакомым с автором и взять в руки эту книгу, где практически в самом начале вот такой вот пассажпасмурный зимний день появился на свет, как мертворожденный ребенокна радостные события рассчитывать не стоит.После прочтения "В краю лесов" я уверилась в еще двух особенностях творчества Харди: жить счастливо его героям мешает викторианская мораль и на протяжении всей жизни персонажи мечутся между желанием соответствовать требованиям общества и стремлением к личному счастью. В послесловии упоминается "Собственник" Голсуорси, вышедший на 20 лет позже "В краю лесов". Действительно, не единожды вспоминала этот роман во время прочтения, но какова же за эти 20 лет разница: у Голсуорси факт любовной связи замужней женщины преподнесен уже довольно современно (другое дело - развод, но тот момент остающийся довольно труднореализуемым предприятием (роман "В петле" Голсуорси), хотя и не не невозможным), тогда как у Харди замужняя женщина даже поцелуй с любимым-немужем считает грехом. В общем-то, эти произведения - как своеобразный документ эпохи. Чем и ценны, по крайней мере, для меня.Поэтому, читая Харди, нужно настроиться на то, что это продукт своей эпохи (ему и палки в колеса ставили, не позволяя публиковать романы, т.е. он тем еще обличителем викторианской морали считался в свое время). Что его стиль пафосен и трагичен. Что стоит постараться смягчить современный цинизм в отношении его героев: да, часто нам кажется, что они ведут себя неразумно (чего только стоит метущийся отец Грейс - вот кто действительно раздражал меня, ведь он играл судьбой своей дочери; а саму Грейс скорее было жаль), но... что бы делали на их месте мы, если бы приходилось выбирать между мнением общества и личным счастьем, а выбор этот нужно было делать не в свободном ХХI веке, а на полтора столетия раньше? Не знаю, насколько Харди сгущает тучи, но я верю тому, о чем он пишет, и искренне возмущаюсь теми временами и нормами общественной морали (и соответствующему воспитанию юных дев, у которых, с позиции свободномыслящих современных женщин, с головой точно не все в порядке). А заодно и радуюсь тому времени, в котором живу сама.Конечно, совсем уж от презрительного фырканья во время чтения не избавиться, многие вещи с современных позиций кажутся просто нереальными и возмущают до глубины души, но чтение это было интересным и даже в чем-то полезным. Поэтому ставлю твердую четверку и буду читать страдальца-Харди еще.
Действия в романе происходят в глуши, что придает роману особую атмосферу. События, происходящие на фоне природы мне даже больше по душе, чем в шумном большом городе. Писатель поднимает важную тему брака. Сюжет, как и всегда у Гарди непредсказуемый, героев он не идеализирует, за что всегда говорю ему спасибо.Главная героиня всегда знала за кого ей придется выйти замуж из-за обещанного слова ее отца. Однако, когда она возвращается домой, получив образование, ее отец понимает, что его умная дочь не может выйти замуж за простого лесника. Что между молодыми людьми теперь лежит большая пропасть. Поддавшись этой мысли ее отец совершенно не думает о том, чего желает его дочь. Его волнует только то, что для дочери нужно найти достойную партию. И при появлении на горизонте такого человека заберёт ли он своё слово...Книга вначале идет в очень спокойном темпе, но потом всё так быстро меняется. События сменяются, удивляешься тому насколько человек может быть непостоянным. В какой-то момент мне казалось, что финал романа очевиден, однако, как же быстро всё меняется! Я думала о том, что писатель поступил очень жестоко по отношению к одному из героев. А герой, который был мне ненавистен, так просто откупился, ну как же так! Однако потом, немного остыв, поняла, что это реальность, но всё равно было больно.Очень важную проблему поднял автор в романе, а именно развод. Очень тяжело было в Англии развестись до 1857 года, хотя после тоже этот процесс не стал настолько легким. Автор не вдавался в подробности, но уже достаточно было поднять саму тему, чтобы понять нелёгкость данного процесса. И выделить, что наконец-то развод был узаконен в семейном праве.Единственное, что подпортило впечатление, так это метание героини, то к одному, к другому. Даже не знаю, правильно ли она поступила, что в начале, что в конце.
Чудесно написано. Вроде бы любовный роман в чистом виде, да не совсем. Скорее тут история о борьбе классовых предрассудков в сердцах и головах людей. Казалось бы, все напыщенные и все гиперболизировано, а еще проблемы с серым цветом. Но это как-то не мешает. Герои живые, они не раздражают - и не то, чтобы вызывают сочувствие, никто. Но за ними интересно наблюдать. А книгу - эстетически приятно читать. Она отличная. В копилку к классике, причиняющей удовольствие интеллекту и вкусу) Рекомендую. А на эпизоде с капканом даже что-то йокало. Как будто экшен-экшен. И ещё герои отражают типажи. Отец - узколобого, но неплохого торговца. Грэйс - девушке, зависшей между слоями общества в вечной невесомости. Лесник - свою нишу, хорошего парня в грязных сапогах, которому и правда стоило так героически умереть, иначе бы страдал, живя с Грэйс. Несколько подкачал в конце доктор, в смысле, я не верю в такой катарсис. А до того он был идеальный пример обеднелой аристократии. Леди Ч - тоже своя в своем роде, дама-дама, экзальтированная богачка в светской скуке. Вроде, все типичны - но хороши. А может, я просто соскучилась по канонической классике. Флэшмоб 2020: 26/30.
