4321

Американский писатель Пол Остер завоевывал мое сердце постепенно. Сначала был "Мистер Вертиго" - увлекательный сюжет, но вроде бы ничего особенного. Потом была "Книга иллюзий" , заворожившая меня хитросплетением линий и ускользающим подтекстом. Ну а потом случились "4321" - и это была любовь. Здесь нет ни мистики, ни детективных загадок, но что-то заставляет переворачивать страницы одну за другой, а их немало, что-то захватывает тебя с первой главы и удерживает до последней. Это "что-то" - великое искусство рассказчика Пола Остера, искусство, которое встречается у очень немногих писателей, какими бы талантливыми в других отношениях они ни были. Пожалуй, в искусстве рассказывать истории Остера можно сравнить со Стивеном Кингом (его поклонники меня поймут) - то, как автор потихоньку разматывает клубок своего повествования, увлекает не меньше, чем сама история. А в данном романе Остер предлагает нам целых 4 истории (на самом деле, больше), и каждая из них не уступает другим.1947 год, Ньюарк, штат Нью-Джерси. В семье еврейских мигрантов рождает мальчик по имени Арчи. До определенного момента его жизнь развивается вполне обыденно и предсказуемо, но однажды в семье происходит некое событие, после которого возможны варианты. Жизнь Арчи могла пойти так или иначе, в зависимости от решений, принятых не им. И Пол Остер предлагает нам познакомиться с четырьмя возможными вариантами. Их могло быть и больше, но четырех вполне достаточно, чтобы рассказать о главном: о 60-х, яркой эпохе в американской истории, о большой политике, студенческих забастовках, войне во Вьетнаме, о Кеннеди и Никсоне, о жизни в маленьком Ньюарке и большом Нью-Йорке, о семье, о спорте и о любви, о поисках себя, о становлении писателя, обо всех прочитанных книгах и просмотренных фильмах - о четырех вариантах жизни, наполненной до отказа событиями и чувствами.Критики и некоторые рецензенты называют "4321" романом-воспитанием, но я бы поспорила. Я бы назвала его романом-взрослением, романом-становлением. Разница здесь в том, что все морально-нравственные изменения и духовный рост Арчи проистекают не столько извне, сколько изнутри. Если и есть у Арчи воспитатель, то это он сам. Не стоит забывать, что эту книгу о мальчике и юноше Остер написал уже в возрасте семидесяти лет. Поэтому его герой неестественно мудр, независим, склонен к одиночеству, решителен на выбранном пути. Однако не надо думать, что Остер в силу возраста скатывается в дидактику и морализаторство. Наоборот, наделяя своего Арчи многими взрослыми качествами, он не забывает о волнениях и трудностях юности, подросткового периода, студенческой жизни. Проблемам секса, алкоголя и бейсбола будет уделено не меньше времени, чем творческому поиску и экзистенциальному кризису. Благодаря такому подходу Арчи становится очень живым и близким - каждую его неудачу и каждый его успех я переживала, как свои собственные.А еще это роман-исповедь, в которой Остер оказывается невероятно откровенным и невероятно скрытным одновременно. Нетрудно догадаться, что в четырех историях Арчи Фергусона зашифрована истинная история Пола Остера, сына еврейских мигрантов, родившегося в 1947 году в городе Ньюарк, штат Нью-Джерси. Человеку, заглянувшему в википедию, будет любопытно искать и другие совпадения в жизни автора и его протагониста, а не найденные угадывать и додумывать. Является ли хоть один из Арчи полным литературным воспроизведением молодого Остера, или же жизнь автора кусочками разбросана по всем четырем вариантам, или же каждое слово здесь истина, или же здесь нет ни слова правды? Подобная игра угадывалась в "Книге иллюзий", но здесь она представлена в полной мере, великолепная и очаровывающая. Где автор нам соврал, а где он раскрыл нам свое сердце? Конечно, это роман-игра. Прием с четырьмя вариантами жизни надо всегда держать в голове, чтобы не запутаться и не перестать понимать, почему с Арчи сначала происходят одни события, а затем другие, полностью им противоположные. Но такая путаница возможна лишь в самом начале, затем Арчи разделится на четыре совершенно самостоятельные личности, и следить за ними будет сплошным удовольствием. И автор очень элегантно завершил это переплетение в финале романа - вроде бы и ответил на все вопросы, а вроде бы и оставил нас мучиться догадками.Отдельного слова заслуживает упоминание всех книг, прочитанных Арчи, и всех фильмов, им просмотренных. Уверена, что вкусы героя совпадут со вкусами многих читателей и зрителей, ну и заставят еше больше расширить список хотелок.Ах, в любой бочке с медом найдется своя ложка дегтя, и в случае романа "4321" - это перевод. Я не могу сказать, что перевод ужасен, на самом деле он весьма неплох, а местами даже очень хорош. НО. Первое "но": зачем употреблять мат в отношении половых органов там, где можно употребить другие сленговые словечки помягче? Неоправданное употребление обсценной лексики очень портит текст, особенно когда идет вразрез с обще стилистикой текста. Второе "но": есть какие-то общепринятые нормы произношения и написания иностранных слов. Но переводчик либо о них не знает, что очень сомнительно, либо решает создать свои, что абсолютно не нужно. Примерами могут стать МанхАттАн вместо Манхэттен и стремление просклонять название компании "Мобил Ойл". Мало того, что она странным образом превратилась в "Мобил Ойль", так в родительном падеже еще и получила забавную форму "Мобил Ойля". Но ладно переводчик, а редакторы куда смотрели? Или текст перед печатью уже никто не вычитывает? Складывается именно такое впечатление, учитывая также внезапные потери согласования в длинных предложениях. Ну запутался человек во всех этих падежах, родах и числах, а редакторы, повторюсь, где?Это я немного брюзжу, потому что хочется, чтобы великолепное произведение было великолепным во всем, включая перевод. Но все эти шероховатости никак не влияют на общее впечатление от книги. Она действительно великолепна. Это тот самый Великий Американский Роман, который уже все устали искать, и который будет время от времени появляться нам на радость.

Если вы экономный читатель, то «4 3 2 1» Пола Остера — настоящая находка. За стоимость одной книги вы получите даже не четыре романа, как можно подумать по количеству сюжетных вариаций, а пять. Пятый можно самому сложить в голове, распутывая детали основных четырех. Невероятно выгодное предложение.Пол Остер ведет нас за руку по саду расходящихся тропок, фантазируя, что бы было разного в жизни подопытного кролика Фергюсона, если бы создатель беспрекословной авторской волей посылал ему совершенно непохожие друг на друга испытания. Поначалу кажется, что жизнь главного героя будет удивительным образом разнообразна, но Пол Остер — известный специалист по обману читательских ожиданий. Тропки петляют-петляют, но потом оказывается, что кружат-то они все вокруг одного и того же. Значит ли это, что воспитание и социальные условия не так уж сильно влияют на стержень личности? Тут каждому придется сделать свои выводы, потому что кому-то главный персонаж в четырех ипостасях покажется всегда одинаковым, а кому-то — нет. Мне было не трудно его отличать, и для таких въедливых и охочих до деталей зануд автор прячет дополнительные сюрпризы. Например, мы узнаем при внимательном чтении, что Фергюсонов гораздо больше, чем четыре. Потому что так называемый «основной» сюжетный ход в какой-то момент развалится надвое. Любимый прием автора: напрямую рассказать, что будет дальше страниц через двести, а потом нас к этому постепенно подводить с определенными ожиданиями. Если эти самоспойлеры не забывать, то потом окажется, что не все они сбылись, а значит Фергюсонов может быть не четыре, а двадцать — даже в рамках одного этого тысячестраничного текста. Пугающий фрактал, зацикленный на одном персонаже.Объем произведения может смутить, но только на первый взгляд. В середине текста уже начинаешь жалеть, что его, на самом-то деле, недостаточно. Пол Остер умудрился ухватить суть популярных сериалов и воплотить ее не в цикле, а в отдельном романе. Пусть читатель прикипит к главному герою, влюбится, начнет за него переживать, кем бы тот ни был в этой версии судьбы. Тогда и тысячи страниц будет мало, тем более что в сюжетном плане Остер — знатный кайфолом и в любую секунду может ошарашить поворотом на 180 градусов.Последний совет перед чтением: приготовьтесь собрать всю свою волю в кулак, чтобы открыто принять переводческие решения. Не каждый может выдержать Данов, Станов, Манхаттан и «ольдсмобиль» вместо привычных Дэнов, Стэнов, Манхэттена и «олдсмобила». Я немного сломалась на журнале «Mad», который тоже попал под аканье и стал «Мадом». Для меня «Мад» на слух ближе к «Mud», совсем не то название для культового издания.Стоит прочитать каждому, кто может удержать в памяти множество деталей. Да и тем, кто не может, тоже будет полезно — отличная тренировка. Роман практически безупречен и не понравится только любителям расслабухи. Тут для чтения нужно постоянно быть в тонусе.

(...) Фергусон понял, что мир состоит из историй, из стольких различных историй, что, если собрать их вместе и вставить в книгу, у книги этой окажется девятьсот миллионов страниц.На этот роман я обратила внимание, как только он вышел на русском языке, не смущали и противоречивые отзывы с полным набором самых разных оценок, так что я ее даже прикупила, но вот добиралась бы еще, возможно, не один год, так как на такой внушительный объем все же мне нужно определенное настроение, так что даже получив совет в игре, не торопилась и ждала его, и вот осенью таки дождалась. В очередной раз тут стоит сказать спасибо и советчику, и собственной чуйке, не доверяющей зачастую чужим впечатлениям и не самым высоким оценкам, книга по праву заняла свое место и на моих книжных полках, и в моем сердце, ведь даже несмотря на некоторые претензии, задумавшись над оценкой, я поняла, что не готова снять у нее даже полбалла.Собственно с минусов и начну, потому что их или в начало, или в конец, а заканчивать рецензию на эту книгу на негативной ноте я точно не хочу. Когда я начала обдумывать после прочтения оценку и рецензию, я поняла, что претензии у меня не к автору, а к переводчику. И это реально показатель, потому что я всегда говорю, что я читатель, а не критик, если меня увлекает сюжет, я готова простить многое, еще на большое закрыть глаза, а еще большее откровенно не заметить: корявый язык, неудачные словесные обороты, нестыковки в хронологии итд итп обычно идут лесом, если мне интересно, а тут мне действительно было интересно, но не обратить внимания на работу переводчика не смогла даже невнимательная я. Да, я согласна зачастую от переводчика зависит очень многое, да, дословно переводить нельзя, иначе можно было бы тупо прогонять тексты через гугл, да, порой переводчику нужно быть и немного творцом (особенно что касается перевода поэзии), но все хорошо в меру, хочешь быть именно что творцом, пиши свое, сугубое имхо! Ну что это за Станли и Манхаттан?! Какого черта нужно было дословно переводить название "Мэйфлауэр", я без контекста даже не поняла бы о чем именно идет речь, да даже с контекстом подвисла на пару секунд. Постоянное употребление слова прародители, опять же до меня, не имеющей никаких проблем с английским, и то не сразу дошло, что это grandparents! Что за?!?! Авторское видение? Творческий подход? Нах мне не нужно, вот простите, в такие моменты реально задумываюсь о том, чтобы начать читать в оригинале... В итоге у меня и по поводу некоторых других странных слов (урабатывавшийся отец, нескончаемая материнскость итд) большой вопрос: автор ли игрался с языком (имеет право!) или это снова неудовлетворенное творческое эго переводчика? Реально местами подбешивало...А теперь собственно о хорошем, то есть обо всем остальном. Арчи Фергусон родился в семье евреев-эмигрантов второго поколения в конце сороковых годов прошлого века и с самого начала мы наблюдаем его (их?) жизненный путь в четырех различных вариациях, такая вот себе теория струн от литературы. Одна страна, одно время, один по сути общий мир, но четыре жизни, которые предстоит прожить одному и тому же (по крайней мере изначально) человеку. Очень интересно наблюдать, как из-за мелких решений и небольших изменений тропки этих четверых расходятся все дальше. Мать с отцом потеряли бизнес, но сохранили брак, бизнес отца пошел в гору, сделав его очень богатым человеком, но развел с женой и сыном, отец погиб, когда Арчи учился еще в средних классах и они с матерью переехали из пригорода в Нью-Йорк. Карьера отца, карьера матери, различные учебные заведения... Мелькают одни и те же лица, одни и те же увлечения, но чем дальше, тем все с большей вариативностью. Тут он бросил спорт из-за травмы, а здесь из-за личной трагедии. Тут он запорол выпускные экзамены и, получив у психиатра отсрочку от армии из-за бисексуальности, уехал в Париж, а здесь он получил престижную стипендию и смог обучаться в Принстоне. Тут Эми стала его большой первой любовью, отношения с которой влияли на него долгие годы, а здесь она же оказалась его сводной сестрой и близким другом, в связи с чем сексуальный интерес был уже невозможен. На самом деле порой я боялась запутаться в этих Арчи, слишком похожие и при этом абсолютно разные жизни им достались, как бы парадоксально это ни звучало, но до самого конца мне удалось сохранить фокус внимания и мысленно вполне успешно разделять и героев, и их жизненные обстоятельства. Кстати, я ничего не знаю об авторе, но есть ощущение, что частично Арчи - образ автобиографичный, могу, конечно, ошибаться, это исключительно собственные ощущения, ничем фактически не обоснованные. Если кто в курсе, буду рада информации.Тем не менее из-за такого необычного сюжетного хода и, мягко говоря, внушительного объема, этот роман мне сложно кому-либо советовать, но это не единственные причины. Ко всему прочему это ещё и типичный современный американский роман со всеми его особенностями и проблематикой, для кого-то это плюс (активно тяну руку вверх, почему-то из внежанровой прозы за жизнь мне ближе всего как раз американцы и японцы), но, знаю, что для многих это минус. Если вас смущают, раздражают и вгоняют в скуку такие вещи как нетрадиционные сексуальные отношения, расовые конфликты, нецензурная лексика, употребление алкоголя и наркотиков, в том числе несовершеннолетними, постельные сцены, в том числе и между подростками, и людьми одного пола, лучше пройти мимо, здесь всё это есть. И, наоборот, если вас интересует определенный временной пласт американской истории, читать обязательно, это отличное панорамное изображение жизни в США в 50-60-х годах двадцатого века, довольно много спорта, особенно баскетбола и бейсбола, очень много политики, в основном связанной с расизмом и войной во Вьетнаме, и показанной глазами молодого поколения, кто стали свидетелями, а то и участниками студенческих беспорядков, антивоенных митингов, расовых конфликтов, картина вышла очень полная и масштабная, но, повторюсь, если тема эта неинтересна, вы однозначно от нее устанете, это не просто фон.Я кстати обычно не люблю читать о внешней политике США, меня в художке больше привлекает внутренняя, но тут как раз переплетение, война во Вьетнаме показана именно с того единственного ракурса, что мне интересен: антивоенные митинги, студенты, сжигающие повестки из военкомата, урапатриоты, кричащие о долге перед родиной, стычки с полицией в Колумбийском университете, все очень подробно и исторически достоверно, информация эта есть в открытом доступе, я любопытства ради краем глаза сравнила и осталась удовлетворена результатом. Что касается расовых конфликтов, тут тоже автора я могу только похвалить, показаны все стороны, нет хороших черных и плохих белых или наоборот, дискриминация вещь ужасная, но порой её сторонники переходили и сами все дозволенные границы, ополчаясь уже на белых людей, тот же расизм, но в другую сторону. Например, был очень переживательный момент, когда толпа чуть не растерзала мальчишек-баскетболистов, которые оказались единственными белыми в черном районе, где проходили соревнования. Или уличные беспорядки в Ньюарке, где громились магазины людей, которые вообще не имели к этому никакого отношения и прямо-таки массовый исход белых евреев из того района, которые уже не чувствовали себя в безопасности в собственных домах, увидев силу стихийной неуправляемой толпы. Остер не перегибает палку ни в одну сторону и довольно бесстрастно показывает те конфликты с разных сторон, за это ему отдельный респект.А еще здесь очень много нежно любимых мною вещей: Нью-Йорка, кино, музыки и литературы, может показаться, что порою автор увлекается и начинает сыпать излишними подробностями, именами, названиями, но думается мне, так оно и задумывалось, роман большой, объемный и этот объем не напрягает, но тем не менее очень даже ощущается, это не та книга, которую ты проглотишь за несколько вечеров, она требует от читателя как внимания, так и времени, но и дает в ответ она многое, если найдет в вашем лице своего читателя. Помимо проблем общественных, она также затрагивает очень много проблем в межличностных отношениях всякого разного рода: отцы и дети, братья и сестры, мужья и жены, влюбленные подростки, безответно влюбленные молодые люди, пары с разницей в возрасте, пары, где один закрывает глаза на измены другого, дружба мальчик-мальчик, дружба мальчик-девочка, названные братья и сестры, тут даже перечислять устанешь, но здесь уже не раз упомянутый объем становится благом, давая возможность автору развернуться и показать затронутые темы не мельком и поверхностно, а зачастую хорошо так копнуть в нужном направлении. Но более подробно тут останавливаться смысла не вижу, всех впечатлений в рецензию не впихнешь, иначе она станет безразмерной простыней, которую и сам-то вряд ли дочитаешь, по этой же причине более подробно не хочу говорить и о героях, скажу лишь, что были у меня как симпатии, так и антипатии, пожалуй помимо самого гг в разных ипостасях мне во всех вариациях его жизни очень нравилась его мать - Роза Адлер, она действительно была своему сыну в первую очередь хорошей матерью, той, которая всегда пыталась понять своего ребенка и встать на его сторону.Мощный, объемный не только в плане количества страниц, панорамный роман, тот случай, когда я согласна со всеми доставшимися ему наградами и восхвалениями. Автор же однозначно заинтересовал, обязательно продолжу знакомство с его произведениями.(...) и все это время, с начала сознательной жизни, его не покидало неотступное чувство, что по развилкам и параллелям путей выбранных и невыбранных сплошь странствуют одни и те же люди в одно и то же время, люди видимые и люди-тени, а мир, какой он есть, никогда не мог бы стать чем-то более, чем долей мира, поскольку реальное также состоит из того, что могло бы случиться, но не случилось, что одна дорога ничем не лучше и не хуже какой-нибудь другой дороги, но мука жить в одном-единственном теле состоит в том, что в любой данный миг ты вынужден стоять лишь на одной дороге, хоть мог бы оказаться и на другой и двигаться в совершенно иное место.

Книга своеобразная и, честно говоря, кажется затянутой. Но адекватно её оценить не представляется возможным, читая на русском, потому что перевод отватителен. Не очень понимаю, как его вообще допустили до печати.

Три раза я пыталась бросить его и не дочитать, но не смогла. Каждый раз ждала «ну может дальше будет интереснее». С такими мыслями и дочитала доконца.С одной стороны, автором проделана огромная работа: кропотливая, дотошная. И сама идея классная! Я не критик, но я скажу: мне показалось этого недостаточным для того, чтобы написать книгу. Мало идеи, мало свалить в кучу все записки о жизни находу, присыпав их кучей названий книг. Мало даже того, что герои начали жить своей жизнью. В книге должна быть искра творения. Да, «4321» вызвала во мне эмоции. Первый раз, когда мне захотелось ее бросить. Второй раз, когда Фергусон номер два внезапно умер, и на его месте осталась только пустота, немного пропущенного места до линии следующего Фергусона. В третий раз, когда мне захотелось развидеть «мальчишечьи отношения», и в четвёртый, когда я поняла, что четыре линии жизни периодически мне напоминают расчетверение личности автора. Как оказалось в конце, я недалеко ушла от правды.В современном мире литературы это произведение имеет место быть, и я бы даже купила книгу (по принципу, пусть будет) - но рекомендовать бы не стала. Только если в отдельных случаях, например, если вы поклонник литературного реализма. Я бы очень хотела сделать этот отзыв дотошным и огромным, как сама книга? Жаль, что нельзя.

Нудятина. И это повторение по 10 раз Фергусон, в какой то момент взбесило. Прочла 20% книги и удалила без сожаления. Бредятина.

Впечатлен книгой на все сто. Такое неожиданное расслоение личности со своей многогранностю заставило задуматься о собственной жизни – сменись место жительства в детстве, один из родителей всё было бы по другому абсолютно . Жаль не прожить по другому))) . Что там говорить о ДНК....Искренне благодарен автору за книгу

Не понравилось. Я люблю длинные семейные саги… Но тут… Нудновато, затянуто. Даже при внимательном чтении трудно разобраться кто есть кто из мальчиков… Повествование перескакивает от одной сюжетной линии к другой без всяких переходов и до середины книги вообще не сразу понимаешь, что уже читаешь о другом мальчике. Приходилось возвращаться и искать начало … Думаю, что роман внутреннеамериканский, так как очень подробно расписаны все их проблемы – расизм, выборы и т.д. причем описано скучновато, как в учебнике. Понравились описания повседневной жизни обычных американцев, семейных отношений… Не знаю, стоит ли рекомендовать к прочтению… на любителя....

Сюжет интересный. Я жалею, что не завела блокнотик и не делала пометки про каждого из 4х Фергусонов. Поэтому вскоре они все слились у меня в голове в одну очень странную жизнь. Как будто один Фергусон приснился другому, тот третьему, проснулся в итоге четвертый? Не помню…