Иерусалим
Аннотация:
Нортгемптон, Великобритания. Этот древний город некогда был столицей саксонских королей, подле него прошла последняя битва в Войне Алой и Белой розы, и здесь идет настоящая битва между жизнью и смертью, между временем и людьми. И на фоне этого неравного сражения разворачивается история семьи Верналлов, безумцев и святых, с которыми когда-то говорило небо. На этих страницах можно встретить древних демонов и ангелов с золотой кровью. Странники, проститутки и призраки ходят бок о бок с Оливером Кромвелем, Сэмюэлем Беккетом, Лючией Джойс, дочерью Джеймса Джойса, Буффало Биллом и многими другими реальными и вымышленными персонажами. Здесь судьбу людей может определить партия в бильярд, время течет по-иному, под привычным слоем реальности скрываются иные измерения, а история нашего мира обретает зримое воплощение.
В нашей библиотеке есть возможность читать онлайн бесплатно «Иерусалим» (целиком полную версию) весь текст книги представлен совершенно бесплатно. А также можно скачать книгу бесплатно в формате fb2
Последние отзывы
Говорить что-то о сюжете модернистских книг достаточно сложно. А если автор изначально позиционирует свой труд как чистый эксперимент - и вообще безнадежно. А "Иерусалим" именно такой эксперимент от первой до последней буквы. Три книги, которые совершенно не похожи между собой. Мало того, даже отдельные главы первой и третьих книг - как отдельные фрагменты огромной мозаики.
Сложнее всего было пробраться через первую книгу. В каждой главе новый герой, новый сюжет, совершенно непохожая манера повествования. Единственное, что их связывает, место обитания - Боро во всех временах одновременно. Уже потом, во второй книге, начинаешь понимать, что все эти персонажи - не просто так проходили мимо.
Вторая книга - как цельная история с одними и теми же персонажами во всем пространстве и времени одновременно. Наверху и в нижнем Боро, пишет историю и является ее непосредственными участниками.
Третья книга - как цель всего происходящего ранее. С одной стороны - итоги, с другой - обещанный эксперимент формы.
За время чтения моя оценка колебалась от 0 до 10 по нескольку раз в день. Это было сложно, иногда едва ли не через силу, но определенно интересно. Думаю, что читать книгу во второй раз, когда уже знаешь основную задумку, будет настоящим удовольствием. Ведь можно будет не пытаться удержать в голове сюжет, а наслаждаться деталями.
Обидно за этих пропавших людей, недостойных упоминания и непривлекательных для черно-белых ретроспектив. Хочется думать, что их в своем времени и месте обитания обволокло обширное звездное желе времени, что они застыли навсегда с нетронутыми обидами и слабостями,.
Теряли время, растянул пространство…» (И. Бродский)Мне настолько понравился перевод и хорошее чувство языка (нет, обоих языков!) переводчика, что я решила купить и помучиться с исходником, чтобы наверняка оценить красоту переводческой игры, предполагая, что раз уж перевод так хорош, то как же хорош должен быть оригинал.Сама книга - это что-то вроде квеста, игры, затеянной писателем прежде всего с самим собой, его поиск самовыражения через разные стилистические и языковые формы, которые сами по себе могут быть иллюстративными, вне графического изображения – автор, в буквальном смысле слова «рисуя словами», пытался выпустить наружу весь свой переполненный известными образами, метафорами и аллюзиями внутренний космос: «Космос! Он внутри меня Неистово рвется наружу…». Может быть, это была попытка написать такую универсальную книгу книг, которую мечтаешь прочитать в детстве: чтобы в ней было все и сразу - с большой буквы «В». В этом я даже почувствовала некий вызов читателю – найдется ли такой равный по смысловому полю воин, сможет ли он понять и обогатить текст своими смыслами, уловит ли муровскую «мысль изреченную», дойдет ли до конца в своих метатекстовых дерзаниях.Деконструировать семейную сагу, утопить ее в визуализациях, рассыпать на изощренные модернистские пиксели – особый писательский талант, рассчитанный на своего=особого читателя, и книга потребует от него труда, поскольку она фантастически избыточно навороченная. У меня по ходу чтения даже пару раз возникал некий невнятный позыв взять и написать комментарии к «Иерусалиму», проделав самостоятельную интеллектуальную работу, чтобы снять все слои искусственного усложнения и показать простоту замысла, раскрутив авторские «завитки логоса» и сведя все полугаллюцинаторные выкрутасы к одной известной фразе «Алан пишет роман».Раньше я ничего аланмуровского не читала, да и чем могли бы привлечь меня комиксы? Собственно, и этот роман выступил для меня больше как конструктор исторических описаний, зарисовок-атмосфер, чем воплощение оригинальной идеи или новый в смысловом и персонажном плане сюжет. Идея-то как раз стара, как мир, хотя неизменно способна будоражить читательское воображение: блуждание мертвых среди живых, перекрещивание событий жизни здоровых людей и пациентов психиатрической клиники, столкновения персонажей, принадлежащих к разным поколениям, восприятие ими обоими явлений, трансформаций, знаков, подаваемых друг другу в той реальности, в которой они находятся. Реальность места в виде района Боро маленького городка Нортгемптона служит ареной временнЫх изменений, воспринимаемых разными героями с разной степенью принятия – от современной девочки-подростка из люмпенской среды до средневекового монаха, несущего священный крест из Иерусалима в древний «центр» Англии. В результате получается своеобразный и очень колоритный исторический срез, как если бы ты стоял, как наблюдатель, в одной и той же точке, а сквозь тебя в убыстренной съемке текло время, демонстрируя картины никуда не девшегося, а скрыто присутствующего в настоящем прошлого со всеми его подробностями.Почти трансперсональные ощущения, появляющиеся при чтении книги, определенно стоят того, чтобы ее осилить, даже при том, что реально не все части одинаково интересны, а под конец книга даже утомляет мелькающей пестротой своих форм и текстово-безабзацной бесконечностью. Книга исключительно подвижна – то она прикидывается янгэдалтом, то апеллирует к Джойсу и Беккету, то пугает мистическими смертными образами, то завораживает библейской стариной. К концу даже кажется, что в каком-то смысле выбранная описательная форма начинает разъедать смысл, придавая ему мозаичный, фасеточный характер. С «Улиссом» я бы «Иерусалим» не сравнивала, хотя он не хуже, не слабее и не мельче, и с такой же высокой плотностью ассоциаций и контекстов. Это - просто другое и иначе ориентированное погружение в бесконечный шум бытия с целью его расслышать и расшифровать. Но чтение «Иерусалима» - это не меньшее интеллектуальное удовольствие в чистом виде, превосходящее все возможные ожидания, и после прочтения остается ошеломляюще-эпическое впечатление, как если бы ты прикоснулся к чему-то иномирному, проскользнул в некий созданный им просвет бытия.В том, как написана книга, чувствуется своеобразная подоплека, но, боюсь, уловить мне ее при всем желании удавалось не всегда, да и воспринимала я ее скорее как перфоманс, как хорошо темперир… декорированный литературный ковчег. Где-то я почувствовала Ч.Диккенса, Ч.Чаплина, Питера Пэна с Венди и даже шотландскую Несси, в чем-то мелькнул Л.Витгенштейн, кое-где проскользнула стилистика «Имени розы», «Розы Мира» Д.Андреева или «Петербурга» А.Белого, промелькнул Г.Гессе со своей игрой в бисер и уж точно Дж.Джойс, а в диалоге Майкла Уоррена с дьяволом мне показалось даже, что я уловила фрагменты ноэтических измерений В.Франкла… - в общем, если хочется специально заморочиться, эта книга точно подойдет.Некоторые ее части – абсолютно потрясающие (мне понравились новелла с говорящей фреской в соборе из первой части, частично книга вторая - приключения Майкла Уоррена с Мертвецки Мёртвой бандой, «Ум за разум», «джойсова глава»), некоторые ‒ очень хороши, некоторые – просто неплохие, но ни одна точно не оставит читателя равнодушным. Все читается в стилистике Д.Линча – ничего не понятно, но захватывающе интересно. На протяжении чтения я все время думала: как же автор стянет все это в единый пучок, чем же все закончится, к чему идет? Но автора, видимо, больше захватывал процесс конструкции из деконструированного, и он все искусно закольцовывает, оставляя читателю возможность обдумать на досуге все, чего он не понял в процессе.В принципе мне понравился этот эксцентричный, переполненный образами и авторскими интеллектуальными капризами роман. И тем не менее это было чтение на один раз, не сделавшее меня поклонником А.Мура. Мне все же больше нравятся творцы, а не инженеры-конструкторы.
Поначалу, когда только вчитываешься в этот изобильный текст, возникает ощущение, что автор так устал умещать все, что хочет сказать, в окошки комиксов, и накопил так много слов, что пытается вместить их в предложение сразу все (и многократное ура Сергею Карпову за титанический труд и блестящий перевод!) Но вчитываясь - а книга (думаю, умышленно) написана так, что читать ее привычным "быстрочтением" не получается, она требует замедления и всматривания в детали - так вот, вчитываясь, ты понимаешь, что каждое это (на первый взгляд избыточное) слово - на своем месте, именно это хотел сказать автор и именно в этом весь он (и да, когда я говорю про избыточность - это не кружевные вензеля красивостей, это довольно едкий и меткий юмор, еще раз ура переводу).
В книге три части, объединенные местом - собственно, место и есть главный персонаж. И вопреки названию, речь не о жарких песках, а о туманной Англии. Крохотный район Нортгемптона, район нынешней бедноты и богатой истории. Первая часть - ближе к земле, обыватели и их жизнь (кокни на русском это отдельный писк, даже не представляю, как читать книгу в оригинале). Вторая часть - Наверху, в послесмертье (и забудьте про банальные ад и рай). Третья - синтез, как инь и янь, и самая сложная. Впрочем, третью часть (и не только ее, но самое зубодробительное именно там) автор описывает в ней же, в одном из абзацев:Нескончаемо длинный по современным стандартам, труд Херви, оказывается, меняет стиль и подачу с каждой новой главой, перескакивая от одного стиля или жанра к другому, и среди них насчитываются "описания, научная статья, внутренний монолог, истории из жизни, автобиография, сообщения очевидцев, портреты, рассказы, проповеди, лингвистические исследования, описания природы, дневник, поэзия и гимны. В труде также немало мест, напоминающих по структуре современный киносценарий". Стадс задумывается, не стоит ли добавить и битнический авангард к и так увесистому списку литературных форм (...) Хотел бы он посмотреть, как какой-нибудь современный слизняк хотя бы попробует замахнуться на такую грандиозную и разнообразную вещь. Слизняк ли я современный или право имею, как бы говорит нам автор) Упомянутые лингвистические исследования в виде сотни страниц от лица дочки Джойса (тысяча соболезнований переводчику!) убедили меня никогда даже не пробовать читать "Поминки по Финнегану". Огромное количество реальных персонажей и событий, вплетенных тут и там в это полотно, настраивают на постоянную связь с гуглом. И да, каждый эпизод в начале книги обязательно будет отражаться дальше, каждый встреченный персонаж не случаен, все будет рассмотрено с самых разных углов (углы тут вообще играют очень важную роль). Сквозь время и пространство и обратно, перемещаясь и там, и там, и между. И еще - блестящая композиция, я прямо радуюсь, встречая такие концовки с оттягом, когда не просто кульминация бдыщ-бдыщ и финал, но и красивое переваривание развязки, когда все детальки окончательно выстраиваются в нужном порядке.
Этакая ода месту, ода людям, обитающим в этом месте (ладно, людям - не всем). И какой-то грандиозный эксперимент, который очень сильно на любителя, но я, к счастью, оказалась именно в числе любителей. Лично я получила громаднейшее удовольствие.
Или не приводит, тут как повезёт.Кроме тошноты и головокружения есть ещё один побочный эффект — звон в ушах. Ещё одно банальное сравнение (после муровских метафор я особенно остро чувствую, насколько мои художественные тропы убоги), но ощущения от этой книги можно сравнить со звенящей тишиной. (Хотя если кто-то ожидал сравнение с кокофонией звуков, то мой выбор покажется неожиданным, что утешает). А как ещё передать то чувство пустоты, которое возникает, когда пытаешься выразить словами ощущения от прочитанного? Как минимум, я знаю пару тройку людей, которые испытали такой же эффект, и сейчас они наверняка одобрительно моргнули, прочитав эти строки. Я могла бы осилить полноценный анализ этой книги, будь у меня мозги получше или хотя бы после второго прочтения книги, но увы, увы, чтение всего лишь первое, и чтобы выдавить из себя хоть какие-то слова, я вынуждена прибегнуть к чувственному восприятию. Вкус, зрения, слух, а также обоняние и осязание — вы сможете это понять.С первыми тремя всё понятно, а вот что насчёт обоняния, спросите вы. (Или не спросите, но так как вы плод моего воображения, то я хочу, чтобы спросили.) У меня есть только один подходящий образ, но чтобы не спугнуть вас, начну издалека. Если блюдо вам не нравится, вы можете его не есть; если перед глазами рябит, можно отвернуться или закрыть глаза; если в ушах вдруг начинает звенеть или устанавливается оглушающая тишина — можно отнестись к этому как к моменту покоя и насладиться или же отвлечься любыми звуками. Но что делать с носом, который безжалостно атакуют самые зловонные и самые благоуханные ароматы одновременно? Не дышать не получится. Если уж оказались на этой человеческой помойке, то от её аромата никуда не деться. (Ой, кажется, я увлеклась метафорой, пора возвращаться на грешную землю). Кажется, нет темы, которую бы автор не затронул: жизнь простых работяг, жизнь добропомощных людей, жизнь творцов и безумцев, лидеров и изгоев, а также немного политики, немного градообразования, немного социальных проблем, сны и видения, чертоги разума, серая повседневность, последствия войны — темы на любой вкус и цвет (в случае моей метафоры — и запах). Не все главы было одинаково интересно читать, от некоторых тем за версту смердело серьёзностью и скукой, хоть автор и пытался всё завернуть в шелестящую мистическую обёртку. Но каждый упомянутый в тексте безумец грел мою душеньку (Верналлы мои кумиры). Кому-то, наверное, понравится что-то другое. Но чтобы найти Тот Самый Аромат, придётся вдохнуть полной грудью это непередаваемое «амбрэ», иначе говоря, прочитать всю книгу. Испытание не для слабонервных. (Но мне понравилось, Альма, жди меня, я вернусь).И есть ещё осязание — самый привычный способ восприятия, который невозможно отключить. Я бы предложила вам сейчас закрыть глаза, но тогда вы не сможете прочитать, какую фантазию я хочу вам предложить. Поэтому представьте, что вы закрываете глаза, протягиваете руку и проводите ладонью по какой-то поверхности. Вы не знаете, что это за предмет (допустим, он неохватен), но способны чуткими подушечками пальцев ощутить его текстуру: здесь щербинка, здесь ровные линии, здесь шершавый круг и так далее. Или, быть может, вы ощупываете языком то самое гениальное блюдо из начала рецензии, которое кто-то подбросил вам в рот, когда вы на секунду моргнули — представьте тот момент, когда вкусовые сосочки ешё не заработали на полную катушку и как будто онемели от беспардонной наглости незнакомца, — но язык, язык всё чувствует. Представили? И знаете, к чему я веду эту длинную и бессмысленно противную метафору? К впечатлению, которое осталось у меня от стилистической «текстуры» книги — кажется, Мур не пожалел сил и впихнул в текст всех известных британских авторов. Пока читаешь, то и дело возникает, что ты где-то подобное уже читал, но это нечто совершенно новое, не то, что было 50 страниц назад. Я далеко не всё опознала, но мне почему-то сразу пришли в голову Иен Бэнкс, Джефф Нун (потому что я недавно их читала), а вот следы Энид Блайтон я бы без подсказки не разглядела (хотя её тоже недавно читала), и прочая-прочая. Совершенно разные жанры — абсурдные, фантастические или реалистичные. Хотя я начала свой отзыв со слов о том, сколь разнообразными на вкус были разные куски текста, там я всё такие подразумевала способ повествования, способ построения истории. Здесь же я хотела заострить внимание на постмодернистской сочной текстуре текста, ведь «Иерусалим» — это неочевидная книга для тех, кто любит книги.Эту книгу за многое можно полюбить, но почему-то первой приходит ненависть. А вместе с ней тошнота, головокружение, звенящая тишина, обонятельные муки. Сгладить впечатления способны только нежнейшие и чуткие прикосновения к тексту. И если достаточно долго заниматься подобного рода интеллектуальными извращениями с книгой, в конце концов, она обязательно полюбится.