Читать онлайн Пегий. 100-летию «Собачьего сердца» посвящается бесплатно
© Игорь Романенко, 2024
ISBN 978-5-0062-8749-5
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
ПЕГИЙ
СЦЕНАРИЙ ПОЛНОМЕТРАЖНОГО ФИЛЬМА
Science fiction
100-летию «Собачьего сердца» посвящается
С благодарностью моей семье
Профессор Корсунский превращает зэка и экс-биолога Бремена в собаку, доказывает, что человек, его эмоции и естественный интеллект сильнее любого чипирования и искусственного интеллекта, если человек – настоящий
74 сцены, 120 минут, 8 основных персонажей, 19 локаций
В фильме используется камера, которая показывает мир «как видит собака»
Сценарий публикуется для утверждения авторского права. Всякое коммерческое использование всего сценарий, его частей и сюжета – по согласованию с автором.
Синопсис
Увертюра
Собака бежит за белым джипом с красным верхом. Не догоняя, обознавшись, умирает…
Бремен – Пегий
Экс-биолог Петр Бремен после многих лет заключения по несправедливому обвинению возвращается в Москву. Он интроверт, и у него ничего и никого не осталось в Москве: родители умерли, квартиру отобрали, девушка вышла замуж, друг спился.
Генерал Барсуков, который упек его в колонию и фактически убивший его родителей, узнает об этом. Начинается слежка за Бременом.
Он приходит к своему учителю, профессору Корсунскому. Тот готовится провести эксперимент «превращение человека в собаку», нужен доброволец. Бремен предлагает себя: «кто лучше ученого расскажет о ходе эксперимента, как Пастер или Кох».
Команда профессора: Дарья – дочь Корсунского, врач и биолог помогает ему во всем. Она оперирует. Игорь – сын, компьютерщик и технарь. Алина – ассистент, помощник, анестезиолог, любовница. Бремена все принимают радушно.
Кто-то кому-то передает сообщение «Профессор планирует провести операцию человек-собака».
Любовь между Петром и Дарьей.
Операция проходит успешно. Появляется Пегий.
Жизнь и приключения Пегого
Пегий живет своей жизнью, приключения Пегого (камера, как мир видит собака). Спасает ребенка своей девушки. Прогоняет бандитов с могил своих родителей. Помогает бросить пить своему другу.
На квартире, где они жили, он со второй попытки достает письмо отца: во всем виноват Барсуков. Пегий узнает о планах Барсукова.
Кто-то передает флешку с материалами эксперимента.
Суперчип
На конференции профессор Корсунский делает доклад: научился превращать человека в собаку. В лаборатории сделал первый опыт на себе. Реакция в зале – от обвинений в шарлатанстве до восторга! После конференции директор закрытого института Борисов (конкурент и завистник) делает ему предложение – испытать созданный суперчип на собаках. Профессор отказывается.
На домашнем ученом совете Бремен предлагает участвовать в эксперименте: он станет одной из подопытных собак и попробует победить суперчип.
Корсунский звонит Борисову – принимает его предложение при условии, что одна собака будет его, профессора. Борисов соглашается.
Профессор тайно приносит домой суперчип, который будет имплантирован. Сын Игорь – гений современных технологий – перепрошивает его, отключает возможность определять местоположение собаки, уничтожения суперчипа и подключает канал, по которому он может следить за Пегим. Пегий участвует в совете.
Профессор проводит операцию на трех собаках: два больших бойцовых пса и дворняга Пегий. Собаки приходят в себя. Пегий – Бремен снова «в тюрьме», теперь научной.
Игорь «видит» Пегого, устанавливает с ним связь. Через суперчип Пегого Игорь проникает в систему Лаборатории.
Первые эксперименты по управлению поведением собак через суперчип: все собаки проявляют некоторое послушание, включая Пегого.
Кто-то проникает в дом профессора, что-то ищут. За ним следят.
Ссоры Профессора с Алиной.
Начинаются серьезные эксперименты по управлению собаками через суперчип. Собаки подчиняются. Пегий – нет. Воздействие все серьезнее – эмоциями и разумом человека в теле собаки Пегий сильнее воздействия суперчипа и ИИ.
Команда Борисова обнаруживает, что навигационная система Пегого не работает, она отключена. Они подозревают Профессора. Завтра Пегого выведут из эксперимента и сделают это без Профессора.
Команда профессора решает – Пегий должен сбежать. Профессор организует побег. Пегий на свободе! Команда Борисова пытается им управлять, но он только чувствует легкий озноб, когда приходит сигнал: его эмоционально-когнитивная структура сильнее внешних воздействий.
Развязка
Барсуков и Борисов узнают, что Профессор перепрограммировал суперчип и организовал побег Пегого. Обвиняет Профессора в саботаже и разглашении тайны. Профессор понимает, что его могут убить.
Профессор и Дарья встречаются с Пегим, они это делают тайно, чтобы не выдать случайно Пегого. Дарья и Пегий отходят от профессора, это их свидание. В это время люди Барсукова убивают Профессора. Дарья кричит Пегому – беги, они убьют тебя! Пегий убегает.
Пегий отключает канал контактов с Игорем: по нему его рано или поздно найдут.
Пегий приходит к дому Профессора. Видит похороны. Видит Дарью, которая безутешна. Уходит. Скитается. Становится почти собакой. Иногда чувствует, как приходят импульсы от Игоря – но не отвечает. И они стали приходить все реже.
Борисов делает Алину зав. лабораторией и руководителем проекта «суперчип». Борисов и Алина вместе.
Игорь мстит. Он запускает программу агрессии у двух псов – они загрызают Борисова, Барсукова, Алину. Игорь включает программу уничтожения суперчипов, они взрываются. Игорь уничтожает коды. С Лабораторией покончено. Это месть за Профессора.
Финал
Пегий на автостоянке.
Белый джип с красным верхом. В нем Дарья. Встреча!
Они едут в их старый дом. Профессор был прав! Игорь уехал за границу. Опубликовал данные. Международная конвенция против чипирования ИИ животных и людей. Это вне закона.
Вот и дома. Лаборатория-операционная давно заброшена, но жива.
– Ты хочешь, я сделаю тебя Петром? Мы будем вместе. Будем делать науку. Ты напишешь книгу, по ней снимут кино!
Пегий задумался. Ушел, лег под скамейку. Он подумает. Грызет косточку. Из глаза катится слеза.
Сценарий
1. АВТОСТОЯНКА.2024
ПЕГИЙ, СТОРОЖ АВТОСТОЯНКИ, ДЕВОЧКА ВОЗЛЕ АВТОСТОЯНКИ, МАМА ДЕВОЧКИ ВОЗЛЕ АВТОСТОЯНКИ
Весеннее утро. Солнечно. Собака и белый джип с красной крышей
Зритель видит всю сцену глазами собаки (см. статью «как собаки воспринимают мир»)
Пёс лежит у ворот автостоянки. Рядом сторожка, под ней будка. Судя по сиплому дыханию, он старый, потрепанный. Рядом – утреннее течение людей, спешащих по делам, на работу.
ПЕГИЙ
(ворчит в полусне)
ТИТР:
Как же хорошо, тепло, не голодно.
Пёс приоткрывает глаза, видит свою будку. На ней надпись «Пегий». Выходит сторож. Он протрезвел. Скрипят ступеньки.
СТОРОЖ АВТОСТОЯНКИ
Ну, пойдём, сучий потрох. Будем приводить в порядок нашу планету.
Пегий поднимается, потягивается. Идут, делают обход.
В какой-то момент Пегий настороженно поворачивает морду в сторону уходящей за поворот дороги, потом вскакивает, хвост колесом, звонко по-щенячьи лает, бросается, хромая, на дорогу. Оттуда выезжает белый джип с красной крышей, неспешно двигается навстречу утреннему люду.
ПЕГИЙ
(лает)
ТИТР:
Эй! Я знаю эту машину. Это его машина. Это профессор, это он!
Пегий мчится к машине почти наперерез. Машина катится по дороге, пёс настигает её. Начинается погоня! Машина едет не быстро, но все ж быстрее хромой, задыхающейся бегом и лаем собаки. Погоня за машиной – привычное собачье развлечение, но что-то в этом лающем преследовании не так, не похоже на обычную игру. Джип удаляется, он подъезжает к следующему повороту, пёс бежит, высунув язык, изо всех своих немногих сил, время от времени звонко лая, будто что-то говоря…
ПЕГИЙ (ПРОД.)
(лает)
ТИТР:
Эй, профессор, это же я! Ты меня разве не узнаешь? Я здесь! Я здесь!! Остановись
Силы покинули его старое тело. Пегий падает посреди дороги, его бьёт дрожь. В его лохматой остистой голове, на затылке мы видим длинный ровный шрам.
ПЕГИЙ (ПРОД.)
(хрипит)
ТИТР:
Боже, как же больно…
Джип уезжает. Люди проходят мимо. Девочка останавливается, за ней – её мама. Берет голову Пегого на руки. Плачет. К ним спешит сторож.
ПЕРЕХОД: ЯРКАЯ ВСПЫШКА, ФЛЭШ ПЕРЕНОС ВО ВРЕМЕНИ
2. ВОРОБЬЕВЫ ГОРЫ. 2015 ГОД
БРЕМЕН, ПОЛИНА
Весна. День. Бремен и Полина – счастье
Черно-белая съёмка. События происходят за десять лет до описываемых далее
На смотровой площадке Воробьевых гор стоят Он и Она. У него яркая отметина: среди черных волос светло-русая, почти белая прядь. Она, девушка, прекрасна. Рядом с ними нет людей, ни на Воробьевых горах, ни во всей Москве, ни во всей Вселенной. Есть только они.
ПОЛИНА
Петька, тебя в детстве дразнили «плешивым»?
БРЕМЕН
(здесь и везде слегка заикаясь и стесняясь)
Конечно. Я когда маленький был обижался сильно. Потом отец сказал, что я не плешивый, а пегий. У него тоже похожая прядь была, пока не облысел. И у деда. Отец говорит, что это отметина Гогенцоллернов. Их династии. Слыхала про такую?
(пауза)
Они могли будущее предсказывать. Даже самое ужасное. Первую мировую предсказывали, собственное крушение и все такое.
ПОЛИНА
(дурашливо)
Так ты у меня Петька Гогенцоллерн?! Вот это да! И у тебя кровь голубая?
БРЕМЕН
«Белая кость.
Голубая кровь.
Французский язык
И дуэль за любовь»
ПОЛИНА
Фи, Бремен, что может быть пошлее рифмы кровь-любовь
(смеется)
БРЕМЕН
Голубая. Хочешь покажу?
(закатывает рукав)
ПОЛИНА
(неожиданно серьезно)
Не хочу. Скажи лучше – что с нами дальше будет?
БРЕМЕН
Мы будем вместе, Полина. И мы будем счастливы. И у нас будет собака, пёс.
Рядом пробегает бездомный пёс.
ПОЛИНА
(смеётся)
Такой как этот! Смотри, он тоже плешивый, ой, пегий. Он же на тебя похож, Петька!
БРЕМЕН
(со смехом)
Он нас будет охранять и однажды спасёт от ужасного несчастья.
Пёс оглядывается на героев, возвращается к ним. Обнюхивает обоих, поднимает лапу, делает свою собачью пометку, тявкает пару раз и убегает по своим делам.
ПЕРЕХОД: ЯРКАЯ ВСПЫШКА ФЛЭШ ПЕРЕХОД ВО ВРЕМЕНИ
3. ДИСКОТЕКА
БРЕМЕН, ПОЛИНА, МАЖОР
Ночь. Конфликт Бремена и Мажора
Черно-белая съёмка
Дискотека. шум, бар, теснота. Мажор пристает к Полине. Бремен защищает Полину. Конфликт.
БРЕМЕН
Подонок, убери руки и не вздумай пошлости говорить моей девушке.
МАЖОР
А то что?
БРЕМЕН
(спокойно, как будто он что-то решил про себя)
Я тебя убью! Только тронь.
МАЖОР
(смеется)
Да ты в подгузники сначала обоссышься! Убьёт он!
БРЕМЕН
Я тебе сказал, ублюдок.
Мажор сильно бъёт его по лицу. Бремен падает. Поднимается. Сдачи не даёт. Смотрит испепеляюще.
Бремен и Полина уходят.
ПЕРЕХОД: ЯРКАЯ ВСПЫШКА ФЛЭШ ПЕРЕХОД ВО ВРЕМЕНИ
4. У ПОДЪЕЗДА
БРЕМЕН, КИЛЛЕР, МАЖОР ТРУП
Поздний вечер. Инсценировка убийства. Арест Бремена
Черно-белая съемка
Бремен поздним вечером возвращается домой. У подъезда его поджидает киллер. Киллер нападает на Бремена, лишает его сознания. Заталкивает в машину. Увозит.
На пустыре киллер вытаскивает недвижимое тело Бремена, кладет на землю. Рядом – труп Мажора. Вкладывает пистолет в руку Бремена, делает несколько выстрелов в труп из пистолета в руке Бремена, его рукой.
КИЛЛЕР
(по телефону)
Готово, можешь приезжать.
Уезжает. Бремен приходит в себя. Рядом стоят полицейские, его задерживают, увозят.
ПЕРЕХОД: ЯРКАЯ ВСПЫШКА ФЛЭШ ПЕРЕХОД ВО ВРЕМЕНИ
5. СУД
БРЕМЕН, СУДЬЯ, ПОЛИНА, МАТЬ БРЕМЕНА, ОТЕЦ БРЕМЕНА
Судят Бремена
- Черно-белая съёмка
- Судья оглашает приговор.
СУДЬЯ
25 лет. С отбыванием наказания в колонии строгого режима.
Отец и мать плачут. Полина едва сдерживает слезы. Бремен смотрит на них.
БРЕМЕН
(кричит)
Папа, это они тебя хотели оклеветать.
Полина, я люблю тебя. Я вас люблю!
Его уводят.
ПЕРЕХОД: ЯРКАЯ ВСПЫШКА ФЛЭШ ПЕРЕХОД ВО ВРЕМЕНИ
6. СВАДЬБА. ПОЛИНА ВЫХОДИТ ЗАМУЖ
ПОЛИНА, МУЖ ПОЛИНЫ, ГОСТИ НА СВАДЬБЕ
Полина выходит замуж
- Чёрно-белая съёмка
- Муж Полины несёт её на руках.
ГОСТИ НА СВАДЬБЕ
Горько! Горько!
Полина и муж страстно целуются. Свадьба поет и пляшет.
ПЕРЕХОД: ЯРКАЯ ВСПЫШКА ФЛЭШ ПЕРЕХОД ВО ВРЕМЕНИ
7. КЛАДБИЩЕ
Зима. Могилы родителей Бремена.
Черно-белая съемка
Снегом заносит два креста на свежих могилах. Отец и мать Бремена. Умерли в один день
ПРОХОДИТ 10 ЛЕТ
8. КАБИНЕТ генерала БАРСУКОВА
БАРСУКОВ, СЕКРЕТАРЬ, ИРПЕНЬЕВ (ЗАМЕСТИТЕЛЬ БАРСУКОВА)
Генерал Барсуков получает сообщение о том. что Бремен на свободе
Барсуков в своем кабинете. Секретарь ему приносит донесение. В донесении:
«Генералу Барсукову. Настоящим сообщаю, что Бремен Петр Сергеевич, 1995 года рождения, проживавший по адресу (адрес), 15 мая сего года освобожден из мест заключения и отбыл по месту проживания».
Генерал подходит к окну. Вспоминает. «Отец Бремена обращается к нему молодому:
– Ты, сукин сын, гаденыш, никогда, запомни, никогда не подымешся выше майора. Понял?»
БАРСУКОВ
(по телефону)
Позови-ка ко мне Ирпеньева.
Через пару минут входит полковник Ирпеньев.
ИРПЕНЬЕВ
Вызывали, товарищ генерал?
БАРСУКОВ
Вызывал. Вот тебе вводная. Его отец мог оставить ему материалы, которые могут нам навредить. Присмотри за ним.
ИРПЕНЬЕВ, ЗАМЕСТИТЕЛЬ БАРСУКОВА
Слушаюсь. Буду докладывать…
БАРСУКОВ
Ежедневно.
ИРПЕНЬЕВ, ЗАМЕСТИТЕЛЬ БАРСУКОВА
Ежедневно.
БАРСУКОВ
Иди.
9. ВОКЗАЛ
БРЕМЕН, ПОЛИЦЕЙСКИЙ 1, ПОЛИЦЕЙСКИЙ 2, ПОЛИЦЕЙСКИЙ 3, АННА МОШЕННИЦА НА ВОКЗАЛЕ
Бремен возвращается из колонии. 10 лет спустя. Лето, короткие ночи
Бремен выходит на перрон. Вдыхает воздух Москвы. Идет в потоке пассажиров, встречающих. Многого не понимает: гаджеты, моду.
На лице детский восторг – свобода, Москва! Закуривает сигарету, с видом победителя неспешно идет к выходу.
На перроне его останавливают полицейские.
ПОЛИЦЕЙСКИЙ 1
Гражданин Бремен?
БРЕМЕН
Да.
ПОЛИЦЕЙСКИЙ 1
Пройдемте. Проверка документов
Бремен резко сникает. Хочет выбросить окурок едва прикуренной сигареты, останавливается. Гасит окурок, как гасят в камере при шмоне, окурок прячет в спичечный коробок. На него испуганно смотрит проходящий мальчик.
Проходят в отделение. Там дежурный (Полицейский 3)
ПОЛИЦЕЙСКИЙ 3
(обращается к пришедшим Полицейскому 1 и Полицейскому 2)
Прикиньте, она мне говорит: давай я тебе отсосу, а ты меня отпустишь! Ей, бля, 14 лет! Я ей говорю «Я сейчас родителей вызову», а она мне такая «Ты че, хочешь, чтобы тебе моя маман отсосала? Так я лучше сосу». Во бля!
ПОЛИЦЕЙСКИЙ 1
Ладно, хорош. На вот, пробей.
(передает паспорт и справку об освобождении)
ПОЛИЦЕЙСКИЙ 3
(не может остановиться, проверяет документы в базе)
Не, ну вы прикиньте. Много чего бывало, но такого, бля, первый раз.
Бремен смотрит в окно, там собака, та же, что на Воробьевых горах, лежит на солнце.
ПОЛИЦЕЙСКИЙ 2
(держит в руках паспорт, громко, не глядя на Бремена)
Фамилия!
БРЕМЕН
(встает смирно, громка, как в колонии)
Бремен Петр Сергеевич, статья 105, часть 2, пункт И, 20 лет.
ПОЛИЦЕЙСКИЙ 2
Освобожден?
БРЕМЕН
По амнистии.
ПОЛИЦЕЙСКИЙ 2
Садитесь.
Бремен садится. Долгая пауза. Полицейский 3 уступает место полицейскому 2, тот сидит за компьютером с документами Бремена.
ПОЛИЦЕЙСКИЙ 2 (ПРОД.)
Год рождения?
БРЕМЕН
1993
ПОЛИЦЕЙСКИЙ 2
Регистрация?
БРЕМЕН
Москва, улица Малая Бронная, дом 15, квартира 3.
Пауза.
ПОЛИЦЕЙСКИЙ 2
По этому адресу вы не значитесь. Вы сняты с регистрации. У вас есть три для на получение регистрации. Имейте в виду, Петр Сергеевич, регистрация по резиновому адресу не принимаются. Ясно?
БРЕМЕН
Так точно, граж… Товарищ сержант.
(пауза)
Простите, что значит, нет регистрации? Я не понял…
ПОЛИЦЕЙСКИЙ 3
Выписали тебя, гражданин Борман, пока ты на шконке куковал, с твоей Малой Бронной.
БРЕМЕН
Я Бремен. Но это же моя, то есть, наша квартира, моих родителей. Я там вырос.
Нет ответа. В отделение возвращается Полицейский 1. Он ведет прилично одетую женщину, сразу отводит ее в клетку.
ПОЛИЦЕЙСКИЙ 1
Анна Трофимовна Беклешева, давно вас не видели. Продает липовые билеты. Посидите, Анна Трофимовна, в тишине и покое, пока не оформим протокол. С ним вы поедете на спецтакси в спецприемник.
АННА МОШЕННИЦА НА ВОКЗАЛЕ
А ты меня не пугай, у тебя нет на меня ничего! Так же, красавчик? Пегий…
Бремен кивает.
ПОЛИЦЕЙСКИЙ 2
Где будете работать?
БРЕМЕН
Пока не знаю. Я только что приехал.
ПОЛИЦЕЙСКИЙ 2
У вас три дня для того, чтобы устроиться на работу. Специальность?
БРЕМЕН
Плотник.
(пауза)
Микробиолог ещё…
Полицейский удивленно смотрит на Бремена.
БРЕМЕН (ПРОД.)
Биофак МГУ и потом ещё аспирантура… Не закончил.
ПОЛИЦЕЙСКИЙ 2
Хм. Биолог.
БРЕМЕН
Микро. Микробиолог.
ПОЛИЦЕЙСКИЙ 2
Ну-ну.
Пауза. Полицейский 2 что-то делает в компьютере. Вдруг замирает, сосредотачивается.
ПОЛИЦЕЙСКИЙ 2 (ПРОД.)
(зовет)
Товарищ капитан, Денис!
Полицейский 3 подходит к нему, оба смотрят в экран монитора. Полицейский 3 поднимает глаза, пристально смотрит на Бремена.
ПОЛИЦЕЙСКИЙ 3
Гражданин Бремен, вы ничего не хотите нам сказать, дополнительно сообщить о себе?
БРЕМЕН
(напряженно)
Нет.
Полицейский 3 уходит.
ПОЛИЦЕЙСКИЙ 2
Значит так, микробиолог, в ближайшие два года вам надлежит три раза в неделю являться в 105 отделение до 21 часа. Не имеете права покидать Москву и область без разрешения полиции. Вы имеете статус «под наблюдением» в течение трех лет. С этим все ясно, гражданин Бремен?
БРЕМЕН
Так точно, гражд…, товарищ сержант.
ПОЛИЦЕЙСКИЙ 2
Вещи к досмотру. Вот на этот стол, гражданин Бремен. Освобождаем карманы. Содержимое рюкзака, все на стол.
Бремен все выполняет. Поверх всей горы вешей из рюкзака две книги.
ПОЛИЦЕЙСКИЙ 2 (ПРОД.)
(проводя осмотр)
Что читаете, гражданин Бремен?
ПОЛИЦЕЙСКИЙ 2
(читает вслух заголовки двух книг)
Трансплантология в современной медицине.
(припоминает)
Корсунский… Корсунский, Корсунский!
О! Моя дочка учится по его учебнику. Точно! Так это он? Вчера, точно, вчера учила, мне все мозги проела, все у нас с женой выискивала доминирующие признаки и эти, как их, ну…
БРЕМЕН
Рецессивные
ПОЛИЦЕЙСКИЙ 2
Во-во, точно. Закон Менделеева!
БРЕМЕН
Менделя
АННА МОШЕННИЦА НА ВОКЗАЛЕ
Микробиолог, ты скажи им, чтобы не клеили мне статью! Скажи, что наука этого не докажет!
Бремен кивает.
ПОЛИЦЕЙСКИЙ 2
Вы свободны, гражданин Борман. До следующей встречи. Желаю к нам не попадать.
(возвращает документы, хищно оскалясь)
Хотя это, конечно, вряд ли.
- Бремен поднимается, забирает документы. Виновато озирается. Выходит.
БРЕМЕН
(почти про себя)
Я Бремен.
10. КЛАДБИЩЕ
БРЕМЕН, МОШЕННИК 1, МОШЕННИК 2
В тот же день. Бремен на могилах своих родителей
Бремен с вокзала едет на кладбище, где похоронены его родители. С трудом находит их могилы. Могилы заброшены, за ними давно не ухаживали. Они умерли после его ареста.
Невдалеке, по старому кварталу кладбища, на котором много заброшенных надгробий проходят двое мужчин.
МОШЕННИК 1
(показывает на несколько захоронений)
Отмечай вот эти, по 100 косых их отдаем.
МОШЕННИК 2
Смотри, тут свежие цветы, кто-то приходит.
МОШЕННИК 1
(справляя малую нужду на одну из старых могил, почти не стесняясь)
Мне тебя учить? Берешь регистрацию, находишь, звонишь, говоришь, так мол и так, по постановлению-хустановлению такому-то могилки за давностью подлежат реновации – это так сейчас принято говорить.
Звонит телефон.
МОШЕННИК 1 (ПРОД.)
(по телефону, через паузы)
Да. Здравствуйте. Соболезную. Да, есть, очень хорошее место, третий квартал, почти у входа. Двести тысяч. Да, подъезжайте.
(убирает телефон, цинично)
До свидания.
- Встречается взглядом с Бременом. Бремен отводит глаза.
- Бремен читает на одном из памятников:
«Но нечто есть во мне, что не умрет,
Чего ни смерть, ни времени полет,
Ни клевета врагов не уничтожит,
Что в эхе многократном оживет».
Рядом пробегает тот самый пёс. Бремен идет к выходу.
11. ДОМ ДЕТСТВА
БРЕМЕН, ПРОДАВЩИЦА, БАБУШКА 1, БАБУШКА 2, БАБУШКА 3
Приходит к дому, где была их квартира. Ее отобрали. В ней живут другие люди. Бремен становится свидетелем семейной драмы. Он не попадает в комнату, где может быть важное для него послание от его родителей
В тот же день, вечер. Бремен приходит к дому на Малой Бронной, где жила его семья. Действие происходит в магазине перед входом во двор, во дворе, на лестничной клетке и в самой квартире.
Возле входа в арку, которая ведет во двор, продуктовый магазин. Бремен заходит в него. Берет молоко и булку. На кассе спрашивают
ПРОДАВЩИЦА
Карточкой?
БРЕМЕН
Что? А, нет, наличными
Подает крупную купюру. Продавщица недовольно отсчитывает сдачу.
Входит в старый московский дворик.
На стене арки граффити в стиле казаки-разбойники: «Пройди четыре шага дальше» стрелка, Бремен послушно идет по стрелке, отсчитывая 4 шага. «Повернись на 360 градусов, а потом еще на 180». Он точно выполняет инструкцию. На противоположной стене «Улыбнись»! Бремен улыбается.
Во дворе старые липы, скамейки, детская площадка. Бабушки. Бремен садится на свободную скамейку, невольно слышит разговор трех бабушек. Находит три окна на втором этаже. В них нет света. Пьет молоко, закусывает булкой.
Бабушки косятся на него.
БАБУШКА 1
Утром скорая в 12 приезжала.
Бремен встрепенулся. Его квартира.
БАБУШКА 1
Снова Дениске плохо. Бедный мальчик.
БАБУШКА 2
Я ей говорю «Сходи в церковь, поставь свечку Матрене Московской», ни в какую. Вот и мучается и сама мучается и ребенка мучает.
БАБУШКА 3
Не до того ей, не до того. Муж уходит от них.
БАБУШКА 3 (ПРОД.)
Не хочет с больным дитём жить, засранец.
В одном из окон квартиры, за которой наблюдает Бремен, загорается свет.
БАБУШКА 1
(смотрит на Бремена)
Петя? Бремен? Это ты.
БРЕМЕН
Здравствуйте, Марь Федоровна.
БАБУШКА 1
Ты как это? Ты ж…
БРЕМЕН
Амнистия вышла, Марь Федоровна.
Другие старушки спешно засобирались, уходят.
БАБУШКА 1
А я смотрю, ты это или не ты. Ты изменился, Петруша, не узнать тебя.
Бремен отпивает молоко. Ест булку.
БАБУШКА 1 (ПРОД.)
Ты ж знаешь, похоронили мы твоих и Сергея Филипповича и Ольгу Ивановну, в один день умерли, царство им небесное
(крестится)
Хорошо, институт помог с похоронами. Как тебя отправили…
БРЕМЕН
В колонию. Я знаю, Марь Федоровна.
Пауза.
БРЕМЕН (ПРОД.)
Марь Федоровна, а кто там?
(показывает на окна своей квартиры)
БАБУШКА 1
Там Перетятьевы. Не знаю я, Петруша, как они туда въехали, только, видимо, их это квартира.
Непростые они люди. Вон, смотри, какой кабриолет у них
(кивает на дорогую машину у подъезда)
Да вот ребенок у них болеет сильно, и нелады у них.
Пауза. Оба молчат.
БРЕМЕН
Я схожу туда
(кивает на окна)
БАБУШКА 1
Сходи, Петруша, сходи. А я тут посижу, подожду тебя.
Возле скамеек проходит и укладывается на траве та самая собака.
Бремен идет в квартиру 12. Из подъезда вылетает молодой парень, Бремену не нужно пользоваться домофоном. Поднимается на второй этаж. Звонит в «свою» дверь. Открывает мужчина. Выглядит как новый русский: дорогой домашний халат, на пальце большой перстень.
МУЖЧИНА ИЗ 12 КВАРТИРЫ
(осматривает оценивающе Бремена)
Ты кто, чего надо?
БРЕМЕН
Здравствуйте. Я тут жил. Вот. У меня даже в паспорте есть.
(достает паспорт, показывает регистрацию)
Мужчина смотрит внимательно на Бремена, берет паспорт, листает, вчитывается.
МУЖЧИНА ИЗ 12 КВАРТИРЫ
Покажи
(пальцами показывает – бумагу)
Бремен достает свидетельство об освобождении. Еще более внимательно мужчина вчитывается в лист бумаги.
МУЖЧИНА ИЗ 12 КВАРТИРЫ (ПРОД.)
Так, допустим. И чего же ты хочешь
(смотрит в бумагу)
Бремен Сергей Петрович, статья 215?
БРЕМЕН
Просто. Ничего. Я тут все жизнь прожил, до колонии.
МУЖЧИНА ИЗ 12 КВАРТИРЫ
Теперь я тут живу.
БРЕМЕН
Я понял. Можно мне войти. На минуту.
За спиной мужчины появляется женщина. Она только что плакала.
ЖЕНЩИНА ИЗ 12 КВАРТИРЫ
Входите. Вы тут жили, я поняла.
Бремен входит.
БРЕМЕН
Спасибо. Да. Там моя комната. Была.
ЖЕНЩИНА ИЗ 12 КВАРТИРЫ
Пройдите, если хотите. Мы ничего не перестраивали. Все, как раньше. Только в ту комнату не входите, пожалуйста.
МУЖЧИНА ИЗ 12 КВАРТИРЫ
Ты ему ещё ключи дай от квартиры. Знаешь, по какой статье он сидел?
БРЕМЕН
215, часть 2. Убийство. Только я не убивал.
ЖЕНЩИНА ИЗ 12 КВАРТИРЫ
Я знаю. Я находила ваше дело, хотела вам написать. Мне много соседи о вас рассказывали.
Бремен проходит по квартире. Возле двери в ванную видит отметки его роста, которые делал отец. «3 года 96 см» и т. д. Последний «20 лет. 176 см». Подошел к двери, ладнонью примерил, каков его рост теперь. Те же 176.
БРЕМЕН
(оборачиваясь к женщине)
Не вырос совсем.
ЖЕНЩИНА ИЗ 12 КВАРТИРЫ
Люди после 20 уже не растут.
На стене картина – портрет женщины.
ЖЕНЩИНА ИЗ 12 КВАРТИРЫ (ПРОД.)
Мы не стали ее убирать.
БРЕМЕН
Это моя мама. Это Эрнст Неизвестный, он почти не писал картин, и тем более портретов. А маму нарисовал.
МУЖЧИНА ИЗ 12 КВАРТИРЫ
Эрнст Неизвестный, говоришь?
ЖЕНЩИНА ИЗ 12 КВАРТИРЫ
Если хотите – берите портрет. Он же ваш, тем более – мама.
БРЕМЕН
Спасибо.
Снимает картину. За ней на стене пятно – картина висит на этом месте много лет. Кладет ее в рюкзак.
МУЖЧИНА ИЗ 12 КВАРТИРЫ
(в сердцах)
Еб… Что за человек!
(уходит на кухню)
ЖЕНЩИНА ИЗ 12 КВАРТИРЫ
Хотите чаю, эээ…
БРЕМЕН
Петр.
ЖЕНЩИНА ИЗ 12 КВАРТИРЫ
Петр… Сергеевич. Хотите чаю?
БРЕМЕН
(указывает на дальнюю комнату)
Я хотел бы туда…
В дальней комнате раздается неистовый плач ребенка. Женщина срывается, бежит туда.
Мужчина выходит из кухни, снимает халат, надевает куртку и уходит, почти убегает из квартиры, громко хлопая дверью.
БРЕМЕН (ПРОД.)
Нет, спасибо, не хочу.
Проходит на кухню, смотрит в окно. Видит двор. Рядом с окном картина на стене – тот же двор, Бремен видит два двора: настоящий и на картине.
Бремен гасит на кухне свет, выходит на лестницу, аккуратно запирает за собой дверь. Некоторое время стоит неподвижно. Спускается. У окна между этажами останавливается, что-то вспомнил. Запускает руку за батарею, достает оттуда коробку. Открывает её.
Там детские реликвии: значки, марки, солдатики. Кладет коробочку в рюкзак. Выходит во двор.
Проходит мимо скамейки, на которой сидит Марь Федоровна.
БАБУШКА 1
Куда ж ты, Петруша?
БРЕМЕН
Туда.
Уходит из двора.
12. ДОМ ПОЛИНЫ
БРЕМЕН, ПАРЕНЬ В БЕСЕДКЕ, ДЕВУШКА В БЕСЕДКЕ, ПОЛИНА, МУЖ ПОЛИНЫ, ДЕТИ ПОЛИНЫ (МАЛЬЧИК И ДЕВОЧКА), ЛЮБОВНИК ПОЛИНЫ
Поздний вечер того же дня. Встреча с Полиной. Измена
Бремен идет по улице, сворачивает в другой двор. Он другой, но это тоже старая Москва. Садится на скамейку. Смотрит на темные окна. Уже никого нет. Ждет.
Рядом в беседке пара молодых людей. Парень читает стихи.
ПАРЕНЬ В БЕСЕДКЕ
Наверно, это шутит ночь,
моргает в сумерках фонарь,
А ты молчишь,
Корабль, застрявший на мели, душа болтается внутри,
Как в трюме мышь,
Луиза, светлое дитя, мне говорит,
как шум дождя, —
Держись, малыш,
В окне напротив свет горит,
Ночь гулко кашляет в трубе,
Приёмник вечность говорит,
