Дублинцы

С моей-то нелюбовью к рассказам это просто удивительно, что у меня за все время чтения не появилось даже мысли пожаловаться на то, что я их не люблю. В них хоть и рассказываются разные истории людей, которых связывает только место жительства - Дублин. Но подаются они настолько ровно, атмосферно перетекая один в другой, что воспринимаются как нечто целое. Заключительный же рассказ “The Dead” только помогает этому впечатлению, подводя некий эмоциональный итог всему происходящему, хоть практически и не упоминает персонажей с предыдущих рассказов. В общем, понятно, что с мыслями после книги у меня полная каша, и им надо время, чтобы улечься ><Что объединяет рассказы, так это атмосфера тщеты и застоя, которая царит в Дублине, из которой никому толком не удается вырваться и достичь своей цели в жизни. О чем и говорит один из персонажей There was no doubt about it: if you wanted to succeed you had to go away. You could do nothing in Dublin.Вместе с двуличностью и продажностью отдельных личностей (вроде той компании, которая пытается за деньги продвинуть на выбора своего кандидата, ненавидя его и издеваясь над ним за его же спиной; организаторов музыкального вечера, которые отлынивают от уплаты артистам обещанной суммы и прочее - список можно продолжить), получается крайне гнетущая картина города.Другая вещь, которая мне нравится в Джойсе - его язык. Не могу объяснить почему, но я получаю удовольствие только от чтения его текста, даже не вникая в смысл того, что читаю. К тому же привлекают внимание сложные и интересные грамматические построения предложений, которые придают в моих глазах ему веса и серьезности. Поэтому Джойса я готова читать даже исключительно ради его стиля, и для радости мне этого будет достаточно.Итог: по непонятным причинам приятно удивлена и жутко довольна ^_^

О, Жизнь! Сколько ты многообразна! Сколько граней чудных ты имеешь!
Тут и мелкие серые людишки и важные павы. И плоская обыденность будней, и возвышенная и нежная романтика дней былых. А, Дублин? Что за невероятно прелестный, чудный ирландский городок! Ты буквально закрываешь глаза, вокруг появляется легкая дымка и в ней проступают его улочки, магазинчики, дома и, конечно же, жители.
Я не читала "Улисса" и даже не особо и хочу, если честно. Да-да, такая я бука! Я не много знала об авторе до этой книги, и больше опасалась этого знакомства, чем предвкушала его. Как же сильно я заблуждалась! Его стиль, как легкий весенний ветерок. Он легок и воздушен. Он захватывает тебя в свой поток, чуток поиграет тобой и улетает прочь, оставив на память о себе только легкое послевкусие.
Сами истории не то чтобы какие-то особенные. Они просто о людях. Об их историях и жизнях. О грязи, боли, любви, надежде. О смерти в конце концов! Они о том, что в принципе и так окружает нас изо дня в день. Просто перенесено в несколько другое место и к другим людям. Что примечательно, мы не хотим видеть все это у себя под носом. Нам не нравится знать о смерти в соседнем доме. Мы не хотим знать о проблемах у соседа. Мы отказываемся это видеть и замечать! А вот стоит прочитать об этом в книге и... " О! Там столько тлена! Там такая грязь, ужас, боль! Ах, бедняжки!". Какие мы порой лицемерненькие создания...
Из отдельных плюсов книги не могу обойти и аудиовариант. Жаль, что он не включает в себя все рассказы, и при чтении недостающих фрагментов возникло небольшое ощущение разбитой мозаики.

Перед нами психологический портрет Дублина в лицах и в картинках. Произведение, предваряющее появление "Улисса".
Вот что такое настоящее мастерство - на считанных страницах передать общую атмосферу жизни; описать быт, привычки, характеры, настроения и эмоции, надежды и разочарования, поступки и мысли людей так, что спустя столетие город и его жители оживают на глазах, становятся понятными, почти осязаемыми.
Трагедия Ирландии, ее духовный крах, моральное измельчание людей, убожество и ничтожность во всем несомненно были личной болью Джойса. Мне показалось, что страницы книги буквально пропитаны этой болью и горечью за несбывшиеся мечты своих соплеменников. Он бесконечно далек от обыденности и примитивности их существования, но понимает и сочуствует им. Эти рассказы написаны не свысока, их ирония - не желание унизить, а попытка возродить, заставив посмотреть на себя со стороны.
Сравнение с Чеховым, конечно, закономерно. Здесь то же зеркало, поставленное перед обыденностью, перед самым простым и незначительным человеком. И все эти маленькие зарисовки отдельных человеческих судеб сплетаются в единый образ Города.
Талантливое, гармоничное произведение, хоть и погружает в атмосферу тяжелой безысходности, но очень красиво:
"Его душа медленно меркла под шелест снега, и снег легко ложился по всему миру, приближая последний час, ложился легко на живых и мертвых."

Реальная жизнь реальных дублинцев, точнее та самая тема "маленького" человека, который и хочет что-то изменить, но не хватает то ли смелости, то ли желания.Краткие истории, порой очень точные и интересные, жизненные, и, как правило, без хэппи-эндов! Иногда такой литературы не хватает, когда история заканчивается так, как и могло произойти в реальной жизни. Например, когда героиня вроде бы стремиться изменить жизнь, убежать на край света с любимым, НО...на такое она решается только в пафосных любовных романах, или восторженных кинокартинках, а в жизни...в жизни она испугалась нового и вернулась к жизни, своей обыденной жизни.Джойс показывает жизнь всех сословий дублинского общества. и простых трудяг, и тех, кто составляет элиту. и у всех, по сути, одни и те же проблемы - "надо что-то менять, но так лень пошевелить хоть чем-то для этого".Интресно, познавательно, и по-осеннему тягуче.

Замечательный сборник рассказов! Хотя я бы скорее назвала его романом в рассказах (некоторые герои появляются несколько раз), главным героем которого является Дублин. Действительно чем-то похоже на Чехова. Та же меланхолия, те же щемящие чувства ситуации, в которых оказываются герои, обычные, ничем не примечательные герои. Такие же истории на мой взгляд могли бы произойти и наверняка происходят в любом другом городе мира. В общем герои и описанные писателем жизненные ситуации универсальны и именно этим и прекрасны. Невероятно приятное знакомство с творчеством Джеймса Джойса!

Первое, что бросается в глаза - количество унылых рассказов. Их мало. А когда я начал читать, то первые два мне показались просто превосходными. Дочитывая очередную страницу "Сестер" я неожиданно наткнулся на конец. Хм. История об "умершем разуверившемся священнике" закончилась в тот момент, когда начала вызывать наибольший интерес. Причем резко и бесповоротно. Джойс последней фразой просто обрубает его.-Глаза раскрыты и будто смеется сам с собой… Ну, когда они это увидали, у них, конечно, возникла мысль, что с ним что-то произошло неладное…Первое, что я подумал, так это то, что один из лучших рассказов был специально поставлен в начало, а большинство других историй гораздо слабее. Как оказалось - я был не прав. Я могу назвать лишь три рассказа, которые мне не понравились: “После гонок” (Джойс его тоже считал один из худших), “День плюща в зале заседаний”(этот же Джойс напротив считал одним из лучших), ну и “Пансион” (вообще какая-то хрень). Остальные мне более или менее понравились. Один из немногих сборников, где мне понравилось большинство историй. Также Джойс в числе худших называет - "Печальное происшествие". А мне как раз наоборот он показался очень хорошим. Возможно, автор не смог передать и вложить в него то, что задумывал, реализовать полностью идею и поэтому он вызвал у него разочарование и неудовольствие. В любом случае он мне понравился.Один из лучших рассказов - "Облачко". Встреча двух друзей - один преуспевающий журналист, второй - робкий житель города, бедняк и простак. Они встречаются после долгой разлуки, что приводит к сильнейшему переживанию бедняка. Он задается вопросом - почему? Почему я не так же богат и успешен и сам заковал себя в цепи. Ведь я тоже имею талант, могу писать стихи и прославиться. Как это кажется легко - прославиться и заработать много денег, когда твой друг смог это сделать. Тебе кажется, что ты не хуже, что вы знакомы с детства и поэтому тебе это тоже по плечу. Но, как известно каждому своё. Я бы даже назвал “Облачко” – лучшим рассказом цикла, если бы не уступающий ему в крутости – “Взаимные дополнения”… Хотелось бы отметить рассказ “Мертвые”, который ознаменует – завершение. Всё закончилось вполне приличным светским раутом и балом. Прекрасное завершение.В “Дублинцах” есть один стилистический ход (не знаю, как это назвать иначе) – это намеки в последующих рассказах цикла на предшествующие. Например, в первом рассказе умирает священник, во втором же семья оказывается в доме, где когда-то умер священник. Причём имена абсолютно не совпадают, но это всё равно вызывает ощущение déjà vu. Такие моменты есть в нескольких рассказах. Мне показалось очень оригинально и интересно. Эти истории представляют собой вспышки, яркие события из воспоминаний Джойса. Но так как вспышки обычно очень короткие, то в своей малой прозе автор высвечивает лишь маленький фрагмент. Небольшую, но пышную зарисовку. Некие житейские истории, которые знакомы всем жителям Дублина того времени и которые для людей из других мест приоткрывает завесу дублинской культуры и образа жизни. Скажем так, посетив какую-нибудь страну в туристической поездке с гидом, никогда не познаешь истинной культуры этой страны или города. Потому что увидите только прекрасные пейзажи и приветливых людей. Настоящая культура живет в подворотнях и на городских окраинах, в пятничных вечерах после полуночи в центре города или в среднестатистической семье. В пьянках, браках, драках, в обмане, в дружбе, в гостеприимстве. Полагаю именно это и хотел отразить Джойс в своих произведениях.

Всех с праздником! Ровно 110 лет назад, 16 июня 1904 года, в четверг, в 8 утра началась одиссея Леопольда Блума, героя романа Джеймса Джойса "Улисс". В честь этого можно даже прогуляться по городу (ну, или уехать на маршрутке не туда, что гораздо более печально, и потом идти пешком обратно, в гору...) Кстати, в 2016 году 16 июня выпадает именно на четверг.Пожалуй, в качестве эпиграфа к сборнику рассказов Джойса "Дублинцы" подошли бы слова Джека Лондона ("Тропой ложных солнц")
— Картина — частица жизни, — сказал я. — Мы изображаем жизнь так, как мы ее видим. Скажем, ты, Чарли, идешь по тропе. Ночь. Перед тобой хижина. В окне свет. Одну-две секунды ты смотришь в окно. Увидел что-то и пошел дальше. Допустим, там человек, он пишет письмо. Ты увидел что-то без начала и конца. Ничего не происходило. А все-таки ты видел кусочек жизни. И вспомнишь его потом. У тебя в памяти осталась картина. Картина в раме окна.Каждый из рассказов является такой своеобразной картиной, кусочком жизни дублинцев и самого Дублина. Открывает сборник символичный рассказ "Сёстры". Он о разбитой церковной чаше и разбитой душе священника Флинна. Почему-то пришёл на ум "Крик" Грейвза, там душа каждого человека была заключена в камень и разбить её означало стать душевнобольным. Душевно написано, что тут скажешь...
Иногда рассказы - это карикатуры, например, вот такова проповедь священника Публдома (да и фамилия у него тоже не ахти):
Он пришел говорить с деловыми людьми, и он будет говорить с ними по-деловому. Если ему позволено будет выразиться образно, он сейчас – их духовный бухгалтер; и он хочет, чтобы каждый из его слушателей раскрыл перед ним свои книги, книги своей духовной жизни, и посмотрел, точно ли сходятся в них счета совести.Но иногда эти картины пронизаны тоской и болью. Вот рассказ "Личины", мне кажется, один из самых сильных в сборнике.
– Папа! – кричал он. – Не бей меня, папа! Я… я помолюсь за тебя… Я Святую Деву попрошу, папа, только не бей меня… Я Святую Деву попрошу…Завершает "Дублинцев" рассказ "Джакомо Джойс". Единственное, между прочим, произведение Джойса, где действие происходит не в Ирландии, а в Италии. Из всей "волны его учёной речи" я знала без примечаний только Сведенборга, потому что он эпиграф к главе из пушкинской "Пиковой даме" написал. Точнее, скорее всего даже не он, а это Пушкин сам придумал и подписался Сведенборгом. А вообще это просто красиво...
Молодость проходит. Конец настал. Этого никогда не будет. И ты это знаешь. И что? Пиши об этом, черт тебя подери, пиши! На что же еще ты годен?

Свой подход к Дж. Джойсу я начал с «Дублинцев» (собираюсь не в этом году, так в следующем добраться и до «Улисса»).
Джойс оказался отличным рассказчиком. Его описания людей, событий, города очень реалистичны. Я испытывал погружение в атмосферу почти каждого рассказа (даже «В день плюща», который оставил меня совершенно равнодушным). Сначала читать было просто любопытно. Но вдруг рассказы «Облачко» и «Личины» заставили задуматься и глубже погрузиться в душевный мир их персонажей, а наибольшее впечатление произвели «Несчастный случай» и, особенно, «Мёртвые».
Да, мир рассказов Джойса – это в значительной степени мир ущербных людей, и иногда его героям очень трудно сопереживать. Но описанные Джойсом потртеты дублинцев психологически очень достоверны, и многие черты, что подмечает он в них, характерны и для нас. Что и придаёт актуальность этим рассказам столетней давности.

«Впечатление» - такая мысль приходит в голову первой при чтении и после. Живые картинки живых людей живого города. Тема города: где-то на окраине мира, впереди, позади, кругом – океан. Такая провинция. «Кладбище душ», - как выразился сам Джойс? Не знаю, не знаю.
Читая-слушая «Дублинцев», почему-то вспоминаешь Кафку и О Генри. Различные степени гротеска, но что-то объединяет всю прекрасную троицу! Всё так живо, повторюсь, так просто, как и незамысловатая жизнь персонажей «городских пейзажев», будь это Нью-Йорк, Прага или Дублин.
Неожиданность концовок рассказов, узнаваемые и близкие персонажи, болтающиеся по городу днями-ночами напролет в поисках нехитрых удовольствий – близость тем и стилистики с О Генри. А когда в «Кавалерах» читаешь об уличном…арфисте (!), фантасмагория какая-то, как не вспомнить Кафку!
«Неоконченная переписка» - житиё менеджера самого среднего звена – почему-то напоминает уже Сартра с его «Тошнотой» - такая же бессмысленная и абсурдная жизнь.
«Ужасный случай» - маленькая «версия» Анны Карениной. Кстати, специалисты говорят о большом влиянии русской литературы на литературу ирландскую.
Но чтобы визуализировать дух «Дублинцев», я бы посоветовал пересмотреть фильм 1967 «Улисс». В рассказе «Мертвые» есть замечательная сцена, где супруги, уединившись в гостиничном номере, что-то вспоминают, что-то обсуждают, - по-хорошему общаются как самые близкие люди. Одна деталь, приводимая Джойсом – металлические спинки с прутьями, напрямую, сразу же отправляет читателя по тому самому адресу, где в одной из последних сцен фильма, Молли лежит и вспоминает, вспоминает, вспоминает….
И ещё одно «впечатление». Погружаясь в литературный поток, находясь в нем по возможности постоянно, а чтением и осознанием прочитанного занимаясь по силам интенсивно, вот, какая мысль-впечатление приходит на ум. После камерных не по форме, но духу, «крохоток», по выражению Солженицына, иначе воспринимаешь русский авангард и русское же революционное искусство первой трети 20 века. Ветер такой силы, ураган такой мощи пронесся над миром, что вся камерность европейской литературы и старого театра, игривого кинематографа, все эти «кладбища душ», как называл затхлость провинциального мира сам Джойс, разлетелись в прах. И ни Европа, ни, со временем, весь остальной мир, уже никогда не стали прежними.
Рекомендовал бы к прочтению – книгу, к просмотру – фильм. Из подборки «100 книг, которые необходимо прочесть прежде, чем…».