Дублинцы

С моей-то нелюбовью к рассказам это просто удивительно, что у меня за все время чтения не появилось даже мысли пожаловаться на то, что я их не люблю. В них хоть и рассказываются разные истории людей, которых связывает только место жительства - Дублин. Но подаются они настолько ровно, атмосферно перетекая один в другой, что воспринимаются как нечто целое. Заключительный же рассказ “The Dead” только помогает этому впечатлению, подводя некий эмоциональный итог всему происходящему, хоть практически и не упоминает персонажей с предыдущих рассказов. В общем, понятно, что с мыслями после книги у меня полная каша, и им надо время, чтобы улечься ><Что объединяет рассказы, так это атмосфера тщеты и застоя, которая царит в Дублине, из которой никому толком не удается вырваться и достичь своей цели в жизни. О чем и говорит один из персонажей There was no doubt about it: if you wanted to succeed you had to go away. You could do nothing in Dublin.Вместе с двуличностью и продажностью отдельных личностей (вроде той компании, которая пытается за деньги продвинуть на выбора своего кандидата, ненавидя его и издеваясь над ним за его же спиной; организаторов музыкального вечера, которые отлынивают от уплаты артистам обещанной суммы и прочее - список можно продолжить), получается крайне гнетущая картина города.Другая вещь, которая мне нравится в Джойсе - его язык. Не могу объяснить почему, но я получаю удовольствие только от чтения его текста, даже не вникая в смысл того, что читаю. К тому же привлекают внимание сложные и интересные грамматические построения предложений, которые придают в моих глазах ему веса и серьезности. Поэтому Джойса я готова читать даже исключительно ради его стиля, и для радости мне этого будет достаточно.Итог: по непонятным причинам приятно удивлена и жутко довольна ^_^

Перед нами психологический портрет Дублина в лицах и в картинках. Произведение, предваряющее появление "Улисса".
Вот что такое настоящее мастерство - на считанных страницах передать общую атмосферу жизни; описать быт, привычки, характеры, настроения и эмоции, надежды и разочарования, поступки и мысли людей так, что спустя столетие город и его жители оживают на глазах, становятся понятными, почти осязаемыми.
Трагедия Ирландии, ее духовный крах, моральное измельчание людей, убожество и ничтожность во всем несомненно были личной болью Джойса. Мне показалось, что страницы книги буквально пропитаны этой болью и горечью за несбывшиеся мечты своих соплеменников. Он бесконечно далек от обыденности и примитивности их существования, но понимает и сочуствует им. Эти рассказы написаны не свысока, их ирония - не желание унизить, а попытка возродить, заставив посмотреть на себя со стороны.
Сравнение с Чеховым, конечно, закономерно. Здесь то же зеркало, поставленное перед обыденностью, перед самым простым и незначительным человеком. И все эти маленькие зарисовки отдельных человеческих судеб сплетаются в единый образ Города.
Талантливое, гармоничное произведение, хоть и погружает в атмосферу тяжелой безысходности, но очень красиво:
"Его душа медленно меркла под шелест снега, и снег легко ложился по всему миру, приближая последний час, ложился легко на живых и мертвых."

Реальная жизнь реальных дублинцев, точнее та самая тема "маленького" человека, который и хочет что-то изменить, но не хватает то ли смелости, то ли желания.Краткие истории, порой очень точные и интересные, жизненные, и, как правило, без хэппи-эндов! Иногда такой литературы не хватает, когда история заканчивается так, как и могло произойти в реальной жизни. Например, когда героиня вроде бы стремиться изменить жизнь, убежать на край света с любимым, НО...на такое она решается только в пафосных любовных романах, или восторженных кинокартинках, а в жизни...в жизни она испугалась нового и вернулась к жизни, своей обыденной жизни.Джойс показывает жизнь всех сословий дублинского общества. и простых трудяг, и тех, кто составляет элиту. и у всех, по сути, одни и те же проблемы - "надо что-то менять, но так лень пошевелить хоть чем-то для этого".Интресно, познавательно, и по-осеннему тягуче.

Замечательный сборник рассказов! Хотя я бы скорее назвала его романом в рассказах (некоторые герои появляются несколько раз), главным героем которого является Дублин. Действительно чем-то похоже на Чехова. Та же меланхолия, те же щемящие чувства ситуации, в которых оказываются герои, обычные, ничем не примечательные герои. Такие же истории на мой взгляд могли бы произойти и наверняка происходят в любом другом городе мира. В общем герои и описанные писателем жизненные ситуации универсальны и именно этим и прекрасны. Невероятно приятное знакомство с творчеством Джеймса Джойса!

Первое, что бросается в глаза - количество унылых рассказов. Их мало. А когда я начал читать, то первые два мне показались просто превосходными. Дочитывая очередную страницу "Сестер" я неожиданно наткнулся на конец. Хм. История об "умершем разуверившемся священнике" закончилась в тот момент, когда начала вызывать наибольший интерес. Причем резко и бесповоротно. Джойс последней фразой просто обрубает его.-Глаза раскрыты и будто смеется сам с собой… Ну, когда они это увидали, у них, конечно, возникла мысль, что с ним что-то произошло неладное…Первое, что я подумал, так это то, что один из лучших рассказов был специально поставлен в начало, а большинство других историй гораздо слабее. Как оказалось - я был не прав. Я могу назвать лишь три рассказа, которые мне не понравились: “После гонок” (Джойс его тоже считал один из худших), “День плюща в зале заседаний”(этот же Джойс напротив считал одним из лучших), ну и “Пансион” (вообще какая-то хрень). Остальные мне более или менее понравились. Один из немногих сборников, где мне понравилось большинство историй. Также Джойс в числе худших называет - "Печальное происшествие". А мне как раз наоборот он показался очень хорошим. Возможно, автор не смог передать и вложить в него то, что задумывал, реализовать полностью идею и поэтому он вызвал у него разочарование и неудовольствие. В любом случае он мне понравился.Один из лучших рассказов - "Облачко". Встреча двух друзей - один преуспевающий журналист, второй - робкий житель города, бедняк и простак. Они встречаются после долгой разлуки, что приводит к сильнейшему переживанию бедняка. Он задается вопросом - почему? Почему я не так же богат и успешен и сам заковал себя в цепи. Ведь я тоже имею талант, могу писать стихи и прославиться. Как это кажется легко - прославиться и заработать много денег, когда твой друг смог это сделать. Тебе кажется, что ты не хуже, что вы знакомы с детства и поэтому тебе это тоже по плечу. Но, как известно каждому своё. Я бы даже назвал “Облачко” – лучшим рассказом цикла, если бы не уступающий ему в крутости – “Взаимные дополнения”… Хотелось бы отметить рассказ “Мертвые”, который ознаменует – завершение. Всё закончилось вполне приличным светским раутом и балом. Прекрасное завершение.В “Дублинцах” есть один стилистический ход (не знаю, как это назвать иначе) – это намеки в последующих рассказах цикла на предшествующие. Например, в первом рассказе умирает священник, во втором же семья оказывается в доме, где когда-то умер священник. Причём имена абсолютно не совпадают, но это всё равно вызывает ощущение déjà vu. Такие моменты есть в нескольких рассказах. Мне показалось очень оригинально и интересно. Эти истории представляют собой вспышки, яркие события из воспоминаний Джойса. Но так как вспышки обычно очень короткие, то в своей малой прозе автор высвечивает лишь маленький фрагмент. Небольшую, но пышную зарисовку. Некие житейские истории, которые знакомы всем жителям Дублина того времени и которые для людей из других мест приоткрывает завесу дублинской культуры и образа жизни. Скажем так, посетив какую-нибудь страну в туристической поездке с гидом, никогда не познаешь истинной культуры этой страны или города. Потому что увидите только прекрасные пейзажи и приветливых людей. Настоящая культура живет в подворотнях и на городских окраинах, в пятничных вечерах после полуночи в центре города или в среднестатистической семье. В пьянках, браках, драках, в обмане, в дружбе, в гостеприимстве. Полагаю именно это и хотел отразить Джойс в своих произведениях.

Всех с праздником! Ровно 110 лет назад, 16 июня 1904 года, в четверг, в 8 утра началась одиссея Леопольда Блума, героя романа Джеймса Джойса "Улисс". В честь этого можно даже прогуляться по городу (ну, или уехать на маршрутке не туда, что гораздо более печально, и потом идти пешком обратно, в гору...) Кстати, в 2016 году 16 июня выпадает именно на четверг.Пожалуй, в качестве эпиграфа к сборнику рассказов Джойса "Дублинцы" подошли бы слова Джека Лондона ("Тропой ложных солнц")
— Картина — частица жизни, — сказал я. — Мы изображаем жизнь так, как мы ее видим. Скажем, ты, Чарли, идешь по тропе. Ночь. Перед тобой хижина. В окне свет. Одну-две секунды ты смотришь в окно. Увидел что-то и пошел дальше. Допустим, там человек, он пишет письмо. Ты увидел что-то без начала и конца. Ничего не происходило. А все-таки ты видел кусочек жизни. И вспомнишь его потом. У тебя в памяти осталась картина. Картина в раме окна.Каждый из рассказов является такой своеобразной картиной, кусочком жизни дублинцев и самого Дублина. Открывает сборник символичный рассказ "Сёстры". Он о разбитой церковной чаше и разбитой душе священника Флинна. Почему-то пришёл на ум "Крик" Грейвза, там душа каждого человека была заключена в камень и разбить её означало стать душевнобольным. Душевно написано, что тут скажешь...
Иногда рассказы - это карикатуры, например, вот такова проповедь священника Публдома (да и фамилия у него тоже не ахти):
Он пришел говорить с деловыми людьми, и он будет говорить с ними по-деловому. Если ему позволено будет выразиться образно, он сейчас – их духовный бухгалтер; и он хочет, чтобы каждый из его слушателей раскрыл перед ним свои книги, книги своей духовной жизни, и посмотрел, точно ли сходятся в них счета совести.Но иногда эти картины пронизаны тоской и болью. Вот рассказ "Личины", мне кажется, один из самых сильных в сборнике.
– Папа! – кричал он. – Не бей меня, папа! Я… я помолюсь за тебя… Я Святую Деву попрошу, папа, только не бей меня… Я Святую Деву попрошу…Завершает "Дублинцев" рассказ "Джакомо Джойс". Единственное, между прочим, произведение Джойса, где действие происходит не в Ирландии, а в Италии. Из всей "волны его учёной речи" я знала без примечаний только Сведенборга, потому что он эпиграф к главе из пушкинской "Пиковой даме" написал. Точнее, скорее всего даже не он, а это Пушкин сам придумал и подписался Сведенборгом. А вообще это просто красиво...
Молодость проходит. Конец настал. Этого никогда не будет. И ты это знаешь. И что? Пиши об этом, черт тебя подери, пиши! На что же еще ты годен?

Свой подход к Дж. Джойсу я начал с «Дублинцев» (собираюсь не в этом году, так в следующем добраться и до «Улисса»).
Джойс оказался отличным рассказчиком. Его описания людей, событий, города очень реалистичны. Я испытывал погружение в атмосферу почти каждого рассказа (даже «В день плюща», который оставил меня совершенно равнодушным). Сначала читать было просто любопытно. Но вдруг рассказы «Облачко» и «Личины» заставили задуматься и глубже погрузиться в душевный мир их персонажей, а наибольшее впечатление произвели «Несчастный случай» и, особенно, «Мёртвые».
Да, мир рассказов Джойса – это в значительной степени мир ущербных людей, и иногда его героям очень трудно сопереживать. Но описанные Джойсом потртеты дублинцев психологически очень достоверны, и многие черты, что подмечает он в них, характерны и для нас. Что и придаёт актуальность этим рассказам столетней давности.

«Впечатление» - такая мысль приходит в голову первой при чтении и после. Живые картинки живых людей живого города. Тема города: где-то на окраине мира, впереди, позади, кругом – океан. Такая провинция. «Кладбище душ», - как выразился сам Джойс? Не знаю, не знаю.
Читая-слушая «Дублинцев», почему-то вспоминаешь Кафку и О Генри. Различные степени гротеска, но что-то объединяет всю прекрасную троицу! Всё так живо, повторюсь, так просто, как и незамысловатая жизнь персонажей «городских пейзажев», будь это Нью-Йорк, Прага или Дублин.
Неожиданность концовок рассказов, узнаваемые и близкие персонажи, болтающиеся по городу днями-ночами напролет в поисках нехитрых удовольствий – близость тем и стилистики с О Генри. А когда в «Кавалерах» читаешь об уличном…арфисте (!), фантасмагория какая-то, как не вспомнить Кафку!
«Неоконченная переписка» - житиё менеджера самого среднего звена – почему-то напоминает уже Сартра с его «Тошнотой» - такая же бессмысленная и абсурдная жизнь.
«Ужасный случай» - маленькая «версия» Анны Карениной. Кстати, специалисты говорят о большом влиянии русской литературы на литературу ирландскую.
Но чтобы визуализировать дух «Дублинцев», я бы посоветовал пересмотреть фильм 1967 «Улисс». В рассказе «Мертвые» есть замечательная сцена, где супруги, уединившись в гостиничном номере, что-то вспоминают, что-то обсуждают, - по-хорошему общаются как самые близкие люди. Одна деталь, приводимая Джойсом – металлические спинки с прутьями, напрямую, сразу же отправляет читателя по тому самому адресу, где в одной из последних сцен фильма, Молли лежит и вспоминает, вспоминает, вспоминает….
И ещё одно «впечатление». Погружаясь в литературный поток, находясь в нем по возможности постоянно, а чтением и осознанием прочитанного занимаясь по силам интенсивно, вот, какая мысль-впечатление приходит на ум. После камерных не по форме, но духу, «крохоток», по выражению Солженицына, иначе воспринимаешь русский авангард и русское же революционное искусство первой трети 20 века. Ветер такой силы, ураган такой мощи пронесся над миром, что вся камерность европейской литературы и старого театра, игривого кинематографа, все эти «кладбища душ», как называл затхлость провинциального мира сам Джойс, разлетелись в прах. И ни Европа, ни, со временем, весь остальной мир, уже никогда не стали прежними.
Рекомендовал бы к прочтению – книгу, к просмотру – фильм. Из подборки «100 книг, которые необходимо прочесть прежде, чем…».

"Возникает чувство, будто слушаешь музыку, где мучительно пробивается какая-то мысль"Эти слова написал в своей рецензии герой "Мертвых" Гарбиэл, и именно этой мыслью я могу обрисовать свои ощущения от прочитанного. Заложенные идеи в 15 рассказах о дублинцах еле пробиваются сквозь мастерский текст, и мне оказалось далеко не все понятно. Даже пометки переводчика, которые, как по мне, суховаты и касаются только фактов истории написания и прототипов персонажей, не раскрывают весь замысел того или иного рассказа. Текст требует глубокого погружения и неоднократного перечитывания, а так же изучения биографии писателя, его отношения к религии и политике, к самой Ирландии.

В чем же основные идеи сборника?
Во-первых, все рассказы охватывают жизнь Джеймса Джойса. Персонажей он наделяет чертами своих знакомых и близких, даже самого себя. Разделяя рассказы на детство ("Сестры", "Встреча", "Аравия"), юность ("Эвелин", "После гонок", "Два кавалера"), зрелость ("Облачко", "Взаимные дополнения", "Земля", "Несчастный случай") и общественную жизнь ( "День плюща в зале заседаний", "Мать", "Милость божья", "Мертвые"), автор показывает, как с наступлением юности жизнь людей в Дублине становится пошлой и мертвой. Собственно, он неоднократно высказывался об Ирландии в духе: "В этой безнадежной стране вы ничего не добьетесь", а церковь и обещанный ему сан священника были отвергнуты. Поэтому самой основной идеей сборника является "паралич". Эта джойсовская метафора внутреннего состояния героев, ярчайшим образом показывает неспособность их роста, хождение по кругу, как, например, невозможность избавиться от ощущения пустоты и нищеты Ленехана в рассказе "Два кавалера"; невозможность Эвелины покинуть Дублин на пароходе в рассказе "Эвелин"; невозможность Малыша Чендлера раскрыть свой творческий потенциал в рассказе "Облачко"; и даже невозможность исповедоваться в рассказе "Милость Божия". А поскольку персонажи зажаты в тиски, они пьянствуют, совершают сомнительные авантюры, слоняются по мертвому городу.Все рассказы, кроме детской части и последнего "Мертвые", мне в буквальном смысле было холодно читать. Атмосфера у них гиблая, пустая, жалостливая, даже скучные диалоги соответствуют этой картине.
На примере одного из полюбившихся мне рассказов "Облачко", будто бы про Чеховского "маленького" человека (хотя Джойс утверждает, что на момент написания этого рассказа, он не читал Чехова) можно увидеть как знакомый Малыша Чендлера ярко противопоставлен ему. Игнатий Галлахер был болваном и пьяницей при жизни в Дублине, но стоило ему перебраться в Лондон, как он сделал себе успешную карьеру журналиста, много путешествует и открывает для себя столько новых занятий "о которых в нашем старом замшелом Дублине знать не знают". Он кичится собой, высмеивает жизнь Малыша Чендлера, да и в целом жизнь всех дублинцев.Но на примере Малыша Чендлера или Ленехана ("Два кавалера") или Тома Кенана ("Милость Божия") (можно заметить, как мне понравились эти рассказы из-за постоянного их упоминания) автор доставляет читателю удовольствие в надежде на духовное освобождение, зажигая в этих героях искру или, по-другому, приоткрывает признаки их человечности, только вот они тут же гасятся. Не все дублинцы, как Игнатий Галлахер способны покинуть свою родину, и только в повести "Мертвые" Джойс отдает должное лучшей добродетели дублинцев – теплому гостеприимству.Повесть "Мертвые" занимает у меня первое место во всем сборнике, это приятный глоток свежего воздуха, кардинально отличающийся по живости написания от предыдущих рассказов.
Три грации музыкального мира Дублина устраивают у себя танцевальный вечер, на который приглашены все близкие и друзья друзей. Гости поют, танцуют, глубоко философствуют, с чувствами вспоминают прошлое, молодость, но не смотря на всю романтичность и веселость их мероприятия, приходит понимание, что вскоре в их общество, в котором немало уже пожилых дам и мужчин, придет неизбежная смерть, но закат самого человечного и приветливого поколения не должен ставить крест на традициях гостеприимства и среди молодых - тех, кто обречен на "паралич". Джеймс Джойс, альтер эго которого отразилось в главном герое Габриэле Конрое, в последний раз ностальгирует о самом прекрасном в прошлом Дублина.Все упомянутые мной рассказы я называю лучшими, но это, конечно же, не значит, что другие читатели разделят то же мнение. Как по мне, каждый из 15 рассказов может называться достойным и любимым, и возможно в другой период жизни мое внимание зацепят "День плюща в зале заседаний" - единственный рассказ, который я не смогла дочитать из-за обилия диалогов о политике, или "Земля", смысл которого интересен, а подача показалась скучной. Несомненно я рада, что прочитала Дублинцев в 20 лет, потому что есть вся жизнь, чтобы их перечитывать.