Шестьдесят килограммов солнечного света

Тихо уд мой пожрала скважина нерпячья…Бывали ли вы в Исландии?Я вот нет, но кажется уже, что была, столько книг о ней мной прочитано…Оказывается, в этой стране с населением в 20 раз меньшим, чем в моем родном Петербурге, чуть ли ни каждый сотый - писатель. И каждый второй - поэт, как минимум в душе!Ну нельзя жить в такой очень обособленной стране и не писать стихов или протяжных песен, глядя долгими зимними вечерами на эти пустоши и фьорды!«Тихо уд мой пожрала / скважина нерпячья…»Это мой фаворит - Хатльгрим Хельгасон, тот еще поэт. Его «Женщину при 1000 градусов» я читала давно и искренне ее рекомендую всем, кто слыхам не слыхивал ничего про современную литературу Исландии.Его же «Шестьдесят килограммов солнечного света» во времени скакнули на 140 лет назад от сегодня и рассказывают историю взросления одного отдельно взятого сироты, вместе с тем обнажая такие подробности об островном быте, что не знаешь, смеяться или удивляться?!«А в трудную минуту мы проявляем единодушие в делах.— А это что?— Это такая система натурального обмена; считается, что она пошла от Христа, и это, вероятно, самое хорошее, что от него вообще пошло. Почини лодку ближнего своего, если хочешь, чтоб он починил твою».

Прослушала я историю о судьбе мальчика Геста. Мы с ним знакомимся в 2 годика, когда начинаются его приключения. Парень растёт, и перемещается от папы к папе, так его помотало, что было у него аж три папы и истории связанные с ними. Рассказывают о жизни в Исландии, выживание людей в лютые снега, да просто выживание. Юмор добавляет плюсов, и разбавляет весь холод, но такую в бумаге наверное не читала бы, это для послушать, хотя кучу цитат бы отметила.
Книга делится на три части. Первую прослушала всю за присест, меня захватило, что редко в этом формате, дальше пошло поскучнее, какие-то события, особо без вспышек, но всё-равно слушала, чем это может закончиться, к чему всё это приведёт, было уже интересно. Концовка держала в напряжении.
Кто любит аудио формат и есть время, рекомендую, лишнем точно не будет)

Исландия. Рубеж ХХ века. Нелегкая доля жителей этой страны. Вся жизнь - борьба. Каждый день, каждый месяц, каждый год. И так по кругу из поколения в поколение.Эта книга - просто кладезь культурной составляющей Исландии и её прошлого. Сочные описания, замысловатые метафоры, автор - мастер слова.По масштабам это произведение просто невероятное. Речь идет всего лишь о десятилетии, но ниточки ползут и в прошлое, и в будущее. Кажется, что проживаешь целую эпоху вместе со страной, в которой грядут изменения.Все время чтения меня не оставляло чувство, что основной посыл в незначительности судьбы отдельных людей. Они как муравьи: копошатся, борются за выживание, их настигают беды, пьянство, смерть, рождение детей, любовь, грех, насилие. Проходят годы, случаются бедствия, сходят лавины, тонут лодки, а Исландия - стоит. Из этого рождается ощущение пронзительного одиночества человека в этом большом мире. Человеческая судьба - капля в море. От этого что-то внутри скрипит и надламывается. Ну как может быть человек не значителен? А вот, в масштабах целого мира очень даже может. Люди рождаются, люди умирают, а жизнь продолжается в любом случае. От этого больно, но от этого никуда не уйти.Так много эмоций, связанных с этой книгой, что я не могу облечь их в слова. Чтиво в любом случае не из легких, но оно великолепно.

Ох и не без проблем далась литературному клубу книга исландского писателя Хатльгрима Хельгасона «Шестьдесят килограммов солнечного света». Хотя, возможно, мы просто прониклись тернистым путем исландского народа и хотели хоть немного разделить с ним его тяжкую долю.Итак, о чем же книга? Надежды у всех были разные. Кто-то ожидал погрузиться в культуру Исландии, другие были уверены, что автор поведает широкой публике исторические сводки, а кто-то рассчитывал на увлекательную семейную сагу. Что ж, угадали все, и одновременно никто!Историю действительно можно назвать семейной сагой (хотя главный герой — мальчик Гест и остался сиротой еще младенцем), но семьей здесь, пусть и не в привычном смысле слова, я все же осмелюсь назвать общину. Ведь каждый в ней, если и не заботится о ближнем своем, то вынужден существовать с ним бок о бок; люди влияют на судьбы друг-друга, знают все о жизни друг-друга и держатся друг-друга в поединке с внешним миром. Не буду утверждать, что после прочтения вы разгадаете для себя Исландию, но уверена, что в процессе вы не раз и не два потянетесь к телефону, чтобы что-то уточнить и углубиться в историю и особенности этой страны. Кажется, что Хельгасон, отдавая должное предкам рыболовам, ловко закидывает крючок с наживкой. Он говорит многое, но далеко не все, тем самым сохраняет атмосферу неизведанности и вызывает у читателя желание стать первооткрывателем этого ледяного клочка земли, рождённого посреди океана. Кстати, писатель комментировал, что на написание «широкой картины Исландии и ее народа в ключевые моменты истории» его вдохновил роман «Война и мир»! И это чувствуется уже в том, что читать исландский аналог очень уж сложно! С одной стороны непривычный язык автора, зубодробительные названия и имена, а с другой — поводов для страданий в книге действительно много и порой может потребоваться передышка. Если с первой проблемой вполне помогает аудио формат, то, наблюдая нечеловеческие, казалось бы, условия жизни людей начала ХХ века, остается только последовать примеру исландцев и привыкнуть… Хотя некоторые отметили, что на фоне такой суровой жизни, собственные проблемы видятся уже не такими неразрешимыми, да и на мир вокруг начинаешь смотреть с большей благодарностью.И все же, не смотря на все нюансы, «Шестьдесят килограммов солнечного света» вошла почти во все подборки рекомендаций! Почему же все таки стоит обратить свое внимание на эту книгу? Книгу точно не стоит читать ради сюжета, действия развиваются так же неохотно, как и меняется мир героев произведения. Но современная художественная литература не богата на произведения «про» и «из» Исландии. Так что читаем хотя бы в качестве эксперимента! Во-вторых, если вас не испугают события первых страниц, поверьте, вы будете вознаграждены абсолютно великолепными мыслями и речевыми оборотами, которые стоят потраченных на их поиски усилий! Да и дюжина-другая смешков все таки просачивается в тексте о людях, которые смеются проблемам в лицо)Ну и наконец в пользу книги могу назвать одно единственное слово: САМОБЫТНОСТЬ. Именно оно как нельзя лучше описывает все творящееся здесь. Вряд-ли сходу получится назвать более атмосферные и непривычные описания природы, обычаев и повседневности. Каждый миллиметр этой земли скован льдами, но описано это настолько проникновенно, что хочется растаять от бесконечно странной, почти осязаемой любви автора к каждому написанному слову.

Потрясающая книга, давно я не встречала таких удивительно точных, поэтичных метафор и сравнений почти в каждой строке. Чего стоит только солнце – околоплодная оболочка и приёмная Истории!С каждым персонажем прожила его судьбу. Наверное, под эгидой того же чуда, благодаря которому гумми-сапоги капитана-норвежца коснулись этой Богом забытой земли, автору удалось изобразить её суровость настолько солнечно. Потрясающий юмор, который преломляет грязное, несправедливое, холодное, безобразное в несмело дрожащий, но яркий солнечный лучик, озаряющий одного из героев дорожкой света от самого Сегюльнеса до Перстовой реки. Переправляясь через тонну вонючей селёдки, разбухшие тела со дна моря, хижину голодных детей, возившихся рядом с уже как вторую неделю мёртвым отцом, хочется вопреки всему жить, и верить, и надеяться, и любить. И шагать в новый век. Всё с тем же пыльным томиком рим в кармане какой-то из двенадцати юбок, припасённым для самых тяжёлых случаев, да с тоской по ирландским песням лучезарного странника.Переводчику отдельная благодарность. Исландский язык – один из самых сложных, а тут ещё и почерк автора, и отсылки, и датско-норвежские мозаики.

Исландию часто называют камешком в океане, на который так удобно наступить при прыжке из Европы в Америку.Красивая страна Исландия – место, которое будоражит красивейшей природой, окутанной холодным океаном. 200 величественных вулканов, гейзеров и вулканических трещин, сказочные водопады, горячие источники, непредсказуемые погодные условия – все это очень привлекает туристов со всего света. Сейчас это одна из самых богатых стран мира. В очень современной стране существует одновременно вера в эльфов, которая приводит к трудностям при постройке дома или дороги. Перед началом строительства, тут консультируются с местными колдунами, можно ли сдвинуть тот или иной камень, и не потревожит ли это, живущего под ним эльфа. В Исландии нет ни армии, ни флота, а полицейские не носят оружие. А еще исландцы просто отказываются признавать условия, которые навязывает им природа. Даже когда по воздуху летают автомобили, раскачиваются фонарные столбы, а почтенные здания ходят от ветра ходуном. Местная поговорка гласит: если вам не нравится погода, подождите пять минут, и она станет еще хуже!). Неповторимые саги – древние сказания и уникальная культура – это тоже Исландия.Это сейчас, а раньше, 100 лет тому назад? С момента заселения Исландии и до начала 20-го века исландцы буквально боролись за выживание на изолированном от остального мира острове, «усыпанном» вулканами и продуваемом ветрами.
Через призму взросления Геста – сына трех отцов, читатель увидит Исландию конца XIX и начала XX века - Исландию, которая продолжала находиться в каменном веке. Гест, которому посчастливилось выжить в земляночном доме при сходе лавины только благодаря тому, что он присосался к вымени коровы, живущей вместе с его матерью и сестрой в одном доме. Земляночная эпоха, крайняя бедность, ужасающие условия жизни, правила, которые исходили не от жестокости, а от необходимости выжить – все принималось без упрека, ведь главное утром проснуться - сход лавин непредсказуем, а непривязанных членов семьи могут просто не найти.
А еще фьорд – как главный персонаж повествования. Это сейчас фьорд – одна из достопримечательностей Исландии, а тогда 100 лет назад – это была сила, которая определяла жизнь.Современный читатель переходит от одного ужаса выживания к другому, волосы встают дыбом от прочитанного, эмоции накрывают с головой, а понимание того, что исландцы и в то тяжелейшее время искали проблески прекрасного в любой мелочи просто поражают.

В начале было слово, ан нет: «Вначале страница была пуста:…», так утверждает исландец Хатльтгрим в начале своей книги об Исландии.
Текст этой книги заворожил меня с первой страницы и не отпускал до последней: «ему показалось, что жизнь ещё никогда не бывала так прекрасна…».
Я прочитала прекрасный роман об Исландии, в которой автор так описывает жизнь исландцев начала ХХ века, что несмотря на всю грязь и весь ужас выживания в нечеловеческих условиях, заставляет читателя влюбиться и в этот странный народ, живущий на краю земли, проникнуться его чувством прекрасного, и сложить стихи обо всем этом. Роман препарирует национальный характер, высвечивает его истоки, и при этом пышет неиссякаемой жизненной силой и жаждой жить. Это вдохновляет.
В центре сюжета истории нескольких персонажей, живущих в маленьком фьорде на севере Исландии, лицом к лицу с Северным Ледовитым океаном, на рубеже XIX-XX вв, бывший батрак, сумевший заработать на собственную хижину; его сын, Гест, который по ужасно несчастливому стечению обстоятельств стал сиротой, молодой пастор, который приезжает в свой новый приход, мечтая о невесте с юга, плотник-поэт, который любит стихи больше всего на свете и многие другие. Истории очень разные и неимоверно трагичные, когда кажется что хуже быть не может, но случается ещё более худшее, до гомерически смешных, с толикой чёрного юмора.
И нанизывая эти эпизоды на нить эпической саги Хельгасон рассказывает о том, как Исландия сделала шаг из прошлого в будущее.. «от батрачества к ишачеству, от хуторизма к капитализму».
В этой удивительной книге три главных героя: первый - исландцы и их национальный характер; второй - потрясающий текст, старинной исландской саги, с ее поэзией и красотой; третий - неуловимый солнечный свет, который является то, мальчиком, выжившим под лавиной и озаряющем жаждой жизни всех вокруг себя, то поэзией исландских песен и нищим странником по прозвищу «Солнышко», что переносит их из хижины в хижину, то блеском чешуи селедки под ясным небом будущего.
Вообще в книге очень много символов и отсылок, а невероятные сравнения порой возносят на вершины читательского блаженства.
Тест пестрит сложносоставными прилагательными, характерными для исландского языка и древней эпической поэзии. И от этого читать его, несколько трудно, но с другой стороны по-современному легко и быстро, как привыкаешь к его низменной выси.Многих отталкивает физиологичность описаний в этой книге, наличие грязи и нечистот в тексте, но все это выполняет важную функцию, во-первых снижения пафоса, когда от высокого и прекрасного, в следующей фразе автор возвращает читателя на грешную землю, и наоборот показывает, как человеческий дух способен вознестись от земной грязи к небесной выси. А во-вторых, как иначе дать прочувствовать условия жизни в землянках, где животные зимуют в одной комнате с людьми, современным читателям, закутанным в тёплые одеяла коммунального рая.«ведь мы – книголюбы – воспринимаем вещи с удобной дистанции, окруженные той самой идеальной книжной тишиной, которая обычно царит вокруг пододеяльников, и с наслаждением сопереживаем чужим страданиям при свете лампы на ночном столике.»Особенно приятно впечатление, которое остаётся после того, как книга заканчивается, она будто просит вернуться, и пережить самые запомнившиеся мгновения ещё раз, радуясь нашим южным бессвитерным дням.

Прекрасная Исландия, самая счастливая из европейских стран, новая туристическая Мекка, гейзеры, фьорды и северное сияние, сколько угодно тепловой энергии, высокий уровень жизни и гендерного равенства, низкий — имущественного расслоения. Это сегодня. До начала XX века страна прозябала в веке каменном. Вистарбанд, род крепостного права, вынуждал безземельных бедняков батрачить на хозяев за кров и еду, богатым считался тот, кто живет в доме с деревянными половицами, а ложась спать, люди обвязывались веревкой: если снег обрушит кровлю, легче будет искать и откапывать. У родителей Геста деревянного дома не было, когда крыша его хижины рухнула, то погребла маму с сестренкой. Трехлетний малыш Гест спасся под коровьим брюхом.Так начались злоключения и странствия мальчика, который поменяет трех отцов. С ним мы пройдем путь от безнадежной скудости места, где внебрачных или нежеланных детей оставляют «на утесе», а пастор так пьян, что во время похорон падает в могилы к покойникам, где едят кашу из мха, но брезгуют селедкой, которая сама выбрасывается на берег; путь до норвежского селедочного промысла, первых денег и силдарстулкур — «девушек-селедок», изменивших все.Хатльгрим Хельгасон пишет о родине и национальном характере без сантиментов. «Шестьдесят килограммов солнечного света» — новый его роман, уже переведенный на русский. Первым был «Женщина при 1000°С», едва не стоивший писателю судебного разбирательства — правящие круги страны сочли его оскорбительным. Хельгасон умеет сочетать жесткость с нежностью, прагматизм с романтикой, может увидеть и показать другим солнечное сияние в селедочной чешуе. Исландия становится ближе к России.

Как-то я то-ли слышала, то-ли читала отзыв на этот роман. Но вдруг для участия в конкурсе Букривера нужно было закончить до нового года совсем новую книгу. А все интересующие уже были на 1% прочтения. Начала просто бездумно листать подборки на главной странице. И тут оно! Тем более чтец прекрасный и уже знакомый. И Исландия. Такая манящая, героическая, интересная и загадочная.Сразу скажу – не такая она на самом деле. Чего и следовало ожидать, со стороны все кажется гораздо более привлекательным. Но подобного я не ожидала. Удивительно, как в истории одного мальчика, даже не саге, можно так много рассказать. У Хельгасона получилось. Мы проводим в романе даже не 2 десятка лет, да и в рассказах о прошлом второстепенных персонажей далеко не уходим. Но кажется, что перед глазами проносится вся история этой суровой, но по своему прекрасной страны. Конечно, со всеми невзгодами и всей той грязью, с которой приходится мириться.На самом деле бытоописание в этом произведении – одна из самых важных частей. Это очень интересно, как исландцы жили, как боролись с природой, что ели и как зарабатывали на жизнь. И почти в каждом таком бытовом блоке я поражалась: описание ведь идет о не таких уж даже давних временах! А описывается там будто Средневековье. Пароходы и рядом походы по нужде к обрыву, привязанным за веревку. И вообще тема веревки очень сильна, без подробностей, почитайте.Удивительно, но тон повествования меня совсем не раздражал. Эти вкрапления современности, с мобильным телефоном, соцсетями и телешоу случались очень органично. И образы сразу становились понятнее и ярче. И интересная работа переводчика и чтеца с речью детей и увечных. Там, где все коверкается. Мне часто такое режет или слух или глаз, но тут прям отлично получилось.Самое же главное, это истории. Я не пишу "история", потому, что жизнь мальчика Геста – основной мотив романа. Но рядом не так много людей, чтобы не потратить время и на их жизни. Истории прибывших в эту глушь Вигдис и Сюсанны. Душераздирающая история отца Геста. Небольшие сюжетики про всех проходящих мимо. Все интересно и в рамках нескольких глав успевает тронуть до глубины души. И хотя многое в этом романе тяжко и грустно, но такова там жизнь, в этом краю вулканов и китов. Жизнь, когда может не быть лета, а чтобы понять, когда возвращаться с пастбища на хутор, нужна собака – солнца-то нет. Просто блеклое небо. На самом деле я бы там не смогла. Даже сейчас, когда пришла цивилизация. Слишком мало желтого.С.R.
Зато на обложках желтого куча. И из всех наша самая интересная и современная. Отличный дизайн! И кажется, что такого неба, как на испанской обложке, в романе не было ни разу.